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有两种东西，我€愈是经常地、反复地加以思索，它们就 
愈是给人心■注时时翻新、有增无已的惊奇和敬畏：头上的众 
星的天空和内心的道德的法则。 


—伊 g 努忉 ■ 康德 


建筑师的 任务并 不在于设想出技术解 S , 而是将它们转化， 
转为人 性化： 最好的合乎人类需要的解并不是®好的技术 
解答或经济解答^因此，这不能简单地归纳为若干技术上的 
最优 解答和总和， 甚至也不能是各种技术的最优综合。技 X 上 
的最优化仅指它本身的内部规律而言,与人类的定沦无关，而建 
筑师在技术的介入上赋予它以人类的意义。 


——密舍狖 ■ 科纽约卬 
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前言 

还在八九年前，当我以“多元文化中的当代建筑审美取向”为题，着 
手撰写我的硕士学位论文时，即已开始思索这样一些问题:在这个多元 
共存、仿佛没有标准、许多价值判断都失去意义的时代，建筑活动及其 
发展是否还存在某种内在、必然的准则、方向和尺度？如果存在，它们是 
什么？我们又当怎样去寻觅和把握它们？……显然，与其说关注和研究 
这些问题是我个人的兴趣使然，毋宁说它是每一个严肃思考当代建筑 
问題的人都必得面临和回答的问題。不过，多年的研读和思索，虽一直 
为这些问题所缠扰，却似乎并没有求得一个十分清楚的答案，问题本身 
倒像滚雪球一样，反而变得越来越大，越来越沉重。这当然并不意味着 
有关的思考毫无意义。至少，它使我更进一步认识到问题的严重性和复 
杂性，从而不得不对以往的思索本身进行反思，不得不下决心从更加根 
本的层面对这些问题进行再思考，并由此形成了这篇论文的基本内容 
和思路——中国当代建筑文化分析和批判。 

近年来，随着改革开放和现代化进程的深入，我国建筑业得到了空 
前的发展,取得了巨大的成就。但是，在为这种发展和成就而欣喜的同 
时，入们又普通地感到一种困惑与迷惘 ，一 种物质的繁荣与喧嚣背后掩 
饰不住的思想的空虚和贫乏。尽管我们引进了大量西方建筑的理论、思 
想，借鉴了许多新潮的风格、流派，并运用过种种现代科学的理论和成 
果来谈论建筑：信息、反馈、系统、耗散……，也掀动过一次次推陈出新 
的浪 潮：现 代的、传统的、后现代的、新理性的、新乡土的、新古典的、寻 
根的、解构的……然而，等到潮退之时，却发现建筑中带有根本性的问 
题并没有获得真正的解决，有些还变得更加突出、尖锐，甚至一些原来 
不成问题的东西也成了问题。于是，我们不得不再次发问:建筑是什么? 
建筑艺术是什么?它对于我们究竟意味着什么？ r 

无疑，这是关于建筑的最基本的问題。也许正因为它们太平常、太 
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简单，才很少为人们所重视，更很少被认真思考。但实际上，这又是真 
正具有深层意义的问题，因为它直接关涉建筑的本体和本体论。 

建筑的本体论是对建筑存在的反思，是对建筑意义和价值的领悟 
与揭示。关于建筑的一切论争的深层都必然在本体领域展开。当代人 
对建筑活动的困惑与迷惘归根到底是对建筑本体的困惑与迷惘，或者 
说，是由于建筑本体的被遮蔽。不过，遮蔽的原因却不在传统意义上作 
为物的生产的建筑活动自身，而是有着更加深刻的社会、文化根源。换 
句话说，建筑活动中真正具有深层意义的问題并不是传统意义上“建筑 
本身”的问题 （ 而是社会问题、文化问题。正如曾经设计西尔斯大厦和 
芝加哥汉考克大谖的结构工程师兹勒 • 康 所说： “今天没有真正的困 
难，我们能够建造一幢150层的建筑，……不论我们是否愿意，以及城 
市如何处理它，这不是一个工程问題，而是一个社会问题。％ 

社会问题、文化问题归根到底则是人的问题，更确切地说，是人的 
存在的问题^建筑与人的存在之间那天然的不解之缘，使对建筑意义 
的探索成为对人的生存与生命活动的一种整体揭示和敞亮。而正是在 
对建筑活动的不确定性加以确定的本体反思之中，在对建筑的物质形 
态所蕴含的深层超 越括意 义的洞悉之中，我们发现，建筑本体一方面在 
人类现实的生活世界和生活过程中展开，另一方面又为日常感性的麻 
痹而遮蔽。这导致了今天建筑活动中普遍而严重的本末倒置的现象与 
追求，实际上是建筑活动的异化，而这种异化又是同当代社会中普遍存 
在的人的异化同源的。因此很显然 ： 要对当代建筑活动进行真正深人 
的反思和批评，訧必须把视野扩展到整个文化领域，使建筑的枇评成为 
—种文化的批判，一种价值观念和人生态度的 批判； 而人文精神、人文 
价值和人文理想的建构则应当也必然成为这种批评的目的和追求。这 
正是本书的基本出发点和思想基础所在，也是我们强调人文尺度和人 
文精神的主要原因所在6 

人文精神说到底是一种自由精神，因而也是一种审美精神。按照 
马克思的观点，美学的终极追求和关怀就是“人的解放 '或 者说“人的 


①引自戴复东，美国髙 楼櫳述 ％ <世界建筑的4年第4期，第13页。 





(马克 思恩楢斯全集 >第 42 卷，第 127 页。 

(马克思恩格斯全樂 >第1 卷，第16员。 

赛尔巴特：<自然体系>(上），商务印书馆，1964年版，第99贾。 


自由”，而这种解放和自由又是人通过以全面的感觉去面对世界而实 
现的。因此马克思说，“人不仅通过思维，而且以全部感觉在对象世界 
中肯定 自己' ® 在批判费尔巴哈的机械唯物论时，他指出，“以前的唯 
物主义一包括费尔巴哈的唯物主义——的主要缺 点是： 对事物、现 
实、感性，只是从客体的或者直观的形式去理解，而不是把它们当作感 
性活动、当作实践去理解，不是从主观方面去 理解' @而霍尔巴特则更 
直截了当地 宣称： “感觉就是一种存在方式。”®于是，当代美学抛弃了 
传统美学的自然本体论或理性本体论，而日益成为一种“生命本体 
论”。它把生命解释成人的价值存在、人的超越性生成和人的终极意义 
显现，认为这才是人所生活于其中的世界的本原。这种对活生生的人 
的“生命活力”、“精神意志”加以强调和高扬的转变，无疑是本体论上 
的一次“革命”，它涤荡了以往本体论的非人性化倾向，确立了生存本 
体论的地位。于是，对一切本体，包括建筑本体的昭示，都意味着对传 
统的 '‘无根的美学”现状的自觉和批判，同时也意味着将人的全部生命 
活力、生命形式以及丰满生动的生活过程加以还原，从而使现实世界 
成为真正属人的生活世界，成为人们“诗意栖居”之所。 

为此，建筑的本体必然是“人化”的本体^它不再是与人对立的纯 
粹的实体世界，而是我们生命活动中鲜活的感性认知，是人的现实生 
活、衣食住行,也是人的想象、激情、盼想、回忆与爱怜。在建筑活动中, 
人所能把握的，都把握在感性之中，人所能超越的，也只有通过感性去 
超越。正由于人类主体精神的充盈的生命是以真性情、真血性为本体, 
它才在对人与其生存环境的本体反思中，使对建筑本体的批判成为对 
自我的批判，对建筑本体的领悟和反思成为对自我的领悟和反思。因 
此，我们的研究才不是把建筑作为单纯物质的客体对象，而是始终将 
其同人的生活过程和生命活动联系起来考察，并始终以人的生存意义 
与价值作为自己的目标 指向； 即使运用相关的哲学思想与方法如结构 
主义、解释学、现象学、接受美学等，也无不在方法论的层面中透露出 


①②③ 
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本体论的意向，从而在很大程度上触及了建筑作品的存在方式与本体 
结构。正是这种由方法向本体的推进，才使建筑本体论的研究成为可 
能，并得以深人。 

建筑本体论因其与人类生活实践相契合而获得直观性和自明性。 

它奄无玄奥神秘之处，却是完全属人的真理。它呈现在建筑对人的生 
活过程和生活意义的关怀与拷问中；蕴含于建筑作品的存在方式及其 
对人的影响方式中，贯穿于公众日常生活与建筑作品的解释学应答和 
现象学追问中，展露在当代人的审美生成与心灵唤醒的生命活动本体 
过程中。可以说，建筑本体论就是对建筑活动（创作、作品、接受）过程 
的总体把握，是对人本体和建筑作品本体的双重追问。 

因此很自然，我们对建筑的思考常常越出“建筑本身”的阈限，而关 
注更广泛的领域和问题。甚至，当我们把建筑的批评真正扩展为文化 
的批判，建筑活动便必然被置于人类整体的文化活动和社会生活中去 
考察，并成为这个整体的一部分，于是，许多以传统的眼光看来与建筑 
无关或关系不大的事务也将进人我们的视野。但我们不应把它视为一 
种避“实”就“虚”或回避问题的研究方法和态度。相反，它实际上正是 
把建筑置于一种更加真实、全面的背景与关系——文化场——中去探 
究其发展的意义、规律和前景。而这种对建筑的思索，说到底是对人的 
存在的思索（从而也是对建筑活动最根本和最彻底的思索）。所以，人 
文精神和人文尺度就应当也必然成为贯穿这种思索的中心主题和基本 
准则。 

当然，我们十分清楚，在世纪将去之际，我们对建筑文化的这种思 
考将并不轻松。由于现代商业文化和拜金主义的泛滥，当代人的价值 
系统遭到了虚无主义的浸溃，许多应有的人文价值与人文理想在萎頓， 
对真善美的追求在消解，而生命的意义和艺术的精神也在工具理性话 
语的操作中日趋泯灭……，这便当代人的人生信仰和价值观念陷人深 
深的 危机， 因此3午多与生命活动相关的问題都面临深刻的矛盾，面临 
真实与虚妄的冲突，建筑问题也不例外。当代建筑活动中种种根本性 
矛盾的愈演愈烈，价值观念的日趋淡漠，以及各种无意义的行为和思想 
的盛行等等，都绝非偶然。在如此严峻的文化处境中，可以肯定 f 我们 
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对建筑本体的价值追问将会遇到重重困难和障碍。但是，这并不表明这 
种追问不可能或无意义，相反，它恰恰证明了这种追问的必要性和迫切 
性。因为这种追问是对生活世界的判断和选择，是对生命本真的求索， 
尽管这种求索并不轻松，但我们“别无选择”。所以，面对建筑价值的日 
益丧失和人文精神的严重失落，我们更须追问。本书作为站在这样的角 
度思考建筑问题的一种尝试，肯定有许多不成熟的地方，因此热切地希 
望得到同行、专家的批评。同时，这种思考的路向本身能否引发更多更 
有价值的探索，则是笔者更为关注的问题。 

需要说明的是，本书对“当代建筑文化”的分析和批评主要集中于 
建国以来，特别是改革开放以来我国的建筑活动和现象。由于我们主要 
关注的不是个别、具体的作品，而是作为整体的建筑文化和思想，而文 
化、思想总是具有明显的历史关联性和承继性，所以，为讨论问题的方 
便和需要，不拟对“当代”一词作时间上的严格界定。 




第一章 


人文精神——文化批判的历史与主题 


一人文精神与文化批判 


哲学深深滅扎根于哲学之外的问题之中。 

——■卡尔，波普尔 

人被宣称为应当是不断探究他自身的存在物——一个在他 
生存的每时每刻都必须 査问和 审视他的生存状况的存在物。人类 
生活的真正价值，恰恰就存在于这种审视中，存在于这种对人类 
生活的批判态度中 & 

—~■恩斯特 * 卡西尔 


UJ 20 世纪90年代初，在中国大地上曾经悄然涌动起一股思潮，这就 
是对“人文精神”的“寻思' 而今，“人文主义”■/人文精神”已成为一个 
备受关注的论题，它甚至引导出文化思想领域一系列新的话语，这是有 
目共睹的。然而，这种现象的出现却并非偶然，在它背后所隐伏着的， 
是十分深刻的社会历史的动因。 

哲学是时代精神的精华。在我们即将与20世纪挥手作別的时候, 
回顾一个世纪来人类所走过的道路便可以清晰地看到，科学主义思潮 
和人文主义思潮的二重变奏构成了整个世纪哲学的整体形象，从而也 
展示了当代人类文化发展的基本脉络和宏观走向。科学主义和人文主 
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义之所以能汇成波此颉颃的两大哲学思匍固然有其历史的渊源，但更 


重要的还在于其现代文化背景。就西方社会而言，这种文化背录是十分 
清楚的 :在近 代科学革命和启蒙运动取得辉煌胜利之后，在随着基督教 
文化的崩溃和上帝之死而带来的价值真空和心灵失落之中，现代西方 
哲学家对科学、理性、价值和人生等重大问题进行了深刻的反省和沉 
思； 科学主义思潮和人文主义思潮正是在这些关系到现代西方人如何 
安身立命，怎样寻求发展的问题上分道扬镰的。而对于非西方社会而 
言，这种文化背景虽不尽相同，但是就人类思想的发展来看，不同民族 
不同国家之间总是存在着相互的联系和影响，这种联系和影响随着当 
代国际交流的日益频繁和密切而更加显著。今天，不同国家和民族之 
间，无论其经济、文化、政治状况存在着多么巨大的差异 t 这个越来越 
“小”的地球正日益将越来越多共同的问題摆在人们面前，要求他们去 
面对和处理，促使他们去思考和关心，确是一个不辩的事实。而“人类的 
生存与发展”无疑是其中最重要、最不可回避的问题。正因为如此，科学 
主义与人文主义便不仅在西方，而且在整个世界范围内成为20世纪的 
两大思想主潮。 


科学主义作为一种哲学思匍是与实证主义，特别是逻辑实证主义 
分不开的。在本体论上，它拒斥形而上学，主张用科学方法 t 尤其是逻辑 
方法分析问题，以取消有关世界本湄的 探讨； 在认识论上，它反对非理 
性主义，崇尚理性主义和泛逻辑 主义； 在方法论上，它反对方法的多元 
化和人文学方法的独特性，而独尊科学方法和逻辑方法，把自然科学方 
法奉为圭臬以统辖一切学科(包括哲学和人文 学）； 在语言观念上，它力 
图扫除日常语言中的多义性和歧义性，主张用逻辑方法建立一种精确 
的、访述性的、还原性的和工具性的理想 语言; 在人学问题上，它反对采 
用“理解"的方式和“表意化”的方法，而主张从精确科学的角度规定人 
的本质和特性，进而对人生和价值问题作出规范化和实证化的 说明; 在 
科学观上，它反对科学悲观主义，鼓吹科学万能。 

相反，人文主义作为一种哲学思潮是与非理性主义浑然一体的。在 
本体论上，它反对科学方法染指哲学，反对放逐本体论的计划，主张以 
本体论为哲学的中心，倡导终极关怀和本体追求的精神，试图为心灵失 
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落的现代人重建安身立命的形而 上学; 在认识论上，它反对唯理主义和 
泛逻辑主义，崇尚诗性 逻辑； 在方法论上，它反对科学方法的独断性和 
普效性，主张重视想象、隐喻、内心体验、无意识探索和解释学等；在语 
言观念上，它反对逻辑语言的一统天下，反对把语言降格为工具，强调 
语言的非精确性、非描述性和非还原性，力主语言的本体性和人 文性； 
在人学问题上，它反对把人当作科学的对象和理性的奴仆，主张从诗性 
的途径去把握具有情感、直觉、欲望和意志自白的人，在“价值重估”的 
旗帜下重新揭示人的存在本质、意志自由和价值 内涵； 在科学观上，它 
反对科学乐观主义，主张摆脱科学的枷锁，消解科学极权主义 D 

科学主义思潮和人文主义思潮的差异和对峙必然在二者之间形成 
冲突和消长的态势，形成一种张力关系，这种张力关系就构成了科学主 
义和人文主义的二重变奏。在当代哲学舞台上，这种二重变奏所发出的 
主旋 律是： 一方面，在某些过去一直受着科学主义笼罩的学科里，出现 
了走向人文主义的 趋势; 另一方面，由于人文主义更能适应当代社会中 
人们的特殊情绪而显示出自身的优越性，因此它能在新的髙度和新的 
层面包容科学主义的某些合理因素，从而在当代社会里形成了以人文 
主义思潮为主导、人文精神与科学精神相融合的哲学格局。 Ll] 

人文主义和科学主义作为人类的思想方式和文化发肢路向，并不 
是我们时代的产物，它们都可以追溯到很远很远。也正因为如此，科学 
主义与人文主义在现代文化背景下的冲突和消长才更显得意味深长。 
庞朴先生曾经这样 写到： “人文主义一词，通常专用于文艺复兴时期的 
世俗化思潮 3 虽然这个思潮被指认为是对希腊古典文化的复兴，却很少 
见到有谁称誉希腊文化为人文主义的。因为人文主义，乃相对于欧洲中 
世纪 的‘神 文’主义而言，所以尽管古希腊的文化从智者派开始，到雅典 
学派的苏格拉底和桕拉图，已经把视线从自然转到人本身，只因为没有 
‘神文 f 与之相对，也就未曾博得人文的雅号。”“如果我们不去计较人文 
主义得名的历史原因，单从文化的性质着眼，则应该可以说，人文主义 
的适用范围，决不限于文艺复兴那一个时期，也不止于欧洲西部的那一 
块地域。放眼世界，拿希腊、印度、中国这三大古老文明做比较，人们会 
承认，以伦理政治为轴心、不甚追求自然之所以、缺乏神学宗教体系的 



创造与评价的人文 R 度 


中国文化，倒是更为富有人文精神的 ' 111 

事实上，所谓 H 人文精神' 在最普遍的意义上，是指人类对自身存 
在的 思考； 是对人的价值、人的生存意义的 关注； 是对人类命运的理解 
和把握。但问题在于，人的命运、人的价值、人的存在意义等概念本身又 
都具有多义性，它们只在特定背景和条件下才具有实际的意义，因此， 
人文精神这一概念同其他词语一样，受到语境因素的制约。不同时期、 
不同语境里的人们对这一问題的思考和关注自然是不同的，因而不同 
的时期应该有不同的人文精神内容 D 回顾历史便不难发现，14世纪欧 
洲文艺复兴的人文主义所关注的焦点和内容与现代人文主义所关注的 
焦点和内容是有很大不同的。 

但是，无论人文精神的内容怎样变化，一个明显且无可争辩的事实 
是：人文精神在人类发展的历史长河中总是以这样或那样的方式存在 
并发挥作用的，因为只要人类存在一天，便不会停止对自身命运的思考 
和把握，便必然要追求自身存在的价值与意义。事实上，人文精神的每 
一次髙扬都是在特定历史时期由于自然、社会、文化等种种原因致使人 
性受到压抑和摧残后人类为寻求自身发展和人性复归的必然抗争。古 
希腊的人文精神是希腊人在将自身同自然区分开来，理性的嗛光刚刚 
出现时人性的第一次觉醒，因而这种人文精神可视为人类对束缚自身 
的自然力量的抗争。中国魏晋南北朝时期以“竹林七贤”为代表的名士 
们的放浪形賅、撖视天下，体现出人性的自觉，是对封建黑暗专制下无 
常人生的抗争。欧洲文艺复兴运动是对西方中世纪宗教神权扼杀人性 
的抗争。而近代以来，随着近代科学革命以及接踵而至的启蒙运动，人 
类在改造和征服自然中获得了无与伦比的成就，创造了前所未有的业 
绩; 然而，就在人们醉心于科学的伟力，拜倒在唯理文化脚下的当口，首 
先在西方，继而在更大的范围内 ，一 批批有识之士举起了人文主义的大 
旗，更是一次维护人性尊严的全面抗争。它所反抗的，乃是近代以降唯 
理文化背景后的暴君式专断，因为这种文明使“理性”取得胜利，却试图 
把人类所有其他精神能力加以奴役和压抑。因而，而对这种“理性的暴 
虐'现代人发出了"为人文世界保留地盘”的呼声……。总之，人文精神 
就如人性的守护神，敦促并引导着人性“永恒的回 归”： 无论什么时 
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候、什么地方，只要人性受到压抑和摧残，人文精神就一定会在那里 
髙扬。 


d 现代人文主义思潮在对近代以降唯理文化的抗争中滥觞，因而它 
的意义便超越了对哲学传统本身的批判和反思，而更具有文化批判的 
哲学倾向和思想品格。 

我们知道，近代以来的西方哲学常被称为经历了一场“认识论转 
向”，而康德雄心勃勃的“纯粹理性批判”正是以宣称对人类“知识”和 
“理性”作了彻底的“批判性”考察从而完成了这一转向的。当这位哥尼 
斯堡的哲人被休谟从科学独断论的睡梦中唤醒之后，其当务之急便是 
批判性地审察人类理性，回答什么是知识、知识如何可能、什么是理性 
的界限等认识论的根本问题，从而为硕果累累的科学之树培植不可动 
摇的理论根基。但是，每一个稍有西方哲学史常识的人都不难看出，从 
笛卡尔到康德，在他们眼中能够真正当得起严格意义上“知识”之美名 
的，实际上主要地甚至惟一地只是数学、物理学等自然科学的 知识； 纯 
粹理性批判的结果，是在现象与物自体之间掘出了一条不可逾越的鸿 
沟，从而使本已四处蔓延的二元论进一步合法化。鸿沟的此岸是通过人 
的先验构架整合过的、可以被科学所把握的“现象”世界，鸿沟的彼岸是 
理性不可知的“物自体”世界，即本休世界、道德世界和审美世界。“头上 
的众星的天空”与“心中的道德的法则”虽然唤起过康德“越来越大的惊 
奇和敬畏 '但康 德最终未能在二者之间建起一座桥梁。于是，以费希特 
为肇始的德国古典唯心主义者力图解决康德难题，以弥合那分裂已久 
的世界。但由于他们无论在研究主题还是研究手段上均未跳出近代哲 
学传统的窠臼，因此他们寻觅世界统一模式的企图虽然动人，却往往只 
能停留在渴求水平。二元徐的大树已深深根植在传统思辩哲学的土壤 
之中，无论是费希特的绝对自我、谢林的绝对理性还是黑格尔的绝对精 
神都无法将其撼动。尽管这些德国古典哲学大师对二元论的世界图式 
作过这样那样的修正和弥补，但这无非使之增添了些许思辩的色彩，而 
在理论预设和理论框架上并未越出二元论的雷池一步。无怪乎卡西尔 
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在 〈人文 学的逻辑>中曾感叹，在西方哲学传统中，人文研究“……仿佛 
一直处于无家可归的状态。这并不是偶然的。因为在近代的开端，知识 
的理想只是数学与数理自然科学，除了儿何学、数学分析、力学以外，儿 
乎没有什么能当得上‘严格的科学 f 之称。因此，对于哲学来说，文化世 
界如果是可理解的、有自明性的话，似乎就必须以清晰的数学公式来表 
达……\ 131 这种状况直到卡西尔的时代仍然投有什么改观，二元论的 
幽灵依然在近代西方哲学的上空徘_。 

但是，正如在科学发展中，当原来的科学范式碰到愈来愈多的难题 
而无法消除的时候，科学危机就要来临，科学革命就要爆发一样，在19 
世纪后半叶，当二元论范式留下诸如主客体二元对立之类难题而在这 
个范式里又无法解决的时候，近代西方哲学便面临四面楚歌，面一场真 
正意义的哲学革命已将不可避免。卡西尔在 {符号 形式的哲学>第一卷 
(1923 年）的前言中就指出 ：“我 1910年的著作 〈实体 概念和功能概念> 
基本上是研究数学思维和科学思维的结构的。当我企图把我的研究成 
杲应用到精神科学的问题（即人文学的问題）上时，我越来越清楚地看 
到，一般认识论，以其传统的形式和局限，并没有为这种文化科学提供 
一个充分的方法论基础。在我看来，要使认识论的这种不充分性能够得 
到改善，认识论的全部计划就必须被扩大。” ——可以说，正是这种 
"扩大认识论”的大胆设想，极大地拓展了哲学的视野，为当代哲学的研 
究带来了另一番天地。 

19世纪下半叶以后，正是西方人类学、神话学、深层心理学等学科 
获得长足发展的时期，因而，所谓“扩大的认识论”在一定程度上正是反 
映了这些学科迅速崛起的要求，亦即是反映了人类的知识领域正在不 
断扩大从面要求新的文化综合和哲学总结这一必然趋势。如果说，在康 
徳那里，由于当时正是数学和自然科学突飞猛进的时代，从而知识论研 
究主要与这些学科相联系尚有其必然性的话，那么，在20世纪,在如此 
众多的文化领域被不断开放以后，知识论研究仍然仅仅只与数理科学 
相关，就无论如何再也不能令人满意，甚至再也不能令人容忍了。从这 
种角度来看，卡西尔哲学的“转向”就确乎不是偶然的了。事实上，早在 
卡西尔提出要把康德的“理性的批判变成文化的批判”之前，被后人称 
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为“现代阐释学之父”的狄尔泰就已经提出，他那一代人最重大最迫切 
的任务就是必须把康德的“纯粹理性批判”进一步推进到“历史理性批 
判”的新水平，而狄尔泰所谓的“历史理性批判”大体正相当于卡西尔的 
“文化的批判 T ’ ，用他自己的话说，就是要“为人文社会科学奠定一个坚 
实的哲学认识论基础。我们可以把它视为人文学哲学的滥觞。 

无疑，这种哲学“转向”所包含的意义比它所表现出来的要深刻和 
广泛很多，因为十分显然，无论是把人文研究提高到哲学的水平上来审 
视,还是把哲学的视野伸张到人文研究的领域，都绝不仅仅是一个在量 
上扩大哲学范围的问题，而是首先意味着哲学本身的性质将受到全盘 
的重新审视。不仅如此，如果我们承认哲学乃是一般文化的核心和最髙 
表现所在的话3卩么对哲学本身的性质加以全盘的重新审视，就不啻意 
味着人类文化本身正而临着全盘的重新检讨。因此，甘阳先生指出：“本 
世纪以来西方尤其是欧陆人文学哲学兴起之最深刻的意义在于，它实 
际上是从对人文领域的哲学思考开始，不知不觉地走向西方哲学传统 
本身的批判反思，最后则日益自觉地推进到对西方文化传统本身的彻 
底反省。欧陆人文学哲学之所以值得我们特别重视，概在乎此如果 
说，在卡西尔那里，所谓“文化的批判”主要还只具有一种形式上的意 
义，亦即主要是指从认识论上对人文学知识进行考察，那么，在以后一 
些更彻底更激进的西方思想家那里 ，这 种“文化的批判”就已经获得了 
一种真正实质性的含义，即对几千年来根深蒂固的西方文化传统进行 
本体论上的彻底批判和检査。海德格尔对所谓“本体论——神学一~逻 
辑”三位一体的“西方形而上学传统”的阐释学思索，以及德里达之大反 
“西方逻各斯中心主义传统”，正是现代西方人这种文化自我批判意识 
的最充分和最激进的表现。 

对于正致力于现代化建设的当代中国而言，尽管与西方社会有着 
不尽相同的文化背景，因而所面临的问题也有诸多差异，但我们依然可 
以从中获得重要的启示，这不仅仅是因为随着现代化进程的深人，我们 
同西方正面临越来越多共同的文化矛盾，“工业较发达国家向工业较不 
发达国家所显示的，只是后者未来的景象” m ，而且，更主要的还在于， 
现代西方人的这种文化自我批判意识中所饱含的人文精神恰恰反映了 
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当代人共同的深层价值取向。尤其是在今天，当我们同样也在关注和呼 
唤“人文精神”的时候，对西方哲学和西方文化这种隐隐而动的大趋势， 
就更是不可不察了。 


_交化是人类不断解放自身的历程。因此，人类文化应该从根本上具 
有对现实的批判性和否定性，应该体现否定现实、超越现实的价值理 
想，应该提供种种与现实根本不同的选择。换句话说，文化的发展总是 
同人的发展紧密相 联的； 正是由于有人的自我完善、自我解放作为原动 
力，人类文化才总是在自我批判中向前发展，同时又在这种发展中发挥 
着自己的功能。这既是文化批判的实质与意义所在，也是文化批判的基 
础和根据所在。从这个意义上看，文化的批判首先是文化主体的批判。 

毫无疑问，任何文化的主体都是恃定社会历史中的人。但是，人作 
为社会历史的主体是有其前提的，即他眙生自并受制于社会历史条件， 
所以现实的人总是主客体的统一体。他既无法摆脱特定社会历史条件 
的影响与制约，又总是试图超越现实的境遇，不断寻求新的发展和解 
放。这个关于人的一般观点当然同样适用于即将吿别20世纪并且正致 
力于现代化建设的当代中国人。当代中国人是中国现代化建设的主体， 
是开创中国未来的创造者，同时又是中国特定历史环境的产物,既有历 
史所賦予的优良品质，又必然背负历史沉积在他们身上的包揪。因此， 
作为客观地、历史地规定了的主体，当代中国人便成为传统与现代化之 
间一切掣肘、矛盾和冲突的载体，成为昨天与明天之间各种微妙关系的 
连接点。在这个意义上，从考察、分析主体人手去考察中国现代化的背 
景、现实与前途，去思索中国现代化的深层土壤和根本症结，去探讨中 
国现代化的必由之路和当务之急，就显得极为必要了。实际上 f 从主体 
上人手分析中国的现代化，也就是分析中国现代化的主体条件。对于置 
身于现代世界却远未在真正意义上实现现代化的我们来说，这种分析 
不能不触及中国何以未获现代化的原因，尤其是其主体 原因； 而这种基 
于历史事实的分析也显然不能不带有批判性，因而不免有几分痛楚、几 
分苦涅。真正意义上的“批判”是基于特定价值现念的判断，应当是不带 
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偏见的，但既是“批判”，便总是具有否定的倾向。这种否定不是妄自菲 
薄，更不是谩骂嘲讽，却如医生诊病，像那句俗语——“良药苦口”！可 
惜，比之于西方文化，我们的传统中缺少这种精神。但也正因为如此，对 
于真心诚意地谋求中国现代化的人来说，这种自我反省与批判的精神 
和态度才不仅是完全可以理解的，更是最可宝贵的。 

所谓“现代化 '绝 不仅仅止于物质层面的意义，它同时或者说首先 
必须实现的是人的现代化。对于这一点，任何一个具有真正现代意识并 
认真思索过现代化问题的人都是不难理解的。相对于传统和现实而言， 
中国的现代化无疑是一次全民族的自我超越，是一次全面的社会改 
造。面对着这一艰巨的使命，理论不能仅仅沉溺于对理想未来的憧憬和 
描绘，而首先应当深刻剖析和把握那有待改造超越的现实自我，因为现 
实自我不仅是实现超越的基地，而且直接是完成超越的主体，即使是超 
越的目标——那理想自我的质地、风格和特色，也不能不来自于并受制 
于现实自我的素质。对当代中国文化的批判考察，同对理想文化形态的 
呼唤和设计相结合，也许是我们理论工作的有效途径和应有眼界。同 
时，对文化的批判考察却又不是仅对作为客体的社会条件的分析批判 
所能替代的。人们犯错误并非都是由于缺少把事情办奸的诚意和条件， 
而往往是在不自觉中误人歧途的 ：或因 舍本逐末而迷失方向，或因某种 
与现时代格格不人的价值观的根深蒂固，或由于这样那样的原因。总 
之，无论对于个人、对于国家、对于民族，还是对于整个人类，要超越自 
身，首先必须正确认识自身，而这就有赖于文化的批判，特别是文化主 
体的批判。在这个锐意改革、思想解放的时代，一般人都或多或少地有 
肩负历史包袱的沉重之感，但是，感觉到并不等于就已经深刻地理解 
了，更未必能自觉地对其进行批判性的扬弃，只有甩开包袱详察弊害， 
进行理性的解剖和深人的反思，才能义无反顾地轻装前行。 

对主体的批判考察可以是多方位的。人们常常容易把目光首先投 
向与现代化建设直接关联的知识水平、管理经验、技术能力等主体素质 
上，面忽视最为根本的因素——价值观念。但事实上，两相比较,前者只 
是表层的、易变的因素，而后者才是根本的、决定性的条件。价值观决定 
了人以怎样的标准来评价自我和社会，其中便包含了他对真、善、美的 
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全部理解，从而也包含了他对人生的全部理解和思索。因此，特定的价 
值观一定会派生出特定的需要方式、思维方式和行为方式，并由此决定 
着文化发展的方向。 

谈到价值观，我们又自然地回到开篇的问题——人文主义与科学 
主义——上来了。人文主义与科学主义之间所存在的不仅是思想方式 
和思维路线的对峙或差异，而首先是不同价值观念的冲突与交锋。事实 
上，如果从价值观念的角度去看待和分析当代世界文化一包括中西 
文化一中科学精神与人文精神此消彼长的宏观走势，我们便有可能 
对这种嬗变的必然性获得一种更深刻更本质的理解和认识。 


S 众所周知，在本世纪西方人本主义思潮的洪流中，有一种哲学思想 
曾产生过极为广泛的影响，这就是存在主义哲学。那么，为什么自本世 
纪20年代开始的长达半个世纪里，存在主义哲学能够如此广泛地流行 
于西方世界，甚至西方以外的世界？为什么萨特的 〈存在 与虚无 > 一书在 
1943 -1948短短五年间连续印刷24次，成了风靡一时的杨销书？为什 
么那些读不懂存在主义书的人，甚至于街头的乞丐都标榜自己是存在 
主义者?要回笞这个问题只有去了解这个时代，因为任何一种哲学都是 
作为特定时代的世界观和价值观而产生的。 

19世纪末至20世纪初 f 资本主义从自由发展阶段进人垄断阶段， 
生产技术、阶级结构、社会管理、科技组织、群众心理等都发生了重大变 
化。垄断资本主义制度下的现代化科学技术导致了人的物化（对象 
化）、机器化、平均化、群体化，加深了社会和个人的对立、阶级和阶级的 
对立。西方世界的人们普遍感到，现在社会里没有真正的个人存在或 
“自我存在”，因而他们自然深切关心自身的存在问题。但是，当时流行 
的资产阶级“浪漫的”古典思想文化过分强调理性，忽视实际的个人存 
在； 理性离高在上，无济于解脱人间的苦恼、不安和精神的贫乏、空虚， 
理性的非现实性愈益明显。于是 ，精神危机” 、“信仰危机”越来越深刻 
地暴餺出来，并由此导致了以个人、主体、生存为出发点的存在主义哲 
学的产生。 
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存在主义哲学家自称这种哲学是对具有两千多年历史传统的理性 
主义哲学的逆反。理性主义哲学被他们称为“本质哲学'因为本质是理 
性的。柏拉图、亚里士多德、奥古斯汀、托马斯、笛卡尔、莱布尼茨、斯宾 
诺莎、康德、费希特、黑格尔等古典哲学家都被归属于这种本质哲学。存 
在主义认 为:本 质哲学都企图寻找普遍有效的真理、知识、理性，借此控 
制、操纵自然、社会和人类 ； 它们把本质看作是一切存在的根据、本源和 
实体，试图凭借恒常不变的理性本质去把握事物，规定事物，决定事物 
的价^£和意义。不仅如此，“本质哲学”还从这种基本态度出发对人做出 
种种规定^在他们那里，本质就是人作为人的根据、本 源; 具体的个人仅 
仅是这种本质的 呈现； 因而除了本质以外的一切东西——个性、差异性 
和主体性，自我选择、造就和设计，心情和关心，生老病死，孤独和苦恼. 
沉沦和复归，以及过去、现在和未来的时间性等等，都被抽掉了，都被忽 
略了。 

与此相反，存在主义的基本观点是：存在先于 本质； 从主体之存在 
出发,归宿于主体之存在。就是说，把非理性的具体的生存放在先于一 
般理性本质的地位。于是，“存在”一时间成了西方危机时代的强烈呼声 
和价值象征，它鲜明地表达了西方现代人深刻的苦恼和无形的内伤。它 
使人们领悟到再不能像从前那样委身于普遍的客观的价值，再不能求 
助于上帝、理性等异己的东西，而只能依靠现实生存的自己。从而，他们 
向往重建新的价值，复归丁-自身的真实的存在。总之，存在主义之所以 
成为本世纪最主要的哲学流派之一绝不是偶然的。它与本世纪以来西 
方资本主义社会的矛盾和危机以及由此加剧的人的异化现象有着密切 
联系。所以，描述和揭露在充满矛盾和危机的现代社会中人的个性的丧 
失、人的自由的被剥夺、人之受物及- - 切异化力量的支配，论证怎样使 
人获得真正的自由、摆脱异化的状态、恢复人的个性和尊严，-直被存 
在主义者当作其哲学的中心问题。存在主义也正是以此而在有着这种 
异化感的各个社会阶层的人们中找到自己的同情者和支持者的。 

存在主义对人、人的价值和意义的关切只是在这一特殊的历史背 
景中凸显出来的，而实际上，在西方哲学史中这种关切是始终存在并有 
着自身由源到流的演变过程的。从普罗泰戈拉“人是万物的尺度”的命 
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题到苏格拉底“认识你自己”的 箴言； 从中世纪经院哲学中唯名论者提 
出一切概念都始于个物，概念仅仅是符号、表达，到巴斯卡尔对人性的 
探索； 从谢林对于“生存”的思考到费尔巴哈的人本主义 哲学； 从尼采、 
狄尔泰、卡西尔到海德格尔、雅斯贝斯、萨特……无不对存在主义哲学 
产生过直接或间接的影响。由此我们不难把存在主义由源到流的传统 
简约归结为两点，即哲学研究的重点从本质(理 性） 转向“存在”(个体）； 
研究的对象由物（客体)转向人(主体），或者说从理性、抽象的人转向感 
性、具体的人。我们认为，这种转向代表着一种价值现的转变，正是一种 
人文精神的体现，它使存在主义哲学始终围绕着人的主轴旋转，从而构 
成了对流行了两千多年的忽视人的感性存在的理性主义的全面逆反， 
是有其深刻的合理性的。人并不是认识的历史行程或逻辑机器中微不 
足道的被动一环，人有其活生生的创造历史的主体性。如果说，文艺复 
兴时期的人文主义以资产阶级人性取代了封建阶级的神性，那么存在 
主义则是以新的姿态用人的存在反抗着人的异化。实际上，纵观人类思 
想史、哲学史和美学史，无论是西方还是东方，人文精神始终不曾泯灭， 
人的问题总是不断地被提起，而且这种情况在当代变得更加显著。人的 
问题为什么一再被提出和强调呢？因为哲学总离不开人，美学总离不开 
人。正如李泽厚先生所说， w 对人生的哲学思辩，将永远随时代面更新， 
人的永恒存在将使人的这种自我反思——哲学永恒存在，将使美的哲 
学探索永恒存在 ' % 

无疑，就人类思想的发展而言，从忽视人、人的存在及其意义到重 
新关怀人、研究人，重新建立人的尊严 f 恢复人的生存价值和意义，是一 
次认识上的巨大进步，是人类思想向新的髙度迈进的重要体现。但同时 
我们绝不能由此得出这样的结论，认为只要一提起人，就应该肯定和赞 
扬，就必然代表着思想的进步和深人。理智的态度是具体问题具体分 
析。如果拿存在主义同文艺复兴时期的人文主义相比，便可清楚地看 
到，前者是对资本主义异化的病态反抗，后者却是对封建主义神性的胜 
利进军。 

马克思主义实践论认为，“哲学始终是科学加诗。它有科学的方面 
和内容，即有对客观现实（自然、社会）的根本规律作科学反映的方面, 
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同时又有特定时代、社会的人们主观意向、欲求、情致表现的方面' m 
然而在存在主义者那里，科学却没有取得应有的地位。他们并没有把注 
意力放在科学探讨上，没有去探讨客观世界的规律，而其孜孜以求的仅 
仅是“主观意向、欲求、情致表现的方面' 因此，他们愈是研究这些东 
西，就愈远离科学。脱离了历史具体的人类物质生产的规定性，去追求 
个体的生存、发展，就会忽视使用、制造工具这个人类实践和生存的基 
础，进而忽视和否定历史的客观规律，走向唯意志论和主观唯心主义。 
正因为如此，当代西方人本主义思想中许多哲学派别（包括存在主义） 
尽管在一些问题中取得了新的进展，跃上了新的髙度，却往往又在整体 
上陷人了矛盾和悖论。对此我们不可不察^ 

而真正给我们以启示的，是当代哲学，特别是当代西方哲学对现代 
社会中人的异化现象的深刻反思，以及由此所引导的人的主体意识的 
觉醒、高扬和以生命存在为最高追求的价值取向。现代文明为今天人们 
的物质生活带来了空前的富足和繁荣，然而，在这空前的文明中，人们 
又往往感到某种缺失与困顿——某种被一股巨大无形的力量挟带着、 
不由自主地运动、却不知去向何方的迷惘。原因何在呢？这就是马克思 
在一百多年前就曾预见并批判的异化现象。只不过，今天的异化现象已 
远远超过了一百多年前马克思所能够预见的程度和范围，从而，“异化” 
在今天已经不仅是资本主义社会所特有的文化现象和; it 化矛盾，它已 
经成为一个更为普遍、更为广泛并带有全球性的文化现象和问题了。 

在<1844年经济学——哲学手稿中），马克思深刻地指 出：人 是一种 
感性的生命存在，人的感性表明人是由对象创造的，同时也表明他拥有 
一个对象 世界； 通过创造性劳动，他能够自由地同这个对象性的世界发 
生关系。然而 f 这样一种自由劳动，在现代工业社会中被扭曲了，劳动不 
再成为人的现实性的对象化确证，而成为不属于他的异己的活动，这 
样，人就无法完满地表现他的感性生命，变成了非人。不仅如此，人们还 
进一步发现，现代社会中人的异化不光表现在劳动领域，它已经渗透到 
整个社会生活、心理结构与人格结 构中： 科学技术的进步，在使人获得 
物质丰富的同时，却遗忘了人的根本存在——生命体验，遗忘了人的终 
极价值和真实目标。 
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这种异化首先出现在近代西方工业社会，而今天却已成为整个时 
代的问題。1978年，美国学者费尔利希恃写了一本颇有影响的书，名为 
< 异化： 从过去到未来>。其中有一段话多少说明了这种情况。他写道： 
“在第二次世界大战之前/异化’只用于法律、经济、人与人之间的关系 
和医学方面，而在战后則成了一个渗透到哲学、社会学、神学、政治学、 
哲学人类学、文学批评、心理分析各个领域中的基本概念，成了一个几 
乎无所不包的套语。有人甚至把我们这个时代叫作‘异化的时代、异化 
不仅被用来说明个人生活中的矛盾和痛苦，而且被用来说明像纳粹主 
义的兴起和60年代学生造反运动这类重大的历史事件”。事实上， 
“异化”作为西方工业文明的产物，它的出现虽然有着十分复杂、深刻的 
社会历史原因，但它的逐渐成为这个时代的一种普通现象，却可以从人 
的心理变化中找到依据。 

现代工业文明的特点在于它的实用性和技术性，它以征服自然、改 
造自然为己任，反映到与之相适应的科学上，即科学的实用化、技术 
化。于是科学便日益回避关于人与世界本质的问題，而转向实用的实验 
与操作。就哲学而言，它的兴趣也从本体论转向认识论，转向关于客观 
知识如何可能的问鼷，而不是人的存在、人的价值等本体论的问題。在 
这种科学技术（尤其是工具理性）片面发展和哲学对人的存在问题的遗 
忘中，现代工业文明渐渐渗透到了世界的每一个角落，渗透到了人的心 
理结构和人格结构中，或探或浅地改变了人们感知与认识世界的方式， 
导致了人的感性和理性的分裂 & 于是，人的情感、 想象 、直觉受到了压 
抑，灵性钝化了，感受力衰退了，人迷失了生活的终极价值与目标。对 
此，法兰克福学派的著名哲人马尔库塞在 {单向 度的人 >一书中指 出：当 
代工业社会是一种新型的极权主义社会，因为它成功地压制了这个社 
会中人们内心中的否定性、批判性和超越性的向度，从面使这个社会成 
了单向度的社会，使生活于其中的人成了单向度的人。 

这里，“向度” ( dimemicm ) —词又可译作“维度'主要具有价值取向 
和评判尺度的意义。今天/单向度”这个术语已成为一个普遍的概念， 
绝不是偁然的，它反映了今日世界“异化”现象的普遍性和严重性。单向 
度的人，即是丧失否定、批判和超越能力的人。这样的人不仅不再有能 
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力去追求，甚至也不再有能力去想象与现实生活不同的另一种生活，而 
只是想象同一种生活方式的不同类型或畸型。显然，这是有违人的天 
性，有违人的基本存在方式，也有违人的终极自标与理想的。理想从根 
本上讲是超越现实的东西，而不再想象另一种生活方式就不再有理想， 
或者说理想已被现实所同化。这样，表达理想的文化便不再能够提供与 
现实裉本不同的选择，不再具有同现实根本区别的另一向度。那么，这 
样的文化便必然是丧失生机，从而也丧失人性的。正因为如此，我们才 
不难理解，为什么文化批判会成为当今世界越来越广泛和深人的思想 
文化运动，同时，也就不难理解，为什么这种文化批判是以人文主义和 
人文精神作为自己的旗帜与主题的。 


80年代中期以来 f 我国思想文化界对中国文化的过去、现实与未 
来进行了较为全而的研究和探讨 f 其中不乏对中国传统与现实文化的 
剖析和批判。人们试图通过文化的自我批判和检查，更加清楚地认识自 
我，从而超越自我，尽快赶上并加人当代世界发展的洪流。这是一种积 
极、开放的心态，它对于一个长期内向封闭、历史包袱沉重的民族来说 
是值得欢迎并令人鼓舞的，既然是自我批判，就必须首先获得超越自我 
的条件，创造这条件的方法之一，便是与他种文化进行对照和比较，而 
且这种比较应当具有共同的参照基点，这个基点就是人，理由再简单不 
过：“ 因为我们都是人!”（贡布里希语）而这，也正是一切文化研究的裉 
本前提。 

我们说过，现实的中国人作为中国走向现代化的主体和前提，首先 
是中国特定历史环境的产物和结果 t 他是带着中国历史积淀于他身上 
的素质去设想和建设未来的。面对未来，他以主体的姿态 出现; 但同时 
他又是由历史时空塑造的一个客体。所以他越是表现出对未来的主体 
性，便越显示出历史给予他的客观规定性的力量。正如一个人越是急于 
摆脱沉重的包衹，越是感觉到包袱的沉重一样。所以，当我们分析研究 
现代化的主体——现实的中国人时，是把他们视为中国传统与现实文 
化的 产物； 而当我们探讨中国文化的过去、现实与未来时，又离不开对 
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特定历史时期中国人的分析与考察。 

因此_任何文化都不是抽象的，而是具体的、历史的。要讨论当代文 
化，就有必要首先区分几个不同 范畴： 前现代化的文化 形态； 现代化的 
文化 形态; 后现代化的文化形态。对于中国文化而言，有学者指出 ：“五 
四"以前的中国文化是前现代形态的中 g 文化; “五四”則开创了中国文 
化由前现代向现代形态转折的历史起点。80年代以来中国文化讨论的 
裉本任务,则是要决定性地完成这个历史转折，真正建立中国现代文化 
系统，即彻底实现“中国文化的现代化”。™ 

今曰发达国家文化思想界的有识之士较为关心“后现代文化”的问 
题。 这是因为他们早已完成了现代化。但对于当代中国而言，文化讨论 
的主题却不应是“后现代文化”而必须紧扣“现代文化”。原因很简 单：中 
国还没有实现现代化——不仅在物质方面还存在着明显和有形的差 
距，而且在主体素质、文化结构等更为本质的层面上存在更大的无形的 
距离。这绝不是主张急功近利,只頋眼前而毫不考虑“后现代文化'事 
实上，由于当今世界交往的频繁，加之文化发展本身的不平衡，在我国 
已经局部出现了 "后 现代文化”的某些迹象，反映出了 “后现代社会”的 
一些矛盾和问题。但这并不能表明我们已经进人后现代社会。事实上， 
我们只有大蹢步进入现代文化形态，才能真正敞开后现代文化的种种 
可能； 否则，主观上想登高望远，客现上却只会滑落于“前现代文化”的 
井底之中，这才是真正的急功近利、欲速不达。遗憾的是,这类现象在当 
代中国文化发展中却是频頻发生。 

应当认识到，“前现代文化”与“现代文化”是不同质的范畴，二者是 
有矛盾、有冲突的，并且这种冲突从本质上讲是文化的冲突。任何国家 
要进人现代化，都不能避免这种冲突，中国当然也不例外。因此，我们无 
法否认或回避这种冲突，而只能正确地认识它，从而有效地把握它、处 
理它。 

在当前的文化探讨和文化批评中,有一种十分流行但却是根本错 
误的看法，即把“前现代化 "看成 纯粹的贬义词，而把“现代化”当作十足 
的褒义词，这就难免引起巨大的情感纠纷而阻碍理智的分析。其实，这 
二者的区别并不在于优劣高低的价值判断，而在于价值中立的社会学 
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分析。现代化并非什么都好，相反，它必然具有自身内在的难题和 弊病； 
前现代化也非一切都不好，而是往往具有现代化反而有所失落的某些 
价值。“文化冲突”的深刻性和复杂性就在于，它并不是“文明与愚昧的 
冲突”，而恰恰是“文明与文明的冲突”，因而更多地是黑格尔所说的那 
种悲剧性的不可解决的历史二律背反冲突。建立现代文化系统的全部 
困难正在于此 u 


前现代文化与现代文化之所以矛盾冲突，是因为在从前现代到现 
代的社会变迁中，社会结构和人际关系发生了根本变化，导致社会的价 
值取向发生根本变化，从而必然造成文化系统的重大变迁（文化的梭心 


在于一套价值标准）。社会学分析表明，这种社会结构变化的最基本表 
现是，在现代化过程中，家庭与人的各种社会活动（政治的、经济的等 
等）日益分离开来，由此直接导致了人际关系的重大变化：前现代社会 
的人际关系是以所谓“第一级关系”（自然血缘关系、亲属关系 t 即儒家 
所谓“亲亲尊尊”)为 基础; 现代社会的人际关系则以所谓“第二级关系” 
(工作关系、法律关系）为基础。这就是说，前现代社会的基本结构是以 
伦理关系（在中国即是“五伦”）为根基的，因此其价值标准也就必然地 
首先是一种伦理标准，其文化系统主要是一种伦理系统（以修身为本即 
可治国平天下 K 而现代化社会的基本结构则是以职业分工关系为根基 
的，因此其价值榇准也就首先是一种职业能力标准，其文化系统则主要 
是一种知识系统(所谓“知识就是力量”）。 

可以说，前现代文化是伦理本位的，现代文化则是知识本位的。从 
前现代文化转向现代文化，即是要从伦理本位的文化系统转到知识本 
位的文化系统，这在实践上表现为从人治转向法治，在理论上表现为从 
人生哲学转向知识分析 Q 近代西方哲学以“认识论转向”为标志，正是这 
种“文化转向”的最深刻反映。而康德在完成这种转向后又提出并力主 
“扬弃知识，为信仰留出地盘'则是这种“文化冲突”(二律背反）的最高 
哲学表述。 

伦理本位的文化必然是更富人情味的，知识本位的文化则必然削 
弱人情味，著名的帕森斯模式理论（社会学一般以此作为划分现代与前 
现代的标准）即说明了这种矛盾 & ™ 正因为如此，现代人几乎必然怀有 
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一种若有所失的失落感，这也从另一个角度解释了 a 异化”现象的普遍 


性和深刻性。文化冲突的悲剧意味也在于此^ 

、那么，这是不是说，我们要选择现代化，就必然以淡漠人情，甚至牺 
牲或压抑天性为代价否则就别无选择了呢？是否还有一条更符合人类发 
展内在要求的道路呢？这不仅是我们面临的问题，也是当代西方人已经 
并且仍在反思和探索的问题。正是这种反思和探索引导了卡西尔的文化 
哲学、海德格尔对“存在”的沉思、你达默尔的解释学哲学、法兰克福学派 
的文化批判理论…… f 当代人文主义哲学思潮的不断涌起无疑可以给我 
们以诸多有益的启示。而我们自身文化传统中的一些合理因素是否也可 
以在一神淸醒的自我批判和检讨中获得新的生命呢？我以为是肯定的。 


这种信念以甘阳先生的一段话来表达，大概是十分恰 当的： 

中 S 是前現代文化最发达的 S 家，尤其是«家萍种“道之以德，齐之以 
礼”的伟大伦现政治，“必也使无讼乎"的美好生活理想，“父为子》、予为父 
逋、直在其中”的浓厍人清味，堪称为责界上最完善、最成功的伦理系统，也确 
足以使中外学子一唱三吹，难以忘怀。然而 t 所有这姿，恰恰又必然使争《成 
为建立现代文化系统最來 难的® 家，因为中3前现代文化系统中这些最忧 
秀、最有价值的东西恰恰是与一个现代文化系统两相抵牾、直接冲突的。这对 
于中国学人来说是极其痛苦的现实，但是，在这痛苦中正孕育着中国文化新 
的伟大、新的光荣! 

的确，真正的文化批判应当以文化的复兴和更健全的发展为目标， 
离开这一目标，文化批判便不仅会失去其存在的理由，也将失去其运作 
的动力。 


在对中国文化的考察中，有学者认为，中国传统文化的基本精神是 
“人文主义 '中 国文化与希腊型文化和中东型文化相比，希腊型文化注 
重人与自然的关系，中东型文化注重人与神的关系，而中国文化則注重 
人与人的关系。它以伦理、政治为轴心，不甚追求自然之所以，缺乏神学 
体系，富于人文精神。而有些学者则不同意这种观点，认为“人文主义” 
是欧洲文艺复兴时期的主要思潮和理论的特称。“人文精神”是西方人 
反对封建、反对教会,追求人道主义、个性解放的革命稍神，而在中国传 
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统文化中不存在这样的“人文精神 ' “ 31 

而我却更加赞同庞朴先生的意见，认为对于“人文主义”和“人文精 
神”，不必去计较其得名的历史原因，而更应从文化的性质上着眼去把 
握它的实质 内容； 特别是当我们站在文化批判的立场上，便更应当抛弃 
—切名份上的争辩，而以现时代新的眼光和高度去审视、提炼、考察这 
种“人文精神'惟其如此，我们才有可能避免太多感情的纠葛而以更加 
客观、理智的心态投人这种文化的批判和反思。 

事实上，比较中西方传统丈化，我们不难发现，中国的人文主义与 
西方的人文主义的确存在着很大的差异，其中一个根本的差别在于它 
们对人的不同理解。 

人是什么？ “人是社会的动物”(亚里士多德 >，这似乎是大家都同意 
的观点。但这种观点并不全面，至少它有待进一步诠释。有人对这种动 
物进行分析和归纳，得出人是具有理智、情感和意志的独立个体的结 
论，并把爱情、友谊、自由、平等、尊严、权利之类纳入这种认识中 T 认为 
每个人都是他自己内在因素的创造物，他对他自己的命运负责。这是欧 
洲入文主义者乃至雅典学派的人论^他们这样去认知人，一如他们用同 
样的方法去认知自然那样。 

也有人习惯于从关系中体认一切，把人看成是群体的分子，不是个 
体，而是角色，得出人是具有群体生存需要、有伦理道德自觉的互动个 
体的结论，并把仁爱、正义、宽容、和谐、义务、贡献之类纳人这种认识 
中，认为每个人都是他所属关系的派生物,他的命运同群体息息相关。 
这是中国人文主义的人论。 

对此，庞朴先生皆经指 出：“ 用西方的观点看中国，可以说中国人没 
有形成一种独立人格（韦 伯）； 用中国人的观点看西方，可以说西方人没 
有形成一种社会的人格。合理的观点，也许是二者的统〜 ：人既 是独立 
的个体，又是群体的 分子; 既是演员，又是角色 

我以为，这并不是一般意义上的“中庸之道”，而的确是一种经过深 
思的见解，它体现了对人的生成与发展的深刻理解。 

关于人的生成与发展，马克思曾经从总体上把它区分为三个阶段， 
归结为三种历史形态：（1)自然发生的“人的依赖关系”是人的最初存在 
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状态；(2)“以物的依赖性为基础的人的独立性”构成了人类发展的第二 
大形态； （3) “建立在个人全面发展和他们共同的社会生产能力成为他 
们的社会財富这一基础上的自由个性，是第三个 阶段' 也就是可以预 
见到的最高发展阶段。™ 

马克思揭示的这一人的历史成长图景，同时也就是人的主体形态 
的历史成长过程。 

历史必须以“有生命的个人存在”为起点，马克思把这看作“任何人 
类历史的第一个前提 ' [18] 然而作为历史前提的这种个人其实不过是 
一些生命个体，它们同动物并无多少差别，严格地说还不能算作人的个 
人，更不能成为现实活动的主体。如果说与动物有何不同，那只在于他 
们能够以某种特殊方式集结成共同体，借助彼此的合作关系以提高对 
付自然力量的生命活动能力。 

人的初始依赖状态表明，最初形成的人必然是一种大写的“人”，它 
不可能直接体现在个体生命中，而只能体现在一定数置个体的合成质 
和累积质，即人群共同体的形态里。至于个人，在这一阶段还不具有独 
立性，而是依附于群体，他们的生命活动也不由个人主宰，而是要接受 
集群主体的支配。这样的个人，虽说已经具有了人的性质，但这种性质 
却并非来自他们的个体,也不为他们个人所有，而是从其依附的群体获 
得的。依照马克思的说法，他们只不过是“一定的狭隘人群的附属物”而 
已 

最初结成的社会共同体，无论凭借的是血缘纽带还是地缘纽带，均 
属自然的种群。人们对这种共同体的依赖也就是对自然的依赖，因为人 
类尚未脱离自然关系的支配。自然纽带一方面把人凝结为群体，同时也 
把人限制于狭小的地域和族群范围，它严重地束缚着人们之间的交往 
联系和个体生命潜能的发挥。所以，进一步的发展必然要突破自然关系 
的限制，而代之以社会性纽带，以便把人们置于广泛的交往联系之中， 
让社会创造的总体实践能力成为每一生命个体都能运用的財富，由此 
提髙个人的自由活动能力。这样的条件，是在社会分工、机器生产、商品 
交换、市场经济、自由贸易等的发展以及它们所推动的民族和地域历史 
转变为世界历史的过程中创造出来的。 
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市场经济是个人自主活动的经济形式。它通过商品和货币这种物 
的交换方式，一方面摧毁了原来的 Q 然共同体和人身依附的等级从属 
关系，同时也把每一单个的人都融进了世界历史性的活动之中。人们面 
向市场，就是面向整个社会。人们要参与市场的竞争，就必须吸纳和运 
用社会创造的最髙生产能力。正是这种条件的培育和锻炼，才使个人获 
得了自立和自主的能力，并逐新成长为自己主宰自己的独立主体。 

当每个个人都获得了人的性质，或者说“狭隘的地域性的个人为世 
界历史性的、真正普遍的个人所代替”（马 克思） 之后，人与人之间才会 
有真正平等的关系，个人才能得到全面的发展，社会关系才可能置丁-人 
的自觉支配之下 ，一 句话，人才能够成为真正自由的人。这种达到了髙 
度融合和统一的人,也就是“类' 

这就是人类生成发展的大致过程。依照这种理解，如果向我们提出 
什么是人和人究竟如问存在的问题，如果不局限于人类学的抽象意义 
而是从存在形态上去回答，那么我们只能这样 回答： “人”是具有无限丰 
富内容并处于不断变化中的一种历史的和具体的存在，起初它主要体 
现在族群体中，而后膂遍于生命个体上，最后统…为全称的类。同样地， 
对于人的主体性也应该这样去 认识： 起初人只能以群体的方式发挥主 
体性，最先形成的是集群主体，随着个人走向独立才会形成个人主体， 
而作为最高统一性的类主体只能形成在这一切之后。 

由于主体性活动并非适应自然本性而恰恰是逆反自然本性的活 
动，人与人的关系和人的世界每前进一步都会遇到来自各个方面的阻 
挠和挑战。因此可以说人的主体性乃是通过人的抗争和奋斗得来的，而 
不是自然或就的。在这一过程中，人需要不断迪去强化自己的主体意 
识，以便坚定自己的主体信念和争取自我解放的奋斗决心 c 这种自我主 
体意识的表达和争取自我解放的呼声，就表现为对“主体”的弘扬。 

我们翻开历史就会发现，人总是在不断地呼唤和弘扬自身的主体 
性。一部思想意识史，甚至也可以看作是人类呼唤自身主体性的历史。 
而站在文化批判的角度，我们不是也同样可以把它看作是人文精神“永 
恒回归’’的历史吗 ？ [2Qj 

“主体”问题在近年来成为我国文化思想羿关注和热衷的课题，当 
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然绝非偶然。它反映了我国改革开放形势的内在需要。改革，从最深层 
的意义上说就是要解放人。 

我国属于后发展国家，与西方发达国家不同,在我国的大地上几乎 
集中了前现代、现代以至后现代的多重矛盾与问题^要确定我们急需解 
决和能够解决的问題，既不能从抽象的原理出发，也不能照搬西方国家 
的做法，而必须从我们的现实情况出发。 

就人类所处的时代而言，集群主体的意识已基本上属于历史的过 
去，以个人为主体本位的发展也已暴露出大量的矛盾，人们最为关注的 
是如何进一步发展类主体的问题。但是，回到我们的现状，情况则有所 
不同，我们必须如实地承认我们的落后，它不只表现于经济和物质方 
面，面更主要地表现在人的发展的落后状态^ 

我们的情况是，数千年的封建主义统治，造成我国远未形成具有真 
正独立人格的个人主体。落后的自然经济使人屈从于自然的 支配; 家国 
同构、宗法一体的封建政治文化传统又把人牢牢地维系在血缘纽带之 
中。僑家的人伦道统几乎扼杀了人的一切个性。天地君臣父子夫妻无一 
不被纳人礼教规范。人们既没有属于个人的天地，也没有属于个人的生 
活，甚至不允许有属于自我的隐私。在中国的传统文化中，从未有过“个 
人'有的只是皇帝、贵戚、达官、布衣、君子和小人。达官贵人能够我行 
我素、颐指气使，颇令人欣羡，其实也并不是他们的个人人格，只不过是 
—种身份、角色面已。个人作为主体的特性被禁锸，得不到自由的发展， 
这应该看作是我国社会长期停滞、发展缓慢的主要原因。 

面对这样的人的状态，我们的迫切任务首先是培植具有充分活力 
的个人主体，以争取人的全面、自由的发展,这是毫无疑问的。但这里我 
们又必须而临一个对我们来说既熟悉又陌生的概念——自由。对于人 
类而言，只有自由的生命才是全面发展的真实的生命，恒怎样才算是真 
正的“自由”呢?这其实是人类始终在思考和探索的问題，也正是在这一 
点上，我们同现代西方人又站在了同一背景下，面临着共同的问题，道 
理仍然很简单，因为我们都是人。 


第一毎 绪论人文精神——文化批判的历史与主题 


LLJ 一 种流行的观点认为，自由是对必然性的认识。但这是否就是最髙 
层次的自由呢?不可否认，比起盲从必然性来，能对必然性有所认识，的 
确是-种自由，但单纯认识必然性还算不上真正的自由，认识必然性毕 
竟还是对必然性的一种服从。那么，有没有超越必然性的自由呢？ “超越 
必然性”，显然不等于任性，任性终究要受到必然性的惩罚，那是自_的 
反面，是不值得考虑的。其实，在几千年中西哲学史上，哲学家们都在不 
断地思索如何超越必然性的问题。 

必然性的领域 实际上 是知识的领域，求知识也就是寻求必然性（当 
然也包括或然性 h 在西方哲学史上，康德第一个明确界定 :知识 领域就 
是必然性的领域。面在中国哲学史上 〆 老子>所|8“为学日益，为道日 
损”、“绝学无忧”等，表面上似乎只是否弃知识以达到知足尤忧的境地 
之意，实际上它更在于界定知识的领域康德 、〈老 子>明确界定知识， 
其目的都是要超越必然性的知识领域，以达到他们各自作了不同理解 
的自由境界 ：康德 把这种境界理解为“道德”、“信仰”，老庄把它理解为 
“玄德”。应该说，能明确区分必然性的知识领域和超必然性知识的领 
域，并限制前者，使其不侵人后者，这本身就意味着有了超越性的自由 
意识，这种自由意识绝非单纯对必然性的认识所能比拟，它远远超越了 
认识或知识的范围。 

不过，对于“自由”的认识，不同文化、不同时代的人们，的确有着很 
大的差异和变化，而从宏观上考察这种差异和变化，又不难看到人类自 
由意识不断深化，从而也是人文精神不断觉醒的历程。 

在西方哲学史上，康德明确划分知识和信仰、必然性与自由，是对 
超越必然性的自由的初步觉醒。他的“限制知识”的学说在西方哲学史 
上起到了划时代的作用。它告诉人们，真正的自由不可能在必然性知识 
领域中得到，只有超越知识，才能寻求到自由。 

在康德以前，近代哲学虽然从笛卡尔起就奠定了主体性原则，使西 
方近代哲学具有了主体性和自由的特征，但康德以前的形而上学家笛 
卡尔、斯宾诺莎、莱布尼茨等入的哲学 f 都是建立在主客二分的基础上 
的，主体面对客体，始终有客体限制着主体，主体不可能有真正的自 
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由。虽然他们力图通过不同的方式，使主客体统一起来，但在主客二分 
基础上建立起来的主客统一，总具有外 在性; 他们统一主客体的方式和 
途径，归结起来不外乎是认识，而通过认识所达到的主客统一和自由， 
归根到底只能是“对必然性的认识”。斯宾诺莎对自由所作的这种概括 
和界说，可算是一个典型，它标志着西方近代哲学的特征。 

康德一反旧形而上学的传统观点，主张在必然性的知识领域之上 
还有一个自由的本体界，他打破了旧形而上学传统以知识性概念包揽 
天下，以理性主义统摄一切的局而，把自由从所谓对必然性的认识的老 
框框中提升到超越必然性知识的领域。由此，康德批驳了旧形而上学把 
主体同客体、对象混为一谈的错误，极力说明和论证:主体不是“物”，不 
是对象和客体。这样，康德也就揭示了主体的自我决定的自由本质，因 
为只要像旧形而上学_样把主体当作实体，那它就只能是被决:定、被限 
制的东西，就无自我决定和自由可言。 

康德以后，尤其是在黑格尔的最高主客统一体——“绝对”被抛弃 
以后，西方哲学家继承和发扬了康德划分必然性知识领域与超知识领 
域的思想，也批评和弥补了康德的不足，从新的角度更透彻地阐发了自 
由的纯粹性，即自由不是必然性知识所能解决的本性，从而将康德的思 
想推向了前进。 

首先，康德虽然论证了主体不是物或对象，但他的哲学毕竟是以主 
客二分为基础的。他认为，作为主体的自我也是不可知的“物自体”，它 
和作为客体的另一不可知的“物自体”两者交互作用而产生知识，这样 
康德就不能脱离主客二分的窠白，他的哲学终归包含有主体受客体限 
制的思想。因此,要充分阐发自由的本性，就得扬弃主客二分式，使主客 
合而为一,其结果就是取消主体和主体性这样的概念，贬损以至否定知 
识和认识。克尔凯郭尔、尼采、海德格尔等人走的都是这条道路。 

其次，康德把超验的主体世界看作是一种假说，从中我们可以见到 
推翻旧形而上学之端倪，也可发现其对旧形而上学批判的不彻底。康德 
的 14 自在之物”和“本体界”毕竟是一个抽象的、与现象界对立的形而上 
的世界，而他安排这样一个本体界完全是为了道德的需要，他所寻求的 
自由只不过是道德的自由。康德理想中的人是属于本体界的为义务而 
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尽义务的抽象的人，抽象的道德律令起着操纵人的作用。为 r 使人从抽 
象的人还原为现实的人，使自由从抽象变为现实，现代哲学家大多反对 
传统形而上学，不承认有什么超感性的 世界； 自由虽然不在必然性领域 
之中，但也不在另一个抽象的世界或道德意义的世界 之中； 自由不过是 
对于具有必然性的现实世界的一种态度、心境和境界 D 比如，海德格尔 
关于“无”的哲学，虽然是教人摆脱“沉沦”的“非本真状态”，超越日常事 
务和必然性的纠缠，超越整个现实的具体事物，但海氏却一再强调，这 
种超越绝非脱离具体事物而进人抽象的趄感性的世界，“无”不是旧形 
而上学的本体界，它是人的- 种“ 情绪”，也就是对人生现实的一种宽广 
旷达的自由胸怀。这种胸怀依海德格尔特别是后期海德格尔看来，是要 
通过诗的途径去达到的。 

最后，与康德不同，克尔凯郭尔、尼采、海德格尔等人的自由境界， 
都是非道德的，但他们都崇尚真诚，崇尚本真。 

总之，西方现代哲学家们为了阐发人的自由本性 ，一 般都反对主客 
二分，主张“天人合 一”； 反对旧形而上学的超感性世界，主张惟-的现 
实 世界； 反对道德原则，主张非道德意识。这三者也是西方现代哲学不 
冋于近代哲学的主要特征。_显然，比之近代哲学，西方现代哲学更加 
强化了人的个体性和自由本性。 

以此反观中国传统的自由观，则不仅应当看到我们同西方人，恃别 
是现代西方人在视角匕的差异，更应当看到它们在深度上的距离。 

纵观中国哲学史，可以看到，在中国思想史上始终占据统治地位的 
儒家，其传统的自由境界，如孟子的“浩然之气”、张载的“诚明”、王阳明 
的“良知”等等，都是一种道德意识，具体地说，都是封建道德意识。这种 
自由境界实际上是把封建道德原则或客观化为天命（孟子等 ）， 或说成 
是人心所固有（王阳明等），从而教人顺之而行、安之若素，似乎这一切 
都是自然或天然的而不是人为的，是自由自主的而不是被胁从的^可以 
想见，以此为自由，则自由终不可得。中国几千年来的封建统治者都是 
用这样的“自由”境界来诱惑和麻痹老百姓的。因此，揭穿这种境界的反 
自由的实质，不仅有助于我们防止封建的三纲五常以新的形式被神化 
为合乎自然的天经地义来压迫我们，而且也可以帮助我们更深人地理 
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解道德与自由的区别。康德对自由的明确界定，在西方哲学史上是一大 
进步，但他把最高的自由看成是道德的（尽管他的道德不像中国儒家那 
样指具体的封建道德原则），这是他的不足之处。当然，道德总归包含有 
自觉，无自觉就无道德可言，从这个意义上说，道德行为应是自由自主 
的； 但道德往往又与意识形态联系在一起，特别容易受到统治阶级的制 
约，甚至利用，不能算作是最高层次的自由。谢林用艺术直观代替康德 
的道德自由，是颇有见地的，因为艺术的自由高于道德的自由 D 现代哲 
学家尼采、海德格尔等人都反对最髙境界的道德意义，应该说这是对自 


由意识的深化。 

在中国.哲学史上，老庄的最髙境界是一种既不脱离尘世、不脱离现 
实世界而又超出尘世、超出现实世界的自由境界。老庄反对最高境界中 
的道德含义，认为最高境界是非道德的，但老庄“贵真”、“贵己”，这种境 
界也可以说是最道德的。因此，更确切地说，老庄的最髙境界，是不言道 
德而自然合乎道德，它是超道德的。 

老庄的“道”或“无”是对世界之整体的把握和超出，“无”的意识是 
自由的 意识; 意识不到“无”，就谈不上超越现实事物，而不能超越现实， 
就无高层次的自由可言。这种自由意识出现在两三千年前的中国，而在 
西方，这种对“无”的意识一直到海德格尔的哲学中才第一次见到。海德 
格尔提出“无”，教人不要沉溺于 " 有”（即现实的事物），而要从“有”中超 
出，这对西方几千年来重知识、重现实事物的传统起了震聋发聩的作 
用。就时间来看，西方“无”的意识比起中国的确出现得太晚了。但这是 
否就意味着中国道家的自由意识在深度上走在了海德格尔的自由意识 
之前呢？ 

显然不是。道理很 简单： 自由如不超越必然性的认识，则自由是有 
限的； 但自由如不经过必然性的认识，则自由的意义又必然走向玄虚。 
道家哲学是未经主客二分阶段的前主体性哲学，它贬低对必然性的科 
学认识，所以道家的自由境界如“玄德”，逍遥”等就必然显得空疏而无 
着落，往往对人的精神起着消极的影晌。而海德格尔的哲学是经过欧洲 
近代哲学史上长期的主客二分和重求知的思想发展的后主体哲学，它 
包掇而又超越了主客二分式和科学知识。海德格尔的最高境界—— 
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“无"是 针对氐 期的主客二分式思想和片面追求知识的思想所造成的物 
统治人的异化现象而发的，所以他的哲学既包含有西方近代哲学史上 
主体性哲学的积极进取精神 （ 与老庄的“无为”哲学相反），又超越了积 
极进取的日常活动，保持宁静泰然的高远态度 （ 与老庄的超然、逍遥相 
近） c 这就是人们经常拿来作比较研究的西方现代的海德格尔哲学同中 
国古代的老庄哲学之间相异和相同的关键。西方哲学为达到海德格尔 
的最高境界—— “ 无”，而预先在主客二分式的思想发展和对必然性的 
科学认识方面花费了几百年以至几乎整个欧洲哲学史的时间，正因为 
如此，海德格尔的“无”的自由意义是充实的、积极的 。相形 之下，老庄的 
自由境界之所以玄虚、消极，也许可以说是因为它出现得太早了。明清 
以后> 我们开始了对必然性的科学认识的重视，也许算是中国思想史上 
必不可少的一次补课吧。只是这补课的历程又太过 T 漫长与曲折了。时 
至今日，中国的科学仍然远落后于西方，主体性原则尚在召唤之中，加 
t 儒家的封建道德意识仍根深蒂固，经常以种种新的形式桎梏着我们 
的头脑，这样，西方现代哲学家如海德格尔所倡导的自由意识和境界， 
便成了中国某挫人心目中如天方夜谭般玄远和不可想象的东西。其实， 
西方人早已争取了摆脱封建压迫的民主，现在又进而要求得摆脱物对 
人的压迫的自由，海德格尔“无”的境界不过是这种自由意识的反映和 
流露罢了。对于条件尚未成熟（封建意识尚未彻底消除，科学仍不甚发 
达）的中国人来说，要想引进这种自由意识，哪怕是批判地吸收，又谈何 
容易呢？以这样的境界来要求和引导我们今天的思想和行为，是否又嫌 
太过超前而不切实际呢？ 

但我以为，无论如何，我们总没有理由拒绝接受人类已有的经验和 
教训。西方现代化进程中的得与失至少给我们这样的 启示： - 方面，要 
充分看到我们传统中缺乏理性精神和科学精神的弱点，大力发展科学 
技木，坚定不移地实现现代化，这是我们迈向更高境界的基本 前提； 另 
一方面，也必须防止在现代化进程中出现片面追求工具理性，以致物压 
迫人的异化现象。为此，在提倡科学知识之追求和积极进取的同时，教 
人提高…点人生的境界，总是必需的。克尔凯郭&说，有气种可能的人 
生态度，一是美学的，二是道德的 T 三是宗教的。实际上这也是三种可能 
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的人生境界。我想不必在这里评判这些境界之髙下当否，但的确由此坚 
定了一个心怀已久的信念：人无论从事何种事业，无论他们在自己的专 
业范围内需要或者掌握了多么深广的必然性知识，也代替不了人生意 
义的探索和自由境界的追求。这种探索和追求所代表的是一种深切的 
终极关怀，体现的则是所谓的人文精神，它是一切人生智慧的内在基础 
和根据，而它发展的动力则在于怀疑和批判，在于人类对现实处境的永 
恒超越。就我们今天的眼光来说，道德境界的层次不是最高的，以封建 
意识为内涵的懦家道德准则应该 批判； 宗教信仰也许能够给人们某种 
髙超的境界，但它却因脱离生活现实而显得玄远缥缈。倒是海德格尔对 
“无”的领会，他的“诗意的思”更能引起我们的心灵共鸣。如前所述，这 
是类似中国道家的趙然、高远的自由 境界； 同时，这种超然、高远又不是 
脱离日常生活和知识之追求，而是“即世间而出世间 '亦 即在日常生活 
世界和知识之追求中而又超越它的境界。它是诗的境界、美学的境界。 
中国是诗的国度，我们虽然不可能要求人人都做诗人，做艺术家和美学 
家，但却应该发扬我们优秀的文化传统，多一点美的追求和诗意的陶 
冶，从而提髙人们思想和人格的境界。人只有多一份美的情趣和诗的意 
境，才会多一份真挚，也多一份自由。 

我们相信，未来的文化将必然是审美本位的文化。 

二建筑文化批判一意义与目标 


只有当我们能够居住，我们然后才能建筑。……也许这种关 
于居住和建筑的思考的尝试，将更清楚地显示建筑属于居住和它 
如何在居住中获得其本性。假如居住和建筑已定得值得探究，并 
因此保持其思考的价值的话，那么，我们就将从中获得很多。 

- 马丁， 海德格尔 



建筑既是人类一种基本的生产活动，又是一种文化现象。对人类建 
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筑活动的考察从根本上讲是一种文化的考察，因而具有文化批判的性 
质和意义，这不难理解。然而，对此人们却似乎并未迖成应有的共识，这 
不仅表现在普通公众对建筑这一文化现象的诸多误解中，而且也反映 
在建筑专业人员对建筑片面甚至错误的认识上。 

作为与人们日常生活最直接相关的-种文化活动和文化产品，建 
筑本当是人们最熟悉、最了解的事物，而事 实上人 们对它的误解却似乎 
比对其他任何事物都更普遍、更严重，这是值得深思的。从某种意义上 
讲，也许正是由于建筑同人类的这种须臾不可分离的关系，使一般人很 
少意识到它对于我们的真实含义，就如同我们的生命离不开空气，但却 
很少意识到它对于我们生命的重要性一样。因此，尽管人们对建筑误解 
的程度及其表现的方式很不相同，但有-点却似乎是共同的，那就是都 
没有将建筑同人的生命活动和存在意义联系起来，而只是把它当作某 
种外在于人、外在于人的生命的对象^^物”来着待。这样，建筑便失 
却了与生活的内在关联，失却了它赖以存在的文化 士壤； 建筑的设计和 
建造仅仅成了一种与人的生活无关的工业产品的生产和制造，或所谓 
"艺术的”创造——这两者表而上看是极不相同的思想倾向，但在无视 
建筑的人文品格，将建筑与人的生存意义相剥离的做法上却是共通 
的^因而，这种建筑无法满足人类生活的真实需求，难以获得人们的认 
同、喜爱和共鸣，就不足为奇了。 

建筑活动绝不是-项单纯孤立的物质生产活动，它是人类文化活 
动的重要内容，特定社会文化的各种思想、观念、理想以至矛盾都必然 
深刻地反映在它的建筑活动中，并获得充分的体现。建筑之于人的生活 
和存在而言，其意义恐怕远未为今天的大多数人所充分认识，而之所以 
如此，又与我们对生命意义的体认之不足直接相关。因此我们以为，要 
充分认识和理解建筑就只有首先充分认识自我，充分理解生命，充分懂 
得生活的含义——就必须还建筑活动以强烈的主体意识和人文精神。 
而这，正是建筑文化批判的任务和目的之所在。 

当然 f 同人类整体文化的批判一样，建筑文化批判的意识也并非自 
然形成，它同样是以人的生命活动受到压制和扭曲的巨大伤痛与教训 
作为代价的。 
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人类从为遮风雨、避虫害而有意识地建造房屋起，到今天已有数千 
年历史了，但对于“什么是建筑”、“建筑对人类意味着什么”这一建筑创 
作至迟从古希腊、古罗马和我国的先秦时代就开始探求的论题却至今 
没有终结，始终没有获得令人满意的解答。不仅建筑自身，而且与之密 
切相关的关于存在是什么、人类生存的意义究竟是什么等问题，也一直 
是历代哲学家、思想家、社会学家以至伦理学家等关注和争论的问题。 
然而，传统的——无论是唯心主义还是唯物主义——认识论研究的前 
提都是把世界视为一种完全可以根据理性的术语加以描述的简单而真 
实的存在，而以此为基础的建筑观念则相信，世间存在着一种惟一、普 
遍、正确的建筑现象，它能被不同民族、具有不同文化背景的人逻辑地 
理解； 同时，建筑是被作为控制空间和展示人类理性能力的手段而创造 
的，它对人类及其生命而言只是某种外在的存在。因此，本世纪上半叶 
应时代之运而生的“国际式”建筑，作为一种能够超越文化差异并适用 
于世界各地的通用创造物和一种理想的形式被广泛地接受了。人们按 
照 CIAM 的理想，通过控制和改造自然去创造新的城市 f 并依据几何规 
則，对那些已经形成并经过许多世代自然发展的传统城市进行功利性 
的重建。于是，普遍性、公共性、均质性、速度和效率成了这个时代城市 
规划和建筑设计的最髙价值与准则，而“大自然的伟大宝库以及作为多 
样性、丰富性和人类灵性巨大源泉的现实生活，都与追求一种普遍真 
理、追求惟一的理想概念存在的理性相排斥，至少也要面临控制和压 
抑”。 [23] 这种建筑思想将给当代城市带来怎样的变化和影响，是丝毫也 
不难想象的。 


本来，这种思想最初产生并流行的原因是可以理解的 t 由此导致的 
新的城市模式和建筑原则的确也在一定程度上反映了人们的生活理 
想。它在详细分析了两次世界大战所造成的世界性房荒这一现实问題 
和20世纪前期工业城市发展弊病的基础上，提出了为人们建立健康、 
优美、富有人情味的城市环境所必需的各种物质条件，并涉及到了与之 
相关的社会、经济和政治现象。它的倡导者大部分是关心社会的建筑 
师，这决定了它的出发点仍在于反映社会现实，注重改善人类居住的环 
境。应该说，作为一个时代的产物和标志，这种思想和由此产生的建筑 




第一章绪论人文情神——文化批判的历史与主题 


37 


至少反映并适应了那个特定历史时期社会、政治、经济和哲学思想的特 
点。在许多现代化城市中，为了提供市民更多的居住空间和必要的生活 
条件，人们大面积地拆毁那些低矮、潮湿、破旧、肮脏的住宅，为普通居 
住区提供绿地.在开敞的空间上建立新的高层高密度住宅，……的确使 
大多数人住居的最基本条件，如光线、空气和空间等得到了显著的改 
善，这是无可否认的。但是，随着这种建筑主张被一种刻板的建筑形式 
和唯理主义的美学观所代替并盛行起来，导致了所谓“国际式”建筑风 
格，又向现代城市和建筑的发展提出了新的问题。首先.随着更多“国际 
式”建筑的出现，城市居住区传统的面街关系被取消了，城市的交通系 


统被改变了，为的是满足正在兴起的机械化（如汽车等现代交通手段） 
的 要求； 工作地点本应接近居住区，却被人为地隔离了。此外，由于建筑 
创造被当作单纯的“艺术”创作，规划和设计的主题是城市的形体设计， 
更加注重比例、色彩、均衡、韵律等视觉美学因素在城市发展中的 作用; 


为了使某些标志性 
建筑夸张的体量和 
尺度获得“完美的” 
视觉效果，最好有一 
定的距离来欣赏它 
们，而为此不得不将 
街道、 r 场和 尺度扩 
大到夸张的程度。于 
是，昔 r 城市中那些 
供人小坐、休息、会 
友、交谈的室外活动 



现代城市的视苋优先萌则使街遒、广场、 
瘥筑的尺 S 都不得不扩大到夸张的程® 


场所不见 r ，取而代之的是一些互尤关联、内向孤立、各自为政的“纪念 
碑式 ”建筑 ，那些有利于交往、具有清晰可识别性、令人备感亲切的街道 
变成了纯粹的交通渠道，广场成了无明确范围的巨大“空”间，城市成了 
人们互不交往、百 1不相识的城市。这种城巾已经失去了城市的意义，它 
无法使人感到置身于特定环境中，而获得安全感和认冋感，无法为人们 
提供自由生活与交往的场所，人们被迫屈从于非人的目标，与其真正的 
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需要相背离。现代城 
市和建筑遭到 r 越 
来越多的反对。 

因此，20世纪 
70年代以后，首先 
在欧美，继而在全世 
界涌现 r 愈来愈多 
试图冲破这种模式 
的尝试，世界各国在城市规划和建筑创作中都表现了前所未有的改革 
热情。表面上看，这种变革主要表现为人们对建筑形式的革新要求.反 
映的是物质经济状况以及人们审美趣味的变化，而事实上，如果把这种 
现象放在当代文化的大背景中，以文化批判的立场和眼光来看待，则不 
难发现，在建筑形式变化的背后，却是建筑观念的更新，是人们对建筑 
本质更深人的理解和更高层次的追求。 



苞日有利于交往、_有漘晰句识别性的城市空间 
被一呰互无关联、内向孤立的建 ST 物-所取代 


LAJ 在对当代建筑的不断反思中，人们越来越清楚地认识到建筑的本 
质—一种人化的空间，其最根本的特征在于满足人的物质和精神需 
求，寓含人类活动的各种意义 n 因此，建筑活动的中心便不再仅仅停留 
于建筑实体本身或由这些实体所围合的有形空间，而是关注更加实质 
性的概念——意义，或者叫做“场所精神' 

追寻“意义”的过程就是探索建筑的本质的过程.从而也是建筑文 
化批判的过程。就世界范围而言，60年代以后，随着科学技术及信息传 
播尹段的迅速发展和物质产品的极大丰富，建筑获得了比以往任何时 
期都更多的发展和创新的可能性，但人们却并没有很好地利用和把握 
这一机缘。现代建筑越来越表现出对手段的过分强调，为了自身个性的 
表现和自我完善，常常自 成-体 ，不顾及所处的环境，甚至忽视和牺牲 
建筑所预期的功能要求，这就使其越来越远离现代建筑运动的初衷，模 
糊以至颠倒了建筑的手段和目的。因此，人们试囹从更广泛的角度和更 
深的层次重新认识和把握建筑存在的本质，找回失却的建筑的意义与 
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价值。于是，社会学、人类学、语言学、文化学等成了建筑理论家、建筑师 
乃至整个文化思想领域共同关注的课题。这种关切，归根到底是对人类 
自身存在状况的关切。广义地说，它是人类在寻求自身存在与发展中的 
-种战略性思考一-一种文化哲学。 

对文化的哲学思考和研究，在文化与哲学相结合所产生的活力与 
影响中造就了一种新的文化氛围。在此氛围中，建筑获得了新的发展契 
机 。60 年代后期在欧洲盛行的结构主义就是一种典型的“文化哲学”， 
它在语言学、社会学、历史学、文化人类学、文化批评及文学理论中的成 
就对当时正面临困境的建筑研究产生了很大的影响。 

结构主义不是一个统 - 的哲学派别，而是由结构主义方法联系起 
来的一种广泛的哲学思潮。结构主义哲学家虽然对“结构”的解释有所 
不同，但他们都是从结构与成分的区分去了解现象。结构主义思想的先 
驱者是索绪尔 (Ferdinand de Saussure , 1857 - 1913)。 他认为语言是一 
种先验的结构，与人们日常讲的言语不同，这就是结构与经验现象的不 
同。这一语言结构理论成为结构主义的原始模式。另外，美国语言学家 
乔姆斯基的转换生成语法及深层结构和表层结构的区别，也对结构主 
义的形成产生了影响。事实上，结构主义的核心正是以语言学的原则作 
为基本模式 T 试图发现存在于现实中的规律，即到具体现象关系（表层 
结构)背后去寻找事物的本质结构（深层结构)。 60 年代以后，法国社会 
学家列维一斯特劳斯用结构主义的方法研究社会学.特别是用于原始 
部落社会中社会现象与社会意识的分析，使结构主义成为风行一时的 
哲学。 

列维 一斯特 劳斯在 《神话 与意义> 一书中指出，人们以为结构主义 
是全新的哲学或革命的哲学，这是一种 误解； 实际上从文艺复兴到 
19 世纪以至于现在都贯穿着这种思想倾向。他认为，科学研究方法不是 
还原主义的，就是结构主义的，当一个非常复杂的现象可以还原到其他 
比较简单的层次时，那就可以采用还原主义的方法。这种方法可以解释 
- *部分现象，但不能解释全部现象。如果我们遇到太复杂的现象不能还 
原到较低的层次，那么就只能去寻找它们之间的关系，即尝试去了解它 
们是由哪一类原始的系统所构成的，这就是结构主义的方法。结构主义 
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认为任何事物都是由许多成分组成的，这些成分之间的关系就是 结构； 
结构又分为深层结构和表层结构。探层结构是现象的内部联系，只有通 
过模式才可以认识，而表层结构则是现象的外部联系，通过人们的感觉 
就可以把握。因此，结构主义注重和强调的是深层结构。 

列维一 斯特劳斯说，他从孩提时代起就为了从混乱的现象背后找 
出一种秩序而苦恼，而结构主义的中心课题就是从混乱的瑰象背后找 
出秩序来。在他看来，结构便是一种模式，模式的构成使一切被观察的 
事实成为直接可理解的，而结构研究的目的，就在于借助模式去研究社 
会关系。这就是说，建立一种显示结构特点的模式作为认识客观结构的 
手段。显然，就出发点而言，结构主义并不把事物的本质视为先验、永恒 
的，而认为结构是一种关系的组合，一套完整的关系系统，在这系统中 
各种要素都能变化 e 不过，构成事物的各要素本身没有独立的意义，只 
能从关系中发现其意义。因此，它们的变化不是随意的，而是在保证对 
整体依赖的前提下进 行的； 各构成要素既自由又受到整体关系体系的 
约束。这样 t 结构就应当是一种开放和连续的建构过程的结果，是有历 
史、有功能并不断延续的，因而它使我们与过去和未来建立起内在的联 
系。结构主义的目标正是通过事物结构的运作从无意义的构成要素中 
寻找到事物有意义的本质关系。 t24] 

这种思想给正在试图恢复自己目标的建筑学以有益的启示。针对 
建筑活动中因把人的社会、文化因素排除于它的时空框架以外而导致 
的意义的丧失和与社会生活日益严重的剥离，人们试图恢复建筑的本 
来意义，重建与人类生活和人类文化的内在关联为了抓住建筑的本质 
结构，找出被现代文明压抑了的那些基本的和本能的需要，不少建筑师 
和理论家把目光投向了史前原始建筑和那些自然生长的“素人建筑' 
自然聚落以及乡土建筑等，就像要建造历史上第一座房屋那样去考虑 
建筑的最基本问题并由此体认建筑存在的意义。日本的原广司，美国的 
林奇、拉普普特、亚历山大，埃及的法赛，挪威的舒尔茨等都曾为此进行 
过探索并取得了十分有价值的研究成果，形成了一系列新的建筑思 
想。这些思想虽然并不一致，但都反对仅仅用传统的几何学的或符号的 
槪念去描述建筑和建筑思想，而是强调把建筑当作具有意义和特征的 
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象征体系来理解。因为，尽管房屋的设计和建造是科学、理性的工作，然 
而它的使用却杂揉着多重情意，它不但是人们日常生活所在的实体空 
间，而且是人类心灵中十分重要的意象。建筑只有当其能够存放我们的 
回忆，蕴藏我们梦想，方能改善和强化我们的生活，而不是破坏我们的 
生活。所以，建筑的真正目标就不仅仅是世界真理的投射，而且是要把 
某个地方转变成真正满足人的生活需要的场所——能使人领悟到其自 
身存在的具有一定意义和特征的环境。 

在大童的建筑行为中，人们往往把诸如生理需要、地形气候、房屋 
生产、经济技术等作为决定因素，而且这些因素在某种程度上的确是包 
括在场所概念里的，因为人类关于环境的意象的确受着这些因素的影 
响。但是，这诸多的因素却不能单独地解释人类聚居地的特征。而真正 
至关重要、具有决定意义的因素是人们对于理想生活之情境的看法，它 
关涉一神建筑的价值观，构成了建筑活动的真正基础，因而成为建筑活 
动的深层结构。可以这 样说: 理想环境的创造是通过特定的空间组织来 
表达的，而这种表达又依附于人们的价值观念、生活理想，依附于人们 
生活的不同方面及其现实的变化方式，由此便产生了建筑环境的特 
征。正是这种特征构成了建筑的本质。 

基于上述认识，结构主义理论把建筑的历史看成是建筑象征系统 
使用发展的过程，并认为，人类文化的发展主要不是意味着世界自身的 
更趋完美，——因为单纯的进化必将带来严重的负而效应和异化现象 
^而是人类选择可能性的增多，即人类与世界整合关系的丰富。人类 
在其整个发展进程中所体验到的一切存在的可能性都应成为我们的共 
同财富，这是人类自由与解放的前提和条件。因此，结构主义与现代主 
义对待历史的态度有所不同，它专注于研究“原始”文化以及此类文化 
所显示出的人的永恒性，并试图以此发现建筑形式的永恒性。 

但是，我们也很容易发现，建筑中的结构主义思想在实际运用中却 
遇到了困难和矛盾。一方面，结构主义强调了建筑与人的联系；另一方 
面，为“发现人的始终不变的本质 "（凡 * 艾克），以寻求建筑的永恒之 
道，它陚予结构概念以实体的性质，又把它看作是超时代、超社会，凌驾 
于人类文化之上的原始范畴，看作是某种一劳永逸地确定了的、和谐而 
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没有矛盾、没有内部动力的东西^结果就把社会生活和人的行为模式看 
成是一个不受外部条件制约的内部发展 过程; 研究人类发展，以至建筑 
发展过程，就变成浏览某种固定的原始结构的历史，这就在实际上剥夺 
了阐释历史发展过程的可能性。毫无疑问，这是有违其初衷的。事实上， 
事物的内在结构也是受时代与社会的影响而发展的，它们因外部条件 
的变化而以新的方式组合。所以，仅仅从史前建筑或“素人建筑”中捜寻 
建筑的原型是不够的，它们只能作为考虑问题的出发点，而更重要的是 
由此探究人与社会本质结钩嬗变、发展的逻辑关系，从而切实理解此时 
此地人们的生活需求与理想。作为建筑师，则应致力于探究建筑内在结 
构重组的途径和手段，使之回应这种需求和理想，从而创造出满足当代 
人生活意象的空间和场所，使之成为一个新的生命世界。 

因此，更具启示意义的，是结构主义——为克服功能理性主义的偃 
死与异化一■以建筑的可解释性概念为基础所提出的“多价空间 "的思 
想。1963年，荷兰建筑师赫兹伯格表明了这种观点：“我们所追求的，是 
用某神个人得以解释集体模式的原型来代替集体对个人生活模式的解 
释……因为我们不可能（自古以来都是这样)造成一种能恰好适应每个 
个人的个别环境,我们就必须为个人的解释创造一神可能性，其方法是 
使我们创造的事物真正成为可以被解释的。” mi 赫兹伯格所意欲创造 
的这种“可以被解释的”事物，就是一种“多价 空间' 比如，他认为功能 
主义者把住宅单元严格划分为起居、餐室、厨房、盥洗及卧室等功能组 
织就是一种粗暴的 做法； 他提倡恢复前工业时代房屋相互联系的那种 
模式，以便在空间与人类活动之间建立起一种更为松弛、自由的联系， 
满足不同使用者多方而、多层次的需要。不难看出，这种建筑思想体 
现了更多的对人的关怀与尊重。 


LMJ “多价空间”思想显然与60年代在欧陆兴起并迅速流行的接受美 
学具有某种内在联系，因为它们有着共同的社会、文化背景。 

作为一种文学理论，接受美学提出，文学不是一种指向客体的物的 
世界的对象性活动，而是一种处理作为主体的人与人之间关系的活动， 
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是沟通人与人之间思想、情感和认识的人际交流活动。姚斯指出，文学 
的本质是它的人际交流性质，这种性质决定了文学不能脱离其接受者 
而独立存在。创作过程的完成并不是作品的最后完成，只有在接受（阅 
读} 活动中，它才能产生影响和作用，并成为“现实的存在'阅读活动是 
使作品获得生命力的惟一途径。在阅读中，读者所读的总是他想要读的 
东西，他总是期待用作品中出现的东西去印证自己的生活经验。换句话 
说，读者总是从自己“生活与文学的期待视野”出发去看待作品。_从 
这个意义上说，建筑与文学遵循着极其相似的规律。 

建筑物质形态的完成并不是建筑创作的目的，它最终要供人使用， 
为人的生活服务。如果没有人的接受活动，没有人在其间生活，建筑便 
犹如一个没有演出的舞台，或一本没有读者的书，是没有真实意义的。 
因此，建筑文化应当以人为中心，其焦点首先是人(使用者)而不是物。 
这个“人”不是抽象的，或仅仅是生理学意义的人，而是社会的、有情感 
的人，是谣求层次丰富的生动、具体的人。50〜60年代我国也曾提出建 
筑应体现“对人的 关怀' 但此处的人是抽象的，正象当年那句流行 n 号 
“为人民服务”那样，具体到对每个活生生的人，则往往是粗暴、冷漠 
的。事实上/‘人”是有血有肉、内涵丰富的;一切身处特定文化环境的人 
们，由于生活方式、价值观念、行为模式的不同，必然导致他们对建筑需 
求和理解的差异，从而形成他们在建筑接受活动中各自不同的“期待视 
野' 因此，建筑创作便不应是肓目的行为——它要为特定社会文化的 
人服务^-而必须对接受者的价值观念、生活方式、审美经验等作出预 


测、分析和应答。功能主义由丁将其理想中接受者的期待视野简单化、 
抽象化，致使其创作远离了社会生活的现实，因而无法很好地“回答”接 
受者的要求。正因为如此，人们才提出了可供解释的多价空间思想，如 
前而提到的赫兹伯格的观点。今天，反对对建筑功能的过细划分和僵化 
设置，主张给建筑以更大灵活件和自由度，使之形成多价空间而具有可 
解释性，以适应不同接受者的不同要求，已成为当代许多建筑师的共识 
与追求。共享空间、流动空间以及所谓 “灰” 空间的思想，开放建筑 
(OPEN BUILDING ) 、支撑体 ( SUPPORT ) 以及“过程”建筑_的思想等等 
都可视为这一追求的体现。由此反思近几十年来我们建造的大量建筑， 
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之所以未能很好地满足人们的生活需要，固然与经济技术条件有关，而 
忽视建筑接受的观念更是造成这种现象的重要原因，它使得建筑创作 
"见物 不见人”，即使考虑人的因素，也只是抽象的和生理学意义上的 
人，而不是具有文化意义的社会的人 D 这就不可避免地导致建筑师远离 
生活的真实去“创造”建筑的“形式”与“功能”。从而，建筑设计变成了一 
种与我们的思想、观念无缘，与我们的生活方式无缘，与我们日常生活 
的一切细节无缘，与我们的文化心理传承无缘的抽象、值死的操作。这 
种设计所产生的作品是一种封闭自足的结构，它不仅像功能主义那样 
以一种程式化的方式严格地执行各种功能的划分，甚至具体到规定每 
一构件的功能模式和意义模式，可谓具体至极，也干枯至极。这种建筑 
对其接受者使用的是一种单向的指令性语言，因而它不可能同其接受 
者相互作用、相互应答，更不可能通过接受活动而不断地获得新的理解 
和新的意义，必然是缺乏生机的。这种情况不仅在我们国家存在，西方 
发达国家也同样大置存在。 

进人80年代以后的世界建筑，出现了众多所谓“现代主义之后”的 
建筑思潮，各种思想、主张不断涌现，又很快更迭，可谓熙来攘往，色彩 
纷呈。其中对“后现代主义 1 *的喧嚣一时和“解构主义”的来也匆匆、去也 
匆匆，我们仍记忆犹新。这众多的思潮和流派，虽然观点、方法很不一 
致，但有一点似乎是共通的，那就是它们都在以各自的方法和思路寻求 
建筑之意义，寻求建筑与人的关联 D 当然，在这些思想、方法中，有许多 
未能比现代主义做得更好，这或是由于它们缺乏坚定正确的主导思想， 
在发展过程中偏离了自己的基本目榇,形成了某种本末倒置的追求，或 
由于这些探索自身缺乏真诚和像现代主义运动那样鲜明的社会主题。 
也正因为如此，它们才大多未能获得如现代主义那样持久的生命力。但 
是，这并不意味着这些思想、方法中没有合理的成分。事实上，通过60 
年代以来世界建筑思想的发展，从第二代现代建筑师对理性主义的充 
实和提髙，强调建筑是人用的，要关心人，要为使用者着想，房屋不仅仅 
是住人的 机器； 到自觉探求建筑的本来意义，重新致力于像“创造场所 
感”这样的主题，强调建筑与城市的一体化关系及其历史延 续性； 到后 
现代派宣扬建筑是语言，重在与人交流，强调与公众对话；乃至今日追 
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求多元、多价，运用多种不同的方法满足人们对建筑、对环境的多方面 
要求的多元化格局的形成，我们可以看到人类对建筑存在的本质不断 
反思、探索的思想发展脉络，并从中明显地感受到一种共同的趋向与追 
求,那就是对人的关怀和尊重。 

与此趋向同时出现并形成对照的，是今天越来越难以发现人们对 
某一种学术主张的一致认同^这固然与这个时代价值观念、价值标准的 
多元化有关，但同时也反映了建筑思想的成熟。事实上，就建筑活动的 
主流而言，今天的人们——无论是西方还是我们——已不像过去那样 
热衷于追逐一个个新潮、时髦的流派或风格了，代之而起的是对建筑与 
人类生活本质更深人、更冷静的思考，这无疑是一种进步。 


L 5 J 从根本上说，当代建筑所表现出的对人的关怀与尊重的取向是建 
筑由被异化的境地向其本源的回归。这种本源——我以为——就是一 
种深厚的人文精神，它是建筑文化真正内在的本质。 

那么，建筑中的人文精神究竟是什么，它又是如何体现的呢？ 

“人文”是相对于“神文”(西方传统)和“天文”（中国传统、西方近现 
代) 而言的。文者，纹理也。引申下去，即有规律、意义之义。由于“神”涉 
及宗教信仰，而“天”具有与“自然”相通的意义，故“人文”又与研究宗教 
的“神文”，特别是与研究自然规律的“天文”相对。所谓人文精神，就是 
以人为一切价值的出发点与源泉，以人为尺度、标准去疏解万物，衡量 
一切价值的精神。具体地说，就是以“人本”为逻辑出发点，在伦理的基 
础上生长起来的文化价值系统。它以人为万物之本，为万物的原型，从 
人自身的特点和需要去考察万物，衡 置万物 的价值。因此,在认识方法 
论上它将物质世界“人化'或“拟人化”，把物提升为人，用人的方式对 
物进行认知和把捏。这与本世纪同人文精神相对的另一主要文化思想 
——“科学精神”把人还原为物的思维方式是相反的。不过，这并不意味 
着两种精神的隔绝与对立。尽管我们知道，在过去的一个世纪中，科 
学精神曾为物质世界（包括建筑领域）的生产和发展带来了极大的丰富 
和繁荣，但也出现了严重的异化现象，并因此引导了人文精神的觉醒和 
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高扬。而这恰是这两种精神在近代片面发展的结果。事实上，人文精神 
并不排斥科学精神，它们具有本质上的一致性和一体性0早在人类的幼 
年时期，人们在与大自然搏击以寻求生存的过程中，就产生了认识世 
界、征服和改造自然的愿望与需要，这便是科学精神的萌芽。当人类从 
原始的天命观念的束缚中解放出来，开始意识到自身的存在与价值时， 
便产生了最初的人文精神。尽管人们对人文精神的解释颇多歧义,但无 
可否认的是，人文精神应该是人的存在意义和价值的最髙展现,它以真 
善美为旨趣，并在自由创造和自我完善的过程中逐渐趋近真善美的理 
想境界。由此看来，科学和人文尽管在关注的对象上看起来有所不同， 
但在精神实质和深层底蕴上则是相通的、互补的，目的都是为了解决人 
类面临的问题。因此，不能将人文精神仅仅归结为“人文科学的精神”， 
事实上，科学精神正是人文精神不可分割的重要组成部分。从根本上 
说，人文精神与科学精神是人类文化的特定路向，作为人的精神生长的 
特定方式，它们都是人类自身存在与发展的需要。 

建筑的人文精神是建筑文化一切以人为本、以人为中心的集中体 
现。这种人文精神的最终结果是它的主体化，即一方面从主体自身而不 
是客体对象对世界进行 把握； 另一方而则賦予对象以主体——人的属 
性，从而使世界成为真正属人的世界。这是人文精神的内在逻辑，也是 
建筑创作的内在逻辑。 

在此精神下，建筑创作便始终从人的现实需求而不是任何别的霈 
求出发，我们便不再作颠倒目标与手段之类本末倒置的追求。于是，建 
筑便获得了坚实、可靠的价值评判标准与尺度——人文的尺度^这种尺 
度具有坚实的客观社会性，从而建筑创造便不再是随意的行为，不再在 
新鲜、时笔的风潮前无所适从 c 

在此精神下，我们便以真诚的态度和科学的精神去探索形式—— 
形式是建筑师最重要的创造之——一而不是追求“风格”。因为，正像老 
沙里宁说过的那样，“前者——对形式的探索——乃是对形式演变的一 
种自然的追求。这种追求可能有意或无意，这无关 紧要； 因为它自动地 
——并且绝对地——会不期面然地发展成为风格。后者——对风格的 
探索——如果是有意的，则起因于一种不可靠的奢望，它必将使任何正 
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常的形式发展陷人值死的绝境。它不明白，风格是不可能匆匆形成的， 
而只有经过形式的缓慢演变，才能成功_ 

在此精神下，建筑活动便成为出自我们生活自身需求的一种探求， 
而不是迫于任何外部压力的行为。这种建筑因而便是真诚与真实的世 
界，是真正具有审美意义与价值的生命世界。因此，我们才由衷地赞同 
乔弗莱 • 司谷特的 见解： 

对世界的科学认知是强加在我们身上的，而对它的人文主义的认知 Pi : 出 


自我们本身 n 科学的方法在智慧及实践上是有用的，但是那种把世界人性化 
并用与我们自己身体及意志相似的方法去解释它的天真的、神人同形论的方 
法仍然是美学的 方法； 它成为诗歌的基础,也是建筑学的基黜。 

总之，建筑的人文精神与人文品格并非我们赋予或强加于建筑的 
某种外在的性质或特征，它完全是由建筑自身的特性所决定的。因此， 
尊重人、关怀人，一切以人的生命存在和生命活动为中心，就必然成为 
建筑理论和创作最根本、最重要的原则。什么时候忽视或者背离了这一 
原则，建筑活动就会偏离自己的基本0标，建筑创作就不可能获得真正 
的成功，这是为中外建筑史所一再证明了的。 

当然，问题又远非如我们所表述的那样简单、明了。入们常常不能 
以正确的方法、路线行事，并非都是因为他们不懂得最基本意义上的 
“好”与“坏”、“美”与“见”、“正确”与“错误”的区分，而往往是由于事物 
本身的错综复杂，或者行为、思维的定势，已有的成见，以及各种相关因 
素的干扰和影响等共同的作用，模糊了人们前进的视野和方向，使之丧 
失健全的判断能力而误入歧途的。对此，余秋雨先生有一个生动而恰当 
的 比喻： “就像我们在髙处看蚂蚁搬家总能发现它们在择路 h 的诸多可 
议论处。” [321 

的确，在人类的建筑活动中，从古至今，我们有过多少“可议论处” 
呢!但要看到这一点 j 彳必须首先能够站到髙处。只有站在髙处,才能看 
到全局，才更容易洞察和理解一事物与他事物的种种制约关系，从而把 
握它们的运作规律^对于当代建筑活动，惟有将其放在当代文化的整体 
框架和背景中，站在文化哲学的髙度对之进行全面的批判性考察，才有 
可能触及和掌握其内在的矛盾和真正的问题，从而也才能够从宏观上 
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把握其正确走向。而这，正是建筑文化批判的意义之所在，也是它的根 
本目标之所在。 

素有批判学派之称的台湾大学建筑与城乡研究所教授夏铸九先生 
曾经指出，批判是“一种特殊的调査方式与思考活动的设计，以显示出 
某种观点存在的种种条件。认识论的批判关系着理论的建构。批判是研 
究者避开成见获得意识自由状态的必需过程，也是一种使自己产生理 
论上的反省的过程，知道自己本身的极限，不断质疑自己本身，转化和 
碎裂自己的分析原料 t 粉碎自己的意识形态堤坝，粉碎自己以及其语 
言\ 1331 这种表述虽然比较艰涩，却仍然显示出了对文化批判这种思想 
活动的深刻的理解。 

特定社会的生产方式和思想方式是每一个生活于其中的人都很难 
超越的，而人们的行为与思维的习惯、定势又使这些方式趋于稳定而更 
难改变。对于我们这个封建意识仍然根深蒂固，并且尚未完成现代化进 
程的民族，这种情况更为明显。但是，这并不意味着我们只能接受一切 
现实，安于现状而无所作为。文化批判的任务正是要通过对传统及现实 
文化的批判和检讨，探寻突破现有思想、观念模式的途径，以争取文化 
的全面复兴。因此，它将更多地针对和触及思想、观念的深层结构。 

创造和评价是建筑活动的两个既相互区别又紧密相关的内容和方 
面。创造——主要对于建筑师而言——总是以一定的建筑价值观念为 
基础，因而它离不开评价。而广义的评价又绝不仅仅是专业人员依据一 
些建筑设计、评价原则对建筑的某些方面所作的专业性评估，它是人们 
<包括公众和建筑师)对建筑、环境以至城市的整体评价，是人们的建筑 
观、价值观、美学观以至整个人生观的综合体现。可以说,创造与评价构 
成了建筑活动的全部基础，涉及到它的所有内容和 领域； 建筑活动的一 
切矛盾和问题都将在它的创造与评价中得到反映和体现 3 因此，从思 
想、观念上探索并确立建筑创造与评价的标准和尺度就成为一切建筑 
活动的首要前提，而对于今天这样一个似乎难以找到一种公认的建筑 
创造与评价的标准和尺度的时代，这种探索就显得更为重要了，所以它 
成为这本书的标题。需要指出的是，这里所说的尺度，或者标准,并非指 
建筑设计中具体的操作方法和原则。我们并不企图（实际上也不可能) 
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提供某种建筑创作中一一对应的因果关系，而是寻求揭示事物之间不 
可避免的相互联系和影响，而这才是理论所应当承扭的责任。 

因此 f 这本书的目标并不是试图对中国当代建筑文化怍出全面、 
完整的分析和批判，而只能是 - t 开端。事实上，我们的重点更在于通 
过对当代建筑若干问题的讨论，探索一种建筑理论，特别是建筑批评 
理论的模式（即人文学的模式）。我们希望通过这种探索引出一些更有 
价值的建筑批评研究的新视野、新思路，从而将我国的建筑批评推向 
广阔和深入，而这也是本书拋砖投石的 B 的之所在€ 
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注释: 


[ 1 1参见尚志英： < 寻找家园——多维视野中的维特根斯坦语言哲学>。人民出版 
社，1992年版，第 页。 

[2] 庞 朴：“ 中国文化的人文精神(论 纲〉'〈光 明日报>,1986年1月6 

[3 ] 转引自甘阳 ：( 从“理性的批判”到“文化的批判”>，<读书>1987年第7期。该文 
是甘阳先生为恩斯特 ■ 卡西尔 <语言与神话>一书中译本所写的代序。本节参 
考并引用了该文的一些观点 

[4 ] 卡西尔 ：( 符号形式的哲学>第一卷，耶鲁大学出版社，1953年英文版„转引自甘 
阳 ：( 从"理性的批判"到“文化的批判” h 

[5 ] 转引自甘阳从“理性的批判”到“文化的批判 

[6 1甘阳<从 ( ‘理性的批判文化的批對">。<读书 >， W 87 年第7期。 

[7 】马克思 ：（ 资本论>序言，见马克思 ：（ 资本论>(节选本），中共中央党校出版社， 
1983年版，第2页。 

[ s ] 李 泽厚: “美的对象与范围' <美学>第3期，第14〜15页。 

[9] 同 [8], 第 15页。 

[10] 引自 （现代 外国哲学文集>第二辑 n 三联书店，1982年版，第269〜270页。 

[111 参见赫伯特 ■ 马尔 库塞：（单向 度的人——发达工业社会意识形态研究>，刘 

继译。上海译文出版社，1989年版。 

[12】 甘阳： “八十年代中国文化讨论五题。”（哲学研究>,1986年第5期，第75 ~76 

[131 帕森斯 (Talcott Parson , 1902 - 1979) ,美国社会学家，社会学结构功能主义 
的代表人物。帕森斯模式理论是社会学中影响很广的理论框架。它主张在研 
究社会现象时，既要研究社会结构，也要研究结构各部分的功能。这个理论受 
生物学的影咱，认为生物体各部分都有自己的功能，同时又共同构成一个完 
整的生物体，社会与之类似。一个社会体系得以存在的首要条件是社会的整 
合,各种社会因素和单位（样体、组织、社 区等} 都是处在相互作用和相互制约 
之中，它们在相互冲突和适应中进行 谰节， 形成各种社会过程。因此 . 必须对 
社会体系结构的要求以及社会结构因素的作用进行全面的分析。而结构功能 
既是观察社会的框架，也是分析社会的着眼点和尺度，即既必须研究社会结 
构的优劣，还要看其各部分的功能是正面的 ，还 是负面的，是功效显著的，还 
是未能发挥的^基于这种思想，帕森斯在<社会系统>一书中，对人类经历的现 
代化进程作了系统的划分。他认为 T 从世界历史发展的角度看，现代化的发展 
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分为三个阶段 ：第一 阶段以欧洲的西北角（英国、法国、荷兰）为主导，其代表是 
英国的产业革命和法国的民主 革命; 第二阶段以欧洲东北角（德国）的急速工 
业化为主导，但由于缺乏民主化而引起的不平衡的落后状态 ，这阶 段产生了 
纳粹的大动乱;第三阶段的主导者是二次世界大战后的美国，与欧洲相比，这 
-- 阶段的民主革命和产业革命结合得更紧密。由现代化进程的这种简要划分 
可以看出：举凡走向现代化的国度，都必须顺应经济上的工业化和政治、文 
化上的民主化这两个条件。这种观点和理论对当代城市问題的学术性研究也 
产生了极大的影响，而且随着当今城市发展的曰趋复杂，这种思想显得更为 
重要。 

[ U ] 同[12]，第76页， 

[15] 张智 彦：“ 传统文化研究评述' (哲 学研究 >，1 兆7年第6期，第70页 c 

[16] 同(21。 

[17] (马克思恩格斯全集>第46卷（上），第102〜104页。 

[18〗<马克思恩格斯选集>第1卷，第24页。 

[19] 同[17]，第 18页。 

[20] 参见髙 清海： “主体呼唤的历史根据和时代内涵” 一文。（中国社会科学> 
1994年第4期。 

[21 K 老子>又说，复命 Q 常，知常曰明”。这是教人通晓常则，依常而行，反之，“不 
知常，妄作， 凶' 但这与西方近代暂学家斯宾诺莎所谓对必然的认识有所不 
同。 （老子) 所谓 [ ‘常”是指物极必反之通则，“知常”就是教人“知其雄，守其雌， 
为天下溪“知其白，守 其黑， 为天下 式"; “知其荣，守其辱，为天 下谷' 正是根 
据这个物极必反之通则，（老子>才主张“无知无欲' 因为知欲愈多，则物极必 
反 7 反而不知足，不能“无优' 为了达到 M 无忧” 的自由 境地,就不要像“俗人”那 
样一味追求知识，‘‘昭昭'“察察”，而要像“愚人”那样超出知识砍望，“昏昏' 
“沌沌' 这种昏沌不是真正的愚，而是“知常 H 明”之“明' 所谓“大象无形' 

( ‘大音 希声' 都有这种不明之明的意思。因此，我们便不难理解，在许多西方 
哲人如海德格尔等对西方现代文明的反思中 〆 老子 > 所以如此备受推崇的 
原因。 

[22〗参见张世 英：“ 中西方关于自由问题的哲学思考％ 〈江 海学 H )， 1994年第2 
期，第72〜78页。本节参考并引用了该文的部分观点。 

[23] 黑川纪章:“意义的生成'武云霞译。<新建筑>1991年2期，第54 I 

124] 参见刘放抦编(现代西方哲学>(下 A 民出版社，1990年(第二版），第713 ~ 
716页 0 
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125] 引自肯尼思 * 弗兰姆 蒈敦： <现代建筑-部批判的历史>，原山等译。中 

国建筑工业出版社，1988年版，第375页。 

[26] 参见肯尼思*弗兰姆普教现代建筑-部批判的历史>，第376页^ 

[27] 参见姚斯、霍 拉勃：（接受 美学与接受理论>，周宁，金元浦译。辽宁人民出版 
社，1987年版。 

[2&1 所谓“过程”建筑思想是同当代哲学中对“过程”的重视密切相关的，它强调建 
筑活动是人的生命活动，是一个由创造、使用与评价的互动所构成的连续应答 
的过程，而不仅仅是活动的结果。强网建筑过程实际上就是强调建筑活动的主 
体性，强调人对建筑的参与和体验。关干过程思想的进一步阐述可参见本书第 
四章第二节。 

[29〗应当看到，“人文梢神”与“人文主义' “科学楮神”与 “科学 主义”是不同的概 
念；人文主义与科学主义的对峙和斗争并不表明人文褚神与科学梢神的对立 
与隔绝。 

[30] 伊里尔 * 沙 里宁：〈形 式的探索-^一条处理艺术问翅的基本途径>，顾启源 
译。中国建筑工业出版社，1989年版，第181页。 

[31] 乔弗莱 * 司谷特人文主义建筑学——情趣史的研究张饮楠译 & 中国建筑 
工业出版社，19的年版，第119页《 

[32] 佘秋雨 〆 文化苦旅>(自序)。知识出版社，1992年版，第4页。 

133] 转引自窦 武:“ 海峡那边的同行们' 〈世 界建筑>1990年第2、3期合刊，第113 
页。 
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建筑批评的基点与逻辑 


一建筑何为 :价值 的寻思与追问 

价值就是存在，就是完善的存在 3 真正地存在也就是根据真 
实性而存在。……由此可见,价值就是对象之所以成为有价值的 
对象的东西 c 它不是任何外在于对象的东西，而是对象符合自己 
的概念、完成自己的使命时的对象本身。 

-■米盖尔 ■ 杜夫海纳 


(T 

I __从黑格尔开姶甚至更早得多，建筑就被视为一切艺术之首 r 。 这 
“不仅因为建筑按照它的概念（本质）就理应首先讨论，衍且也因为就存 
在和出现的次第来说，建筑也是一门最早的艺术 ”。 [n 

可是，时至今日，当问及建筑的本质及其存在的意义时，人们依旧 
存在许多分歧。的确，从为人类居住而建造的匣始目的考察，建筑的意 
义是如此简单、明 晰； 但是，作为〜种文化现象，随着人类的发展，它又 
表现出板端的复杂性，它涉及如此众多的领域，“几乎囊括了人类所关 
注事物的全部％ w 无怪乎当代英国建筑史家 J • M • 克鲁克感叹 ：“我 
们关于建筑的观念——我们说的好和坏、美和丑，我们对建筑风格的见 
解——从人类第〜次造了个掩蔽体然后打量它是否好看的时候起 
直是稀里糊涂的。 
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尽管克鲁克说建筑的迷雾那么早就已经困扰着人类，未免有夸大 
其词的成分，不过，在历史进人20世纪以后的当代，这片建筑的疑云确 
已遍布全球了。 

20世纪的建筑与以前的建筑之间有着明显的差别，建筑类型的剧 
增，类型之间分化的加速，建筑手段向髙技术、综合性方向的发展，这是 
有目共 睹的； 而在这些现象背后，正悄然发生的，却是建筑观念一^我 
们说的好和坏、美和丑，我们对建筑风格的见解”——巨大而深刻的变 
化。从世界范围来看，与现代社会的多样化和多元化相一致,本世纪，特 
别是下半叶以来，建筑也步人了多元化发展的境地，几千年来被奉为圭 
臬的传统建筑观念遭到了空前严峻的挑战，新的建筑风格和流派在不 
断地涌现，又不断地更迭，往往一种新的建筑风格或思潮还未站稳脚 
根，又被更新的流派取而代之了。建筑的多元化格局使当代建筑师失去 
了共同的遵循路线，当今的建筑世界再也没有一种风格能与罗马式风 
格、哥特式风格、文艺复兴风格、巴洛克风格，甚至现代主义风格相比 
拟，这种方向性和共同性的缺乏在给建筑创作和理论带来似乎更大的 
自由的同时，也给它的发展带来了一系列严峻的问题和矛盾。 

面对这个色彩纷呈、仿佛不再有共识共知、不再有统一思想和标准 
的建筑世界，我们如何确立自己的建筑观念，怎样评说建筑的好与坏、 
美与丑？在多元化的世界建筑文化格局中，人们应如何为自己的建筑文 
化定位，怎样把握建筑发展的目标和方向……?这些问題不仅深深地困 
扰着当代建筑师，也困扰着当今生活一刻也离不开建筑的公众。不仅是 
建筑学，整个当代艺术也都面临着同样的困惑^多元化是当今世界文化 
的普遍倾向，它所提出的是时代的课题，要求我们站在整个时代人类文 
化发展的背景和髙度上去思考、去回答。 

我以为，要从当代建筑纷繁复杂的现象中梳理和寻求建筑发展的 
基本方向，就必须首先寻求和确立建筑活动最根本、最重要的基础，这 
就是价值观念 D 因为一切文化都是以价值观为核心的，建筑文化也不例 
外。在建筑活动中，价值观念将首先反映在人们对建筑的基本理解和基 
本价值取向上，因而它构成了建筑创造和批评的基础，不仅直接形成了 
批评和创造的尺度，也影响着甚至规定着批评、创造的态度与方式。 
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然而遗憾的是，在当代建筑活动中，价值和价值观念的问题却被普 
遍地忽视了。很长一个时期以来，在关于建筑的一系列最重要、最根本， 
理论上最有意义、实际上最不可避免的问题中，有一个问题始终未能得 
到应有的重视和认真的探索，这就是建筑的批评。这不光是指建筑批评 
的研究被“忽视”了，更是指整个价值与评价问题，被我们的建筑界回避 
或者遗忘了。然而，抽掉了价值与评价的建筑活动，就如同一个没有信 
念的人，必将因丧失行为准则而无所适从，陷人迷惘。建筑实践和理论 
的无数事实证明了这一点，而实际上，当代建筑中的许多问题也都是由 
这种对批评的放逐而导致的。 

批评,从根本上讲是 种评 价行为，即一种价值判断活动。任何批 
评和评价都必然是以价值问题为核心的，而研究价值问题就意味着对 
人的自身存在状况的关切，因为任何价值都是对人而言的，无论我们对 
什么进行评价，都是以诙物与主体需要的关系为对象，都是主体观念意 
识和需要的反映。所以，离开作为主体的人就失去了价值关系存在的基 
础，也就无所谓价值，从而也就没有真正的批评。我们可以把批评看作 
是人类的—种恃殊的认识活动—^它不同于认识世界“是什么”的认知 
活动，而是一种以把握世界的意义或价值为目的的认识 活动； 它所要揭 
示的不是世界是什么，而是世界对于人意味着什么，世界対人有什么意 
义。在现实生活中，人们正是通过批评和评价，才懂得何为利而何 为害； 
通过批评，一个中性的事实世界展现为一个具有利害之别的价值世 
界。从这个意义上说，枇评就不仅是对我们所经验的独立行为或事件的 
评点，而且更是与行为和体验的过程本身密不可分的行为方式和思维 
方式。换言之，人作为敏感的生物，存在就意味着批评和评价。整个一 
生，我们都在思童着事物对我们意味着什么，总在与我们有限的时间精 
力资源的关系中估价着供选择行动可能具有的价值。因此，批评就不仅 
是提供我们对外在事物的判断，更重要的是它意味着我们对自身行为 
价值的判断，从而使我们 领悟肖 身存在的含义，不断调整自己的思想和 
行动，以更大限度地实现人生的价值。就本质而言，建筑批评的目标也 
在于此。 

建筑的批评•或者说评价，从表现形式上看，是对建筑的“好与坏”、 
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"美与丑”、 4 ‘建筑应当怎样”之类问题的判断与解答，但就实质而言，建 
筑批评的含义却要广泛和深入得多。事实上，最大量的建筑批评是在我 
们曰常生活中时时发生并往往在不知不觉中进行的。对于人的生活而 
言，建筑应当作为一个整体的概念被理解为容纳这种生活的一种入造 
环境，或者一个生活的大舞台，在此环境或者“舞台”中的入类生活是一 
个由大量不断发生的事件所构成的丰富多彩的综合景象，它受到许多 
因素、条件的影响，而建筑环境就是其中一个极为重要的因素，它在不 
同程度上，以不同的方式影响、制约着人们生活的质量和方式。入在建 
筑这种人为环境所允许的范围内生活，总要为自己的行为方式作出这 
样或那样的选择，而每一种选择都必然包含着一种批评和评价的态 
度。比如入们是否按照建筑师和规划师所预先构想的那样，在一个广场 
流连、徜徉，或在一座城市建筑前驻足观赏，就不仅取决于这种构想本 
身是否合理，也不只是看建成的环境是否达到了构想的要求，而更重要 
的还在于人们是否认同这种构想，这就涉及价值评判。这种评价基于人 
的内在需求，也必然反映入的内在需求，从而成为建筑活动（包括创作 
与 接受) 的基本准则和内在依据。 

可以说，评价与创造是本质上相互联系和影响的两个方面，它们共 
同受价值观的制约 3 没有明确的价值观念和价值取向，就不会有明确的 
批评原则，也不可能有明确的创作态度，两者就必然陷于分裂和混乱的 
状态而失去内在的联系。就整体而言，我国当前的建筑创作与批评之所 
以未能形成相互促进的良性循环，就在于这种批评和创造大都缺乏一 
种坚定的价值观的支持，因而必然是缺乏深刻性和内在性的，它不可避 
免地导致了我们建筑活动的肤浅、盲目和混乱。仅就批评而言，由于价 
值和价值判断的 “缺席' 我们的大多数批评并不具有真正批评的意 
义，这些“批评”虽然表现多样，但归结起来往往是在两种形式上，或者 
说是在两种极端的思想中陷入迷误和困境的。 

一种是把建筑活动视为建筑师或艺术家依据个人意志的“自由创 
造”，从而，以“具体经验”作为出发点和依据，就成为这类批评的基本原 
则。它导致的结 果是： 一方而，建筑师和理论家凭借个人的经验甚至喜 
好,提出各种各样观点和学说，这些观点、学说有的并不乏睿智，它们的 
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灵活性和多样性的确为建筑的创造注人了活力；但另一方面，这丰富多 
样的观点、学说却大多并未触及建筑的根本问题和矛盾，因此，表面的 
繁荣与活力背后却潜藏着创造与批评的真正危机。在当今建筑文化的 
多元化格局中，各种思想、流派交替更迭，它们或激烈争论，或各执一 
端，似乎谁也说服不了谁，谁也无法将对方驳倒，这固然有多方面的原 
因，但在很大程度上又与它们共同的思想方法有关。由于这些学说均囿 
于具体艺术经验的不可预测的变化之中，呈现为纷乱无序、支离破碎的 
状态，它们往往只是由操作中解决问题的具体方法引出一些经验术语 
和应用法则，却没有站在哲学的角度和更加基本的层面上对其确切含 
义进行认真的思考和认识，因而往往被一些表面的现象所缠绕，同时也 
使整个思想陷人了一种相对主义的价值危机之中，表面繁荣的景象背 
后是价值标准和价值信念的失落与贫乏。在这种精神状态下，不可能形 
成真正有效的批评准则，当然也不可能产生健康的创作思想。 

另一种流行的倾向则试图将建筑活动归结为一种由一套普遍适用 
的准则、规范、标准所统摄的活动，并认为建筑学的目标就是研究、发现 
并遵循这种准则、规范和标准，而批评的任务则是以这呰“普遍的概念” 
去判断建筑的优劣、髙下。这种思想方法所导致的直接结果，是引导人 
们从一开始就把注意力放在一些抽象的概念上，如“美”、“文化 '“本 
质”等，却并不探讨这些概念的真实含义，而事实上这些概念并不具有 
规律性的品质，正像苏珊 • 朗格所说，“它们没有单位，不能用于明确的 
命题之中。它们只是一 ■‘抽象的性质因此，它们 对丁建 筑的描述 
和解释便难免是空洞和无力的。不可否认，任何对建筑的真正的批评和 
判断都应是建立在一定的系统严谨的理论基础之上的，但这种基础绝 
非一神先验的形而上学的构造。建筑学是一个实践性极强且与人类无 
比生动、无比丰富的现实生活直接关联的领域，因此，研究和评价建筑， 
如果从先验抽象的概念出发，离开人的现实生活和具体的建筑现象泛 
泛而谈“建筑的美”、 “建筑 之本质”、“建筑即语言”或“建筑即符号”之 
类，显然是没有意义的。这类命题应当作为理论研究的结论而不足起 
点，否则，我们就会在太多虚假的预设中远离实践，远离现实。 

其实，这两神思想倾向并非仅在我国存在，也并不限于建筑领域, 
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它们代表着当代艺术活动以至整个人文科学领域中一种具有普遍性的 
现象。 151 这令我们想起乔弗莱，司谷特在 〈人文 主义建筑学 >(1924 年） 
一书中对当时建筑评论中两种思想方法的批评。一种基本上是历史性 
的，它把建筑看作是一种混乱和偶然的现象，而它评估(批评）这种现象 
时所用的方法则与现象本身一样，也是混乱和偶然的。它一会儿使批评 
的主题与科学关联，一会儿与艺术，又一会儿与生活关联。它用结构技 
能标准来评判一幢建筑，用节奏和比例标准评判另一幢，又用实际使用 
或建造者的道德动机评判第三噇。这些多种多样而又非等量的因素混 
杂在一起，显然不可能对建筑作出有意义的对比和评价。另一种则更为 
危险，它为了获得评论的简明性，对建筑规定了若干“ 定律' 并认为好 
的建筑设计应当能“表达建筑所应服务的用途”、应当“忠实地陈述它的 
结构事实”，或者应当“反映一个高贵文明的生活”等等。在作出这类貌 
似公正的假设之后，它就把自己的理论推向结论，在那些支持其立场的 
例子上大做文章，并为了取得一致性，对那些不能证实其理论的建筑大 
肆讨伐。这样做的结果，是把问题大大简单化了，它看上去頗具逻辑性， 
但却无法解释为什么那些以其“标准”看来必须讨伐的建筑却能够被创 
造出来并受到人们的喜爱，或者与之相反的情形 。 w 

显然，这两种思想方法的失误，在于它们均未能为自己确立一种真 
正符合建筑特性的评价标准和尺度，说到底，在于价值观的虚妄和失 
落，而没有一定价值观作为基础的批评必将失去批评的意义，实际上是 
取消真正的批评，是对评价的放逐，它必然导致独断论与相对主义的盛 
行，将建筑的理论和创作弄得越来越贫乏、越来越空洞、越来越混乱，而 
这正是当代建筑所普遍面临的困境与危机。 


丧失价值观，就没有真正的 批评； 没有正确的价值观，也不可能对 
建筑作出正确合理的评价。因此，价值观是建筑批评的基点，这毫无疑 
问。而真正的问題是，建筑的价值现究竟如何确立？它以什么作为自己 
的原则？ 

这一问題，若换个角度提出，或许更为清晰 ：对于 建筑活动而言，什 
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么才是真正至关重要的？它以什么为基础？如果我们的创作和理论始 
终自觉地思考这一问题，则它丝毫也不难回答。建筑活动因其与生活 
的直接联系，不仅成为与人类生活一样丰富和生动的历程，而且其本 
身就是生活的一个部分，甚至一种方式。所以，人们才认识到“设计建 
筑在一定程度上就是设计 生活' m 也正是在这个意义 h ，建筑的批评 
才超越了对建筑“物”本身进行判断的意义，而成为对我们自身生活的 
评价和领悟。因而，确立建筑价值观的基础就应该是也只能是人的现实 
生活和人们对这神生活的理解和企盼，而不是任何别的东西。依此对建 
筑所进行的评价也只能有一个标准和尺度，就是看其是否增进和强化 
T ——而不是破坏了——人的生活。可以说，对人的生活 和存在 状况的 
全面关怀是建筑活动惟一真絮的目标，因而也是它的终极关怀。 

然而，在独断论与相对主义盛行的今天，建筑的理 论与创 作却往 
往偏离甚至回避了这一目标。 

独断论思想在当代建筑中随处可见，且由于它们往往以某种“似 
是而非”的理论、主张出现，很容易使人丧失对它的批判力。独断论不 
仅表现为以一种思想、观点、方法拒斥其他一切思想、观点、方法的武 
断，或者以问题的一些方面掩盖另一些方面的“以偏概全”式的偏执， 
在建筑多元化的今天，它更多地表现为用种种预设的目标替代生活的 
现实需求以作为建筑活动最高追求的臆断。它极力强调现实生活的需 
求是变化的，因而建筑也应随之改变自己的目标。于是，这种“目标”便 
像走马灯似地变幻，建筑则作为所谓“现实生活需求”的“标志”曲与之 
相联系。但是，这祌联系往往是虚假的，因为那些瞳断的目标本身就并 
非真实的存在。因此，我们才不断地陷人一次次“理论的” 论争： “传统 
与创新”、 “形 似与神似”、“形式与内容”……；人们才总是在追逐一个 
个不断变换的目标 ：“民 族性”、“现代性时代精神” 等等； 于是，我们 
的建筑界才总是试图了解、追赶当前国际上正在流行的“上义” 、“思 
潮”，却不去花力气探究它们流行的背景和原因，因为这些“主义”和 
“思潮”不过是作为当代建筑的“最新目标”和“时尚”而被追逐的。显 
然，这是对建筑价值的严重曲解和极端简化，其结果——使建筑日益 
脱离现实生活而走向贫乏和空洞，就不足为奇 fc 
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相对主义的影响似乎更加广泛，它几乎成了时代的口号。今天，不 
仅在任何领域都再也难以找到众口一词的统一思想或统一行动，甚至 
在许多具体问題上也已难于对话，难于交流了。一个个流派兴衰枯荣， 
一个个主义熙来攘往，构成一幅幅扑朔迷离的场景，恰似那句好莱坞的 
行话，“每个人都是五分钟的明星'这种相对主义蔓延于各种没有共知 
共识的领域，仿佛世界已没有也无需一个衡量是非优劣的标准。其结果 
是，在所谓^多元化”的场景背后，不是百家争鸣的繁荣，而是各行其是 
的芜杂 D 五花八门的学说透露出内容的贫乏与空虚，新颖时髦的语言掩 


饰不住模仿的陈迹。这种相对主义在当代建筑中产生了严重的影响，它 
取消了评价与创造的标准和尺度，使建筑活动成为一种无规则的游戏， 
自然将陷人一片混乱。它同样是对建筑价值的简化和扭曲，只不过换了 
一种形式，表现为对建筑师所谓“原创力”的鼓励。在这种思想支配下， 
设计常以自我表现为目的，往往忘却了建筑与公众的交流，甚至忘却了 
基本的使用要求，“原创力”最终都投人到了争奇斗艳的“艺术创造”之 
中，恰如哈普雷根所讽喻的那样 f “每一位设计师都被鼓励去发现一个 
轮子，要能滚动，但却不是圆的' [8] 

独断论与相对主义的一个共同点是它们都回避或者说放弃了真正 
意义上的价值判断，从而使建筑活动本身失去意义与目标，形成了“本 
末倒置”的追求。所幸的是/‘文明对于没有真意的创造是不耐烦的 
人不可能永远生活在无意义的混乱和虚无之中。那些对于公众来说莫 
名其妙、不知所云的建筑，那些热衷于自我表现却将人的生活需求弃之 
不顾的形式已使人厌烦，公众要求建筑活动探索和表现其存在的真正 
含义，真诚地与他们交流和对话，从而使建筑成为有意义的环境和场 
所，而不是一些随风逐尚或无法理解的“艺术品”。正如赫克斯苔布尔在 
批评那些故作姿态、貌似惊人的建筑作品时 所说： u 虽然它们被精心处 
理，不惜工本，给人以探刻印象，但实际上这并不能使它们变得更好。要 
使建筑成为艺术，就必须通过创造性的劳动，而不能凭借小聪明去进行 
你死我活的竞争。应该做的事情比满足人们无定性的眼光更多。” 因 
此，价值观念和价值判断问题又重新突现出来。 

回顾近几十年来，特别是改革开放以来中国建筑的发 展之路 ，可谓 
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曲折艰难，步履蹒跚。在经历了长期封闭自锁和文化断裂之后，当中国 
建筑界重新放眼世界的时候，这已是一个五彩缤纷的多元化的世界，一 
个令我们欣喜而又困顿的世界。在西方当代建筑的冲击下，我国建筑界 
终于又开始认真地思考建筑的问题了^近十余年来，我们经历了一系列 
思想的冲突和论战，从“神似”与“形似”到传统与创新，从 K 族化与现代 
化到地方文脉与世界大同，从现代主义与后现代主义到建筑观念的传 
承与更新……，毫无疑问，这些论争与我国建筑界接受外来建筑文化，特 
别是西方当代建筑思想有关，其中已经隐伏了对旧有价值观念的怀疑甚 
至挑战。从这些论争中我们看到建筑界在思考,在探索，并且已经开始关 
切建筑自身的问题，这不能不说是一个进步。但同时，这些论争又明显地 
反映出我们思想的混乱和迷惘，反映出我们的理论和创作、我们对建筑 
的基本理解以及对当代世界建筑潮流等等认识的表面化倾向。 

今天，当我们以觉醒了的批判意识回溯和体察我国当代建筑发展 
的脉络，就不能不承认这样-.个事实：虽然我国当代建筑是在西方现代 
建筑运动的影响下发生祎发展的，但时至今日，我们并未能很好地领悟 
西方现代建筑运动的本意，没有全面正确地理解贯穿其中的对建筑学 
本质观念的变革，而我们对现代建筑的批判也往往是在误解其本意的 
基础上进行的。如果说，建国后30年的建筑实践主要衷现为在西方 
现代建筑运动 （50 年代主要是苏联的 模式） 的影响和冲击下为延续传 
统建筑的内在生命所进行的抗争，并且这些抗争多以政治目标和建筑 
形式为出发点，因面未能产生真正意义上的建筑理论，那么，改革开放 
以来近20年的创作和理论在吸收外来思想、文化所带来的生机与活力 
中，虽然也出现了某些新的气象，但却仍未能彻底冲破旧有的思维方式 
和思想樊篱，我们对西方当代建筑思想的接受仍是被动和表面的，我们 
至今没有形成自己比较完整的建筑理论体系。如果用一句话描述我国 
当代建筑创作与理论的现状，那就是“多主义而又无主义”，这看来很矛 
盾，因为中国建筑的现状本身就是这样矛盾。近20年来，我们引进并尝 
试了近一个世纪来西方建筑中曾经出现过的儿乎所有 “主 义”、“风格” 
和 “流派 ”，却很少冷静、认真地思考这样的 问题： 建筑的根本目标是什 
么？我们引进和吸收外来建筑思想、理论的目的何在？当代中国建筑在 
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疲于摹仿、借鉴了一个个流派、主义之后，自己的路应当如何走？我们自 
己的主义在哪里？ 

我们的民族不习惯系统的理论思维，不了解更不重视理论思维的 
规律和它们在人类文明发展中的照明作用，这不能不说是我们民族性 
格上的弱点。在我们几千年的历史里很少提主义，直至今日我们建筑界 
仍有许多人主张“多谈些问题，少谈些主义' 有人甚至连问题也不要 
谈，只要“动手”就行了。这种心态反映出一种思维的惰性，对于建筑思 
想的发展是极为不利的。应该说，对于操作性、实践性极强如建筑学这 
样的学科，“多谈些问题”是应该的，也是必要的，但仍不能没有主义。陈 
志华先生曾经指出，所谓主义，就是有鲜明特色的完备的理论体系和相 
应的创作实践。一个主义就是一个学派，主义和学派的形成，是思想深 
刻和成熟的标志。欧洲建筑无比丰富的发展过程，就是各色各样主义和 
学派形成与交替的过程。主义和学派是为解决问题而存在的，它代表着 
—神解决问题的方式。可见，“谈主义”同“谈问题”不仅不相矛盾，而且 
是根本一致的。同时,真正的“主义”也不与多元化相抵牾，我们应该有 
多神而不是一种主义。 西方当 代文化与建筑正是在一个个主义的推动 
下发展前迸的，而我们却满足于跟在其后拣现成的“手法”，以“为我所 
用' 这种原始蒙昧的思维惰性导致了我们理论与实践的肤浅、不成熟 
和缺乏思想的坚定性。 

由于太习惯于实用主义的思考方式，太满足于做表面文章，而很少 
从更深的层次和意义上去思考和解答问题，使得我们的建筑活动形成 
了一种只注重表面形式，只关心手边“问题”，而对建筑最根本、最终极 
的目标漠不关心，甚至弃之不顾的风气。长期以来，我们的理论与创作 
给人以这样的印象，仿佛我国建筑的发展就是形式与风格的发展 f 而社 
会对建筑的要求也仅仅是形式与风格的要求。50年代，先是提倡而后 
又批判“民族形 式”； 50年代末至60年代，提出“创造中国的社会主义 
的建筑新风 格”； 70年代末至80年代初，全国一致反对“千篇一律'以 
及开展“神似与形似”、“传统与现代”等讨论,说的仍然主要是形式。近 
年来，虽然没有统一的口号，但是，出自各级主管、投标的标书以及新闻 
媒界的文字中，都在要求保持什么风貌、创造什么特色、造型要新颖别 
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致云云，人们对建筑的要求似乎除 r 揋式还是形式。[ 121 这种风气必然地 
引导了一种错误的创作态度。由于不是把建筑当作-个充满人类活动 
和各种意义的世界，而是作为一种单纯的物质实体，或“艺木作品”。建 
筑师面对具体、现实的设计任务，便很难自觉地从哲学 t 美学的高度去 
探讨建筑的终极目标与意义，甚至也很难想到应当对人的□常生活作 
深人、细致的体察和分析，却极易沉湎于形式与 色彩、 结构与空间等一 
类“真实”的存在之中，对建筑的手段投之以巨大的热情和全部的精力， 
而对建筑的目的却报之以漠然。这种态度无可避免地导致了建筑意义 
的喪失和形式主义的泛滥。我们的建筑之所以总令人感到缺乏内涵，之 
所以学习、借鉴了那么多主义、流派，却仍未使我们走出这-困境，功利 
主义和实 用上义 的思维方式无疑是一个重要的原因。长期以来，我们的 
理论和创作无形中引导并支持着这种思维 方式； 而我们将建筑视为单 
纯客现物质对象这种传统的对建筑存在方式的认识，又与传统美学只 
注重审美客体而忽视审美主体，只把审美活动当作-种把握对象的方 
式而不是人的生命存在方式的思想观念直接相关。在这种思维方式和 
美学观念的引导下，我们的建筑学一边积累着构图、造型、功能分析、空 
间构成以及材料使用的经验和技术，一边却把人、人的行为方式、价值 
观念、审美取向等这些决定着建筑存在、目的与意义的东西遗忘了。因 
此，有的学者将我国建筑学术思想界最流行的观念称作“建筑造型主 
义”，或许是不无道理和切中要害的。可以说，把手段当作目的来追求， 
结果真正的目的被丢在一边，是当前我国建筑创作和批评中存在的普 
遍现象。 

由于造成这种局面的根本原因是建筑价值观念的颠倒和丧失，本 
末倒置的现象便不是个别的面是普遍的，不是偶然的而是必然的，它甚 
至成为当代建筑理论与实践的-个根本特征，这就不能不引起人们普 
遍的关注和深思。而要扭转这种局面，就必须从根本上反思和清理我们 
的建筑价值观念和价值取向，探寻并追问建筑存玍的内在和终极的价 
值与意义。惟其如此，才有可能获得建筑创造与评价的真实依据，从而 
把捤建筑活动的正确方向。 
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LMJ 我认为，要从根本上解决建筑价值观的问题，必须获得哲学的力 
董。缺乏哲学力量的任何科学研究，都难免苍白无力，因为这种研究不 
是从中间入手，就是停滞于事情的表面，而惟有哲学的解释和追问才是 
根本和终极的解释和追问 o 哲学的强烈欲求就是“寻找最后的绝对价 
值”，自古以来，它的“主要倾向之一就是为一切科学陈述找到一个绝对 
不容怀疑的基础”。 [131 虽然直到今天我们还难以断言，哲学是否找到了, 
这最后的绝对价值，但它的这种不可遏制的欲求，使它总是不遗余力地 
要将对问题的说明和对事物的解释推向深刻，则是不容怀疑的。在科学 
与哲学日益交融的今天,建筑应该成为名副其实的文化 运动; 探讨并解 
决哲学、美学上建筑存在的意义不仅是可能的，而且是必要的，它应当 
成为当代建筑理论研究的重要课题。建筑活动只有融入哲学的思考，才 
能使思维不断深化、精神不断觉醒，才能面对物质的、真实的建筑存在 
面又不断摆脱和超越其感性、具体的表象，达到隐藏其后的建筑文化的 
深邃底蕴。这不仅是理论的目标，也是创作的 g 标。 

我们说过，价值观是主体意识和需要的反映，建筑的价值观必然以 
入对建筑的真实需求为依据。过去，我们往往将这种需求简单化、概念 
化、表面化，从而也导致了建筑批评的简单化、概念化和表面化。事实 
上，要真正认识人对建筑的需求，就必须深人建筑活动的深层结构，触 
及入类居住(生活）的本质，从面也是建筑的本质。 

众所周知，存在主义哲学大师海德格尔曾经多次引用荷尔多林的 
诗句来阐发其关于人类存在本质的思 想：“ ……人诗意地居住在此大 
地上/ 

海德格尔认为，作为入的存在，即作为短暂者生存在大地上，这就 
是居住。入的存在的原根性就在于居住活动本身。所以，建筑和思想必 
须在入的居住活动中得以说明。实际上，“建筑不仅是居住的手段，建筑 
自身已经是居住了 ' 思考也属于居住，它与建筑具有同样的意义。“我 
们只有可能居住，我们才可能建筑和思 想”。 建筑和思想虽然具有各自 
的方式，但都是为了居住。" 4] 

那么，何为海德格尔和荷尔多林们所说的“诗意地居住”呢？ 
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人们通常是把诗意与居住分开的。他们一方面只是把诗意看作艺 
术的特性，而不是居住的特性，另-方面又 M 是把居住看作劳作生息的 
活动，而不是诗意的活动。但海德格尔认为，“诗意使居住成为居住”， 

“这并非意味着诗意仅仅是附加于居住的装饰物和附属品。居住的诗意 
性也不是意味着诗意在全部居住中以某种方式和其他方式产生”，“诗 
意并非飞翔和超越于大地之上，从而逃脱它和漂浮在它之上。正是诗意 
t 先使人进人大地，使人从属 T 大地，并因此使人进人居住。”可见， 
在海德格尔看来，是诗意建立起居住的本性，诗意与居住不仅不排斥，相 
反它们同属一源，互相回应^ 一句话，诗意就是居住自身本体论的特性。 
诗意和非诗意构成了人的存在与非存在、真理与非真理的绝对界限。 

海德格尔指出 JH 形而上学的迷误在于忘却了存在 D 它把人作为思 
维与实践的主体，把物作为思维与实践的客体，以主客体的分离构成了 
对立和对抗，打破了人与人的世界的统一。人们自以为会思考，其实并 
没有学会思考，因为人们没有思考存在，而存在才是思想所思和应思的 
东西。相反，人们只是思考在者、对象等等，思的诗意便被遮蔽了。诗意 
的遮蔽，导致了逻辑、计算、测量、制造的疯狂肆虐 t 人却没有弄懂艺术， 
也没有学会居住。这一切都在于人没有真正地存在。 

这里海德格尔并没有 i 寸论艺术（包括建筑）创作、批评这类专门的 
技术性问题，但作为一种哲学思考，它把自己纳入了一种全面的世界观 
和真理观，并引导我们对生命、对真理、对诗性和理性的深人思索，而这 
正是我们认识人的生活本质，从而认识建筑本质的关键所在。 

早在60年代，诺伯格 * 舒尔茨就曾以海德格尔的思想分析建筑， 
提出存在空间的概念。他指出，人的存在是空间性的，当人把它的生存 
空间外化为建筑空间以后，就找到了存在的立足点，就达到了真正的定 
居。因此，他十分强调将建筑的形式、空间和环境归结为一套特殊的存 
在含义，即所谓“场所精 神”； 建筑的意义需要由特定的建筑形象及城市 
环境来承载。他认为，人的存在空间的概念不是抽象的几何空间，它应 
当包括“空间”和“特征”两个方面，与之相…致，建筑的基本精神功能就 
具有“定位”和“识别”双重意义；人们对建筑空间的把握是以对空间形 
态和场所特征的综合感受为基础的。空间形态的把握产生方向感，通过 
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定位确立自己与环境的关系，从而获得安 全感； 场所特征的感知产生认 
同感，使人认识并把握自己在其中生存的文化，从而获得归宿感。 【16】 

显然，人类生活的质量与他们的住居环境以及他们关于环境的观 
念和意向是密不可分的。人们对建筑的感受从来都不是孤立的，他们关 
于城市、街道、广场、邻里、住居等等的观念和意向共同构成了城市生活 
及其环境的生动而丰富的含义。因此，建筑便不应是一种纯粹抽象的巨 
大物体和空间，或仅仅是美丽的“艺木品”。作为有机整体的城市的组成 
部分，建筑应当是富于人情味的、适应公众多方面需要并为其活动所提 
供的空间场所和背景 D 这就要求我们的创作和评价应从传统的偏重单 
体的建筑扩展到更广泛的领域，探讨建筑创作与城市设计的综合关系， 
关注建筑之间的空间及建筑与建筑、建筑与广场、街道、绿地等的关系， 
关注人在建筑环境中的生活与交往。吴良镛先生在<广义建筑学>一书 
中指出，仅用建筑就是为“避风雨、御寒暑”而建造的庇护所，或建造完 
毕以后，“基于美的需要”，慢慢对它进行艺术加工就形成建筑艺术这类 
传统概念定义建筑，是远远不够的^盖房子确是为人居住的，但人的居 
住并非一种简单、孤立的行为，他们总要聚而居之，而聚居就要形成聚 
落，就要建村镇、城市，就会有不断发生的公共性和私密性活动 t 因此， 
对于聚居现象的研究便不是一幢或几幢建筑的问题，而是围绕人类居 
住行为与建筑文化所进行的综合探索。 [171 

70年代以来，面对人类生活环境日益遭到破坏，建筑的意义日益 
丧失的困境，人们都在千方百计地寻求恢复建筑与生活关联的途径，其 
中许多人不约而同地把目光投向了历史和传统,这并非偶然。当人们置 
身干具有一定特色的历史城市或传统街区中，总会被那些亲切、温暧、 
充满生机和情趣的生活场景所吸引、所打动，总会被某种强烈的场所感 
——某种个体和背景不可分割的整体意向——所笼罩。这种意向所依 
附的结构框架和意义体系来自同城市与生俱来的公共生活，来自那些 
具有清晰可识别性的街道、广场、建筑和城市轮廓线，以及生活在其中 
的人们所共同承认的文化模式，因而具有明显的文化特征，这是显而易 
见的。行走于这样的城市和街区中，令人不禁思索 :为什 么这些“显然 
没有规划过的棚户区或者古老的旧市区与最新设计规划的市郊区或者 
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公寓住宅丁_程相比较 
反而显得更加温暧利 
有趣”？ ^为什么我们 
的建筑师和规划师为 
改变现代城市的“千篇 
律 ”绞尽脑汁，精心 
创造出的 个 个“丰 
富”的空间形式，运用 
了各种色彩及构图技 
巧，却并不能贏得人们 
的喜爱，而公众仍然沉 
湎于怀旧的情绪之中， 
怀念昔日那种邻里交往的氛围和那些悠然自得亲切宜人的环境呢？这 
是耐人寻味的◦它使人们看到，尽管社会的发展使旧有的牛活方式不断 
地更新，但“作为人类最基本的生活内容之‘活的内核’，几千年来并没 
有因岁月的流逝而消失，相反，它演进肴、发展着.或强化，或以其他形 
式表现出来^^这是本质的东西”。因而/‘在那些旧城区居住地段和古 
老的旧市区中的‘温暖而有趣’的氛围之背后，具有某种有机的组织和 
值得借鉴的成分。” M 所以，当代建筑才呈现出了某种向传统和地方文 
化“回归”的趋向。 

但是，这种“回归”却容易使人产生一种错误的印象和认识，以为建 
筑的“意义”只能在传统和历史的环境中产生，甚至只有借助传统、地方 
的建筑形式和城市风貌才能获得。于是，对意义的寻求往往变成了传统 
建筑形式或城市片断的操作甚至抄袭，导致了新的形式主义。80年代 
初所谓“后现代主义”在我国的盛行就部分地与这种误解有关。 

事实上， h 述的这种“回归”是在当代城市与建筑不重视人的现实 
牛活 需要，严重地不尊重人的生存价值的情况 F， 以城市的人文环境恶 
化、文化特征和内聚力丧失的教训为代价的。那么，作为对当代城市与 
建筑反思后的一种探索，其目标便不应仅仅局限于新老建筑形式的协 
调和视觉连续，也不只是重新建立起某种延续、协调“文脉”关系的城冇 



董身子具有一定特色的历史城市或传铳 
街区中.总会被董祌强烈的场所琅 所茏霱 
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景观，而应当是 种更 高层次意义上建筑与城市（建筑与人的生活整 
体)关系的探索。如果说，这种建筑、规划思想以及公众的意愿是希望 
恢复并保持城市的传统风貌的话，则“风貌”的概念和意义均远远起越 
了视觉和形象的范畴，实际上，任何城市的风貌都是特定社会文化的集 
中体现，它不仅显示着城市社会所创造的物质成果，更蕴藏着人及社会 
的内在素质，反映着人们精神文明的积累，因而有着更深刻的社会、文 
化内涵。人们之所以喜爱并试图接近那些他们所熟悉的、具有清晰可识 
别性的环境，是因为这种环境反映 r 他们的生活方式、行为心理和价值 
观念，寓含着他们活动的各种意义，是他们可以徜徉与生活的理想之 
境。同样，传统城市的成功是因为它们提供了人们各种有趣有益的场 
所、空间和实体，在恧里人们可以 G 由、舒适地生活，放松和恢复精神与 
体力； 可以拥有属于个人和集休的领域，从事私密和公共的 活动 ，吋以 
表现自己，也可以观赏 别人； 可以找到一个地方去突破传统的模式、扩 
展自身的体验、结识新的人群、学习其他观点，从而获得乐趣……，总 
之，这种城市提供人们的是一些他们愿意去往并发现它们有用、悦人和 
能够从中获益的场所。 

建筑的任务和目标就在 
于寻求和创造这样的场 
所，而这显然不是仅凭 
搬弄 - 些传统建筑形式 
或城市形象的片断所能 
济事的。 

传统城市中建筑与 
建筑之间以及建筑与环 
境之间那种历经世代而 
建立起来的珍贵的和 
谐，的确为今大城市与 
建筑的发展树立了榜样 ，但真 正值得我们认真研究并努力汲取的.乃是 

潜藏于这种和谐的城市建筑环境背后的人文内涵- 种强烈的“场 

所精神”。正是这种“场所精神”形成 r 城市 弓公众 生活相互依存、契合, 



传统规市的成功之处在子 它们歷 供了人 
们各种有趣、有 益的® 所、空间和买体 
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并协力发展的内在动因，构成了城市建筑环境为文化所容纳、为人民 
所接受和认同的基础，这才是传统建筑文化的实质内容^显然，这里的 
传统是-个发展的范畴，它具有由过去出发，穿过现在并指向未来的 
生长性。它不是某种技巧规范，更+枭固定的形式或风格，而是建筑文 
化更深层的结构（主要是特定建筑文化中人们的价值观念、审美取向、 
行为模式及环境、空间意向等），是一种建筑文化区别于其他建筑文化 
的内在标志。因此，我们重建建筑与传统文化的关联.就必须保持清醒 
的头脑，时刻不忘建筑的根本 H 标，它不是回到过去，不是崇尚某种古 
风或恢复一种过去式的生活态度，而是为了与此时此地人们的心炅沟 
通、共鸣，为人民创造出真正满足他们生活需要的场所。因此，对待传 
统采取什么态度并不单纯是-个学术思想的问题，说到底，它是我们 
价值观念的直接反映。前些年，在我国建筑界出现的向传统、地方“回 
归”的“文化热潮”虽然也给建筑创作带来了一些生机，但同时，在这股 
“热潮”的背后却潜藏着复古主义、唯美主义、形式主义的幽灵。也许是 
因为我国的建筑文化缺乏西方后现代主义文化中所保留的现代主义 
理性成分和物质基础，许多建筑师对传统文化的探寻并不是以满足现 
实生活的需要为己任，而只是出于对某种传统形式、符号的偏好和欣 
赏， 或把“传统”作为某种可以任意搬用的点缀和装饰，试图以此为今 
天的建筑和城市生活加点“佐料' 陈志华先生在谈及我们的民居研究 
时，就曾多次批评某些民居研究者往往置民居的封闭、肮脏、拥塞、昏 
暗和不适应生活的发展于不顾，却津津乐道于民居的外观形态之美。 
⑽ 显然，这种态度与重视和尊重传统，强调建筑与文化的内在关联并 
锐意创造时代之新的严肃认真的探索是不可同日而语的。实际上，无 
沦什么时候，什么地方，也无论建筑师的名望和技巧多么髙，只要他把 
建筑仅仅作为一种形式去对待，而置公众的现实需要于不顾，他就必 
然失去现实的支持,就绝然产生不了真正受人喜爱的作品。 

当代建筑的发展中存在着各种矛盾的现象和思想，使我们无法确 
立共同的方向和目标。只有对生活意义与价值的追求在无形中引导着 
我们对建筑的探求，使我们在混乱利迷惘中尚有可能把握其发展的合 
理走向，因为这才是建筑真正永恒与内在的目标 c 今天，正是在这…目 
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标的激励下，一些建筑师和理论工作者重新开始了一种严肃的工作。 
他们从人的需要、生活的需要和环境的需要出发，通过建筑的物质创造 
与表现，恢复并强化那些正在失去的人性和文化相关性的观念由此 
产生的建筑才是充满人文精神的、属人的生命世界。赛弗迪说 得好： 
“建筑师的工作就是创造物质的社区，从而使心灵上的社区在那里重新 
生长 

二尺度•视野•方法 

科学的引进，或者说寻求客观发现的做法，只能在一定程度 
上成为人文科学工作者的指导思想。它能够而且也应该缩小主現 
的范隹它不能而且也不应该消天主現性，因为主现性的消灭 
将导致人丈科学的非人性化。我相信这种非人性化是不合适的， 
也是不可能的，因为人文科学毕竞是关于人的科学。 

—— E - H ■ 贡布里希 


LU 从观念的层面来讲，任何批评都须以价值观为基点，都离不开价 
值判断，这已经是十分明确的了。而从方法论的层而来说，批评同样要 
以价值判断为轴心展开^也就是说，实施批评的基本前提是必须要有 
明确的价值观念和价值标准，有一套衡量事物的尺度。就建筑领域而 
言，古今中外，人们曾从不同的角度为建筑评价和创造提出过各种各样 
的观念、理论和标准 t 其中最著名的就是“方便、坚固和愉悦”这三个“良 
好建筑的条件”。如果单独考察这些因素，它们的确都是建筑合乎逻辑 
的标准，也是人对建筑合乎逻辑的要求。％ 1 

然而，人们在现实的建筑活动中却似乎并未从这个建筑批评原则 
中获得十分有效的指导。原因在于，在通常对建筑的评价中 f 三个“良 
好建筑的条件”并非都是等量的因素，它们分别被视为对应于实际的目 
标、科学的标准和美学的情趣，因而建筑活动便与之相应地有三种不同 
的评价模式和思维领域。而事实上，这三者又是交织、纠缠在一起的。 
因为建筑的实践必然是既非一致又非理想的活动，它必然要同时考虑 
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“良好建筑”的各个条件，并找出某种可以在各自的要求间达成某种平 
衡的妥协方案。正如司谷特所说，“建筑学正是三个分别的 R 的汇合的 
焦点。它们以单一的方法混合;它们以单' -的结果 完成; 然而，就其本质 
而言，它们各自又为深刻而永恒的差异所区别。”因而，“建筑评论在其 
过程中发生了混乱；它为这一行业建立了奇特而多样的艺术理论;而它 
的判决又相互之间极端地矛盾。造成它失畋的主要原因是 ：它企 图向建 
筑学强加〜个不现实的目标的统一/方便、坚固、愉悦’，建筑评论在 
这三项价值之间不稳定地摇摆，并且往往自己也弄+清它们之间的区 
别，……它一会儿倒向这边，一会儿倾向那边，在这些无可相比的效杲 
之间，在不同的位置 f :， 求得任意的平衡”。 U53 

建筑活动的这种“任意”性，向评论家提供了众多“批评”的途径，为 
建筑师提供了众多“解释”其作品的理由，同时也提供了使他们回避自 
己目标而对建筑进行随心所欲的创造和评价的众多机会。因此，我们便 
不难理解为何建筑活动如此容易忘却或迷失自己的真正 H 标，而去进 
行本末倒置的追求。何是建筑活动的“任意”，并非它的固有特性，它不 
过是由于偏离自身目标而导致的结果。这就在实际 t 形成了一种恶性 
循环 ：因偏 离基本0标而导致理论与实践的盲目和随意，而这种“任意” 
性的理论与实践又必然使建筑在背离自己 B 标的歧途 h 越走越远。所 
以，今天人们提出 广1 回归基本目标”的 n 号。_ 

人们呼吁建筑回归基本目标，就是呼吁重新确立建筑为人服务的 
价值观念和价值标准，或者更准确地说，为建筑的创造与评价确 立-种 
根本的、内在的^——而不是衍生的、外在的——尺度 D 这种尺度就是建 
筑的人文尺度。对于建筑的创造和评价，惟有人文尺度才是具有根本性 
的尺度，因而也是惟一真实和内在的尺度。所以，这种尺度虽然是隐匿 
的，但却是实在的。这里，为吏准确地限定这种尺度，有必要对“人文”一 
词作进一步的疏解。 

我们曾经说过 ，“人 文主义”这一概念，虽为文艺复兴以来近代西方 
人文主义思想家所公万提倡和使用，然而作为一种更广泛的思想范畴， 
它却早已存在了。唐君毅先生曾论证:“人文主义四宇中，文之一字，夙 
为美名。如尚书尧典称尧曰‘文思安安’，舜典称舜曰‘睿哲文明’，大禹 
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谟称禹曰‘文 命敖于 四海、……至于人文二字连用 5 似乎以易传中‘观 
乎天文，以察时变，观乎人文，以化成天下’一语为最早。礼记说‘三年之 
丧，人道之至文也、后来公羊家尤喜论‘人统之正,托始文王’的道理。 
故人文这个词，原是中国固有的。” 1271 唐先生还说，“文之一字，在中国 
之涵义恃丰，文之一字，使人直接联想到 :文字 、文章、文制、文教、文运、 
文思、文华、文化等。而 Humanism — 字，则不直接联系这许多。 Hu ¬ 
manism 之一字， 好像会使人见人不见其他。所以把中国之人文主义译 
为 Humani B m ， 在字摁上说是把意义缩减了”^ ™ 

可见，广义的人文主义虽然也包括了西方人文主义传统，但其意义 
更为广泛。 ^所谓人文思想，即指对人性、人伦、人道、人格、人的文化、 
人的历史、人的存在及其价值，均愿意全面加以尊重和关怀，而不是有 
意加以忽略，更决不加以抹杀曲解，以免人同于人以外或人以下之自然 
物的思想。那么，在此思想基础上建立的人文尺度，便不仅是衡量人的 
生命价值的内在尺度，而且是惟一根本的尺度。 

对于建筑而言，只有以人文尺度为依据，才有坷能判到建筑活动是 
否真正强化和增进了——而不是破坏了——人的生命活动，而其他一 
切尺度，包括科学的、逻辑的、感观的尺度……，都只是外在的、衍生的 
尺度。换句话说,人文尺度与其他尺度并非等量齐观的并列关系，而是 
其他一切尺度的基础。正如任何科学的探讨，如果没有正确的哲学理论 
作指导，即使在局部和细节问题上可以取得一些成果，但在总体上都会 
流于繁琐和盲目的实证而无法接近事物的本质一样，如果失却人文尺 
度，建筑活动纵然有再多的“创新”和“华彩”，也难免走向丧失自身意义 
的命运和境地。人文尺度不仅与其他外在尺度有这样质的区别，与我们 
常说的“人的尺度”也不完全相同。由于建筑所服务的对象不是抽象的或 
单纯生理学意义上的人，而是特定社会、历史和文化中具体的人、生动的 
人，因此，创造与评价建筑的尺度就必然要包含对人的历史、人的文化等 
相关因素的度量，否则,就会“见人不见其他”，同样将走向虚妄。 

建筑理论应包括两重含义和内容：一方面是对建筑现象及其本质 
提出解释和 论述; 另一方面，则要对自身解释和论述建筑的原则提出解 
释。实际上，这二者是统一的，因为理论对自身概念和原则的把捏，是对 
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自身工作准确可靠性的保证，由此才能保证对建筑现象及本质分析、评 
价的准确和可靠。这里，我们对建筑人文尺度的分析和考察，事实上也 
是对建筑批评(论述)原则的一种分析和考察。从这个意义 tl 说，人文尺 
度不仅是建筑创造与评价的根本尺度，也是理论的基础，是对整个建筑 
文化一包括建筑观念和建筑思想——进行分析与批判的现实尺度。 


W 人文尺度的确立，目的在于重建和发掘建筑的人文价值，为人类寻 
求、发现和设计出生活与生命精神的理想之境。这就决定了其关注的焦 
点必然从对建筑物质形态自律性的认识转向对作为主体的人及其文化 
活动的把握，以谋求对现时代人类的生存境遇、行为根据、价值观念、生 
活意义、前途命运等同建筑活动的关系的合理性阐释。这样，建筑活动 
就具有了人类文化行为的意义，成为一种价值的建构活动，成为人类对 
自身生命过程提供解释系统，以对付生存困境的一种努力。 

80年代中后期，伴随着一场文化热，曾有一些论者大声疾呼建筑 
的文化性，主张以文化来拯救建筑，使之摆脱无意义的困境。但是，由于 
没有从本质上探究和认识建筑活动与人类文化的内在关联，也就不可 
能真正理解建筑文化研究的深刻意义，所以，这场文化热不仅未给建筑 
的观念带来实质性的突破，而且导致了思想上的许多混乱。我以为，之 
所以出现这种情况，一方面固然与当代文化的急速变化以及由之产生 
的对人的生存与生命活动的压迫感有关——它反映了人们对现实建筑 
文化日 益走向虚无与平庸的不满以及努力填补这种文化空虚的要求和 
愿望; 而另一方面，则更多地表现出人们对“文化”本身以及文化与自身 
存在状态的关系等存在着普遍而深刻的误解。 

对于文化，尽骨人们为之下了各种各样的定义仍未能完满地概括 
它，但社会学家和人类学家一般都同意把它定义为“一个群体或社会所 
共有的价值观和意义体系，包括使这些价值观和意义体系具体化的物 
质实体”。⑽每一个人类群体或社会的成员都 有-套 公认的好与坏、对 
与错、可行与不可行的观点，这就是价值观。这种价值观具体地存在于 
人们的意义体系中。人的思维能力能够给任何客观事物以一种主观化 
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的意义^因此，严格说来，人不是生活在一个单纯的物质环境之中 f 而是 
生活在一个意义的环境之中。意义是人对客观事物能动认识的结果。人 
们按照这些意义去行事，就必然在人事所涉及的领域中留下价值观的 
痕迹并创造出包含这种价值观的物质文化来。因此，马克思指出，文化 
构成了一种由生产形式或生命活动形式所制约的生命表现方式。广义 
的文化，是根植于人的内在生命的人类群体相对稳定的行为方式。从这 
个意义上说，文化归根到底是人的生命的表现和存在形式^狄尔泰也曾 
指出，所有文化都体现了人对现实的一种态度。某种对象一经人们把自 
己的态度(理解)陚予其上，它便开始具有文化意义，便成为人的主体的 
一部分。因此说，文化即“人化”。这样，文化对象就成为一个具有主动性 
并体现人的价值观念的存在物了。 

我们所讨论的建筑正是这样一神存在物，因而建筑文化就应当包 
括两重含义：一是建筑的意义体系和价值体系，二是可见的建筑方式和 
与之相应的人类生活方式。或者更直观地说，建筑文化乃是一种物化的 
生活态度和生活方式。因此，它同我们的生存与生命活动的关系是极为 
密切的。然而，今天有些人所理解的“建筑文化”或建筑的“文化性”则完 
全是另外一回事。只要看一看大量的 所谓“ 建筑文化”的研究，比如前几 
年曾流行的窑洞热和民居热等；看一看从几年前以“古都（城）风貌”为 
由，在建筑的顶上摆上大屋顶、小亭子，或者摆弄出各种名目的“一条 
街”，到今天充满异国情调的“罗马花园”、“欧陆风情”、“美加别墅”、“皇 
者之居”等等铺天盖地地在大江南北涌现的 景象； 看一看时下在我国 
大、中、小城市随处可见的那些立而造型及室内装修穿金戴银、珠光宝 
气、矫揉造作的仿古、仿西洋 建筑； 看一看我囯大量日益失去自己特色 
的城市和乡镇……，我们就不能不对建筑的这种“文化性”表示怀疑。事 
实上，仅从这些现象，我们对建筑文化的误解之深，任何人只要稍加思 
索就不难看出。这里，“文化”成了一些人推行某种思想、观念，甚至某种 
个人喜好的借口，成了为使那些思想空洞、内容贫乏的作品看起来不那 
么空洞、贫乏而硬贴上去的标鉴和附庸风雅的装饰，成了某神可以随意 
搬用以显示学识或“品位”的符号。这不仅不是真正提倡和弘扬文化，实 
际上是取消文化^ “文化热”的背后潜伏着文化的真正危机。 [311 




第二章建筑批诨的基点与逻辑 


15 


这种局面自然不可能持久。建筑本身就是人类的一种文化活动和 

文化产物，却要人为地 
在这种活动中反抗、取 
消以致亵渎文化，那就 
必然丧失建筑活动的 
根本意义而无法获得 
现实的支持。因此，近 
年来，在对当代建筑理 
论和创作进行较为全 
面、深人的反思的基础 
匕“建筑文化”再次受到人们关注 3 从几次全国性的“建筑与文化”学术 
研讨会的议题和内容来看，人们似乎正愈来愈多地关注建筑活动的基 
本目标，关注这种目标同文化的内在联系，认识到建筑文化对于 人类现 
实生活过程和生命存在的重要意义，并试图通过与文化研究的结合史 
为有力地揭示建筑的本质及其发展规律。尽管尚未见到更多卜分深人 
和系统的建筑文化研究成果，但已有的一些观点和思想确已显示了我 
们对建筑和建筑文化认识的逐步深人^ ™ 

实际上，建筑文化的研究并不是对建筑某个特殊的方面或领域的 
探究，面是把建筑活动置于人类文化活动（也就是人类的生命活动）的 
背景之中去探索其发展的意义、规律和前景 a 因此，在文化背景中研究 
建筑的真正意义并不只是一般地考察建筑与种种文化现象的联系，它 
实际上是为建筑的研究和批评提供一个真实而内在的理论参照系，或 
n 理论视野，因而又具有方法论的意义 Q 换句话说，真正意义的建筑研 
究和批评都是建筑文化的研究和批评。 

建筑活动因同时脤务丁人的物质需求和精神需求，又同时受制下 
经济、科技、社会、人伦、自然等多种因素，表现出极端的特姝性、复杂性 
和矛盾性，使建筑的实践和理论常常呈现出任意、盲目甚至混乱的状 
态。这固然与人们对建筑活动认识的角度和深度的不间有关，但在我看 
来，更为重要的原因却在于没冇将建筑置于-个真正反映建筑活动本 
质和特性的真实、有效的参照系中去考察，因而就不可能确立一套行之 
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有效的衡量标准和尺度,于是各种思想、理论便各执一端，自说自话，难 
于沟通，也难于触及问題的根本。而在文化背景中研究建筑则是在实际 
上将建筑置于丰富、生动、复杂、动态的整体“文化场”内，对建筑在其中 
由内外因素交互作用连锁反应所构成的现实境况的全面观照。因而，它 
为建筑研究所提供的是一个全方位的真实的视界。从宏观意义上说，它 
通过对建筑活动所作的文化学的规定确立了建筑研究的必然方向，从 
而为我们更深人、更全而地认识和把握建筑活动的丰富底蕴奠定了现 
实的基础。 

将建筑置于文化场中，实际上是把三个维度的三种观念同时引入 
建筑研究的思维格局，从面形成一种全面、动态的研究模式和理论视 
野，建立一个客观完整的理论参照体系。 

这个参照体系由三个维度——文化域、文化层与文化史—— 
构成。如 

所谓文化域的维度，是在共时的层面上把建筑置于整个人类文化 
背景之中的考察。十分显然,建筑总是处在其他文化因素的包围之中， 
并不断地同它们形成双向运动的复杂联系，因面必然会产生作为文化 
的建筑(他律)和作为建筑的文化（自律)的张力关系。一方面，社会的其 
他文化因素（哲学、政治、宗教、经济、科技等）总要以各种方式，通过各 
种文化机制深刻地影响建筑活动，并最终体现在建筑观念、建筑功能、 
建筑形式、建筑风格以至建筑手段上 D 另一方面，建筑作为人类的一种 
独特的生产活动和文化领域，又有着它自身不同于其他人类活动的特 
性，因面有着相对独立的自身立法。因此，在这个维度上，就必然触及一 
个“二律背反、建筑是它自身又不是它自身，换句话说，它既是自律 
的，又是他律的。这就要求我们跳出传统的束缚，以新的眼光审视建 
筑。我们以往的建筑研究常常采取分离的方式，要么站在建筑的外而看 
待建筑，虽然看到了建筑受制于其他文化因素的影响，却忘记了建筑是 
一个十分特殊的创造领域，有着许多不同于其他文化的属性特征，因面 
这种研究每每对其他领域的创造经验和规律旁征博引甚至牵强附会， 
却仍无力解答建筑自身的问题，落人了庸俗社会学的 窠臼; 要么则局限 
于建筑本身，甚至主要是作为物质形态的建筑实体本身，对建筑与生 
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活、与社会、与文化等因素事实上存在的联系视而不见，并武断地割裂 
开来，从而使建筑的研究成了某种纯技术、技巧的探讨，显然也不可能 
真正地触及建筑的现实问题和本质。而在文化域中的建筑研究则试图 
抛弃这种人为的分离。所谓“域”，即表明一种范围和相关性。其中，建筑 
与其他文化因素交互作用、交互制约。建筑正是在这个“文化域”中生 
成、变化，从而实现其各种功能的。因而文化域观念采用两个平行视点， 
既从文化整体的观点审视建筑，作由外而内的 观照； 又立足于建筑本 
身，并把建筑视为人类文化的有机组成部分去看待和建构，作由内而外 
的参与。这两个视点相互联结，则不仅可以把握建筑活动的动态关系， 
揭示其所蕴含的文化相关性，而且使建筑活动真正成为人类实现生命 
意义的一种努力，成为名副其实的文化活动。 

如果说文化域维度为建筑研究提供了一个宽阔的广度视野，那么， 
文化层维度则陚予我们一个深度的透视，它的要旨在于将层次分析纳 
人研究过程。由于任何建筑现象都是由表层结构和深层结构等不同层 
次构成的，而理论与批评的目标就是力求通过表层结构的描述分析，探 
寻和揭示其深层结构，因此，与文化域观念不同，文化层观念引导的是 
深人探究建筑的深层文化内核，正像生物学研究从"显型（外在形态）向 
“基因型”（内在结构）深人一样。从实践上看，如果缺乏文化层观念，建 
筑的文化研究就容易流于表而，为那些生动活泼而又富于变幻的建筑 
现象所迷惑，从而停留于表面描述和经验分析的水平上，而不能从本质 
上解释建筑文化的复杂形态。在这方面，当代西方艺术文化学的某些研 
究是具有启示意义的。诸如，卡西尔从人类历史发展进程中揭示了符号 
的形成及其“交互决定 律”； 弗洛伊德的深层心理学对艺术活动无意识 
动因的 挖掘； 容格追溯历史，找到了隐秘的“集体无意 识”； 结构主义语 
言学对人类语言深层结构的展示等等。尽管这些理论都有其局限性和 
片面性，然而它们所提供的深人人类文化深层结构的思想和思路则是 
极为重要的。从理论上说，建筑文化的表层结构受制于深层结构，而且 
表层结构极富变易性和或然性，假如我们的研究只停留于这个层次，即 
使作大量准确的描述,仍不可能抓住其万变之宗。因此，文化域观念只 
有与文化层观念相结合，并在这两个维度的交叉作用下，建筑文化的相 
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关性才可能通过其表层与深层结构的联系而真实地呈现出来，从而我 
们才有可能从纷繁、复杂甚至矛盾的建筑现象中把握其文化范型，并作 
出有说服力的解释 3 

由文化域观念与文化层观念所构成的建筑文化视野为建筑理论和 
批评提供了一个共时性的参照 框架； 不过，倘若缺乏历时性的维度，发 
展的时间观便不可避免地消解在共时性的静态分析中。所以在前述两 
种观念的交叉点上，引人时间这一维度的历史发展观是必然的。换言 
之，引人历史维度是卓有成效地实施建筑艺术的文化域和文化层研究 
的充分必要条件。文化史维度体现为从过去经现在并指向未来的不断 
发展的时间链条。任何建筑都必然以某种方式存在于现在这一时间环 
节中，并在这一环节中产生 影响； 而现在又总是不断地变成过去，成为 
过去的延续，同时又总是永远指向未来，使未来不断地变成现在。因此， 
所谓文化史，就远远超出了传统的建筑史观念，其参照范围已从单体建 
筑的嬗变拓展到文化的跃迁。同时，这一观念也迥异于传统编年史对过 
去“事实”的记录，它立足于建筑文化发展变动的历史关联域中的“现 
在”这一环节，一方面向后回溯，达到历史重建，从历史中领悟和认识现 
在； 另一方面又向前展望，呈现出无限开放的势态，从现实中探寻一切 
可能的未来。可以说，将动态的历史观引人建筑研究和建筑批评，就是 
把建筑现象同延绵不断的文化史过程连接起来，賦予它深刻的发展含 
义，从而揭示了建筑活动的历史关联和内在逻辑^建筑文化的时间之维 
触及了一个既常见又深奥、既简单又复杂的哲学问题^存在主义关心现 
在的选择，解释学提出前理解问题，接受美学追求视野融合，实际上都 
与时间密切相关。对于建筑，我们也只有在时间的历史关联中才能获得 
全面真切的认识和把握，是不难理解的。 

总之，在文化场中研究(评价)建筑，就是使建筑本身处于这样一个 
三维相交的文化空间 中：建 筑与其他文化因素相互渗透、交互影响、连 
锁 反应； 其表层结构变幻无穷，又受制于深层结构的 支配； 建筑在从过 
去到现在并指向未来的时间链条中永不停息地流变，体现出深刻的历 
史内涵。显然，进人这一空间的各种因素不再彼此分离和单独起作用， 
简单的物理因果关系为复杂的交互决定关系所取代，原本静止的因素 
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构成为生成发展的形成过程，这种复杂的整体相关性，便是建筑文化的 
“场 效应' 它保证了建筑理论和建筑批评的视野的真实性和有效性。与 
之相对应，作为研究上体，就应当从整体上把握这一 “场效应”，在当代 
建筑理论与批评中发展和强化这一文化视野和文化意识，并使之成为 
一种自觉。 


UJJ 确立了建筑研究和批评的视野也就相应地导致了这种研究和批 
评的方法——人文学的方法。 

按照传•统的观念，建筑学因其间时受到工程学、社会学、经济学、文 
化学、心理学，以至人类学、伦理学、生态学等多种学科的制约和影响， 
很难将其划人单纯的自然科学、社会科学或人文科学领域。在我国，则 
更因为种种主、客观因素和条件的影响，以往人们对建筑学的学科定位 
一直缺乏应有的重视和深人的研究。从表面现象认识，人们把建筑视为 
一门工程学科;或以意识形态和社会存在对建筑的影响为依据，把建筑 
同社会科学联系起来 ; 但却往往忽视人的生命这一更为本质的存在，因 
而很少从人文科学的角度去探究建筑。虽然有许多人强调“建筑是艺 
术” （艺 术当然属于人文学科），但却并没有真正理解艺术的实质，仍然 
未能将我们的视野带进一个关涉人的精神整体的更髙级更完备的生存 
意义中去=> 因此，无论人们如何认识、界定建筑活动，由于没有对建筑学 
科本身进行深人的理解和明确的学科定位，这些有关建筑的认识、界定 
都难免是十分含糊和语焉不详的。 f341 

而我以为，对建筑进行学科定位是十分重要的，它关系到我们关于 
建筑的观念取向、价值判断,关系到我们研究和评价建筑所采取的方法 
和态度。 

其实，对于任何一门学科，虽然其学科定位决定着相应的研究方 
法，但学科的定位本身却不是以其方法论为依据，而是以其本体论为依 
据的。也就是说，本体论是因 ，方 法论 是果; 前者是内部联系，后者是外 
部 联系; 学科定位主要依据的不是它的外面联系和表面特征，而在于它 
的本体论属性。站在这样的角度和层面来认识，我们就有充分的理由把 
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建筑定位于人文科学。 

建筑之发展得益于自然科学、社会科学和人文科学的共同成果^但 
就建筑与人类生活的天然而全面的联系而言，它又具有更明显的人文 
科学的性质。在科学技术高度发达的当代，建筑的中心问题却常常超越 
技术的范围而更多地与人的精神因素和精神活动相联系、相渗透，建筑 
的人文方面越来越凸现出来并为人们所关注，这种现象本身就表明了 
建筑所具有的强烈的人文特性。而把人文尺度作为建筑创造与评价的 


根本尺度，则是在实际上肯定了建筑的性质不是为了人以外的任何目 
的而存在。尽管建筑总是要以物质的手段和物质形态的成果去完成，但 
它最终所关注的却不是物质的存在本身，而在于这种物质对人的生活 
和生命所产生的作用和影响；而人文科学正是以对生命的体验、表达和 
理解为基础，以人的生命现象和生命存在为对象，这就决定了它应当也 
必然成为建筑研究的根本 方法。 

同建筑的人文尺度并不排斥其他尺度，而是作为其他一切尺度的 
基础一样，建筑研究的人文学方法也不排斥其他方法 f 比如自然科学的 
方法、技术的方法和社会科学的方法。但自然科学(包括工程技术)研究 
的是物质规律，社会科学研究的是社会存在，它们对于主体人而言是外 
在、客观的 东西； 而人文科学研究的是人及其精神，即与主怵同一的东 
西。前者作为现象被我们认识，具有外在的研究价值，而后者则是可以 
洞察其内在奥秘的真正现实，具有内在的认识价值。因此，对于建筑的 
研究和批评而言，人文学方法是更为根本的方法。自然科学的方法、工 
程技术的方法和社会科学的方法都并不直接导致建筑的最终目标，而 
只能成为实现这种目标的中介手段和方法，它们只有在人文学方法的 
指导和限定下才能发挥各自的作用。这同样是由建筑自身的特点和性 
质所决定的。 

在以往的建筑创造与评价活动中，由于人文观念和意识的淡薄，我 
们有时把建筑视为单纯物的生产，尽管也强调功能分析，但这种分析是 
一种将人的生命存在和生活过程逻辑化和物化的分析，必然是抽象的 
和机械的，因而无法与人的生活建立起生动和内在的 联系； 有时又在探 
讨建筑同人的关联中不适当地过分强调人的社会性存在，却忘记了人 
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首先是生命的存在。在这种情况下,建筑的研究和评价很容易落人庸俗 
社会学的窠臼，在极端的情况下甚至会使建筑活动沦为某种政治的图 
解或工具，从而背离建筑的裉本目标，失去建筑的本来意义。不论我们 
怎样强调建筑的“艺 术性' 这种丧失人文价值追求的建筑都不可能成 
为真正的艺术，因为任何艺术都必然是以人的生命活动和生存意义作 
为基础和目标的。 

我们曾经谈到中国当代建筑的“多主义而又无主义”，谈到我们对 
待理论工作的极端功利主义态度，其实，如果从我国当代社会文化的角 
度分析，我们对待理论的偏颇有其深刻的历史必然性。我国建筑理论之 
所以长期未能形成自己的体系，未能像西方建筑理论那样，在真正学术 
的水平上一个学派接一个学派地嬗变 4 一个重要的原因在于，西方建筑 
理论不是一个国家的文化现象，而是众多国家的文化现象，同时，--种 
新的理论的出现，一般是对前一种理论的反驳和批判，即反传统现象。 
它们的出现通常被认为是纯粹的学术现象，而非政治现象。即使有的理 
论本身带有政治的或其他色彩,也是以解决学术问题为目的，而不是相 
反，因此也少有人把它们视为异端而加以挞伐。在我国则有所不同，儿 
十年来，意识形态一直在思想理论领域占主导地位，而理论、批评中左 
的势力和宗派主义又不断地把意识形态简单化、庸俗化、教条化。一些 
人不仅用政治的标准排斥不同于意识形态主流的学派和方法，而且也 
不放过用意识形态来阐释建筑现象而又不同于教条主义观点的学术主 
张。我国建国以来在建筑领域开展的多次“学术争鸣”，其实都未能在真 
正学术水平上进行，而不过是意识形态领域斗争的延续。在这种单一思 
维的长期影响下，人们自然难以在理论、批评上提出什么新的见解，更 
遑论在建筑理论这一敏感的圈子里去升起学派之类的旗号 r 。 

这是思想领域中的独裁和专制。尽管这种专制并非完全由人文精 
神的失落所导致，但它得以如此发展、蔓延，以至于肆无忌惮，則确与人 
文意识的淡漠直接相关。在当代，工具理性和社会埋性之所以能够一味 
膨胀而浸溃人文科学的领地，并对之进行僭越性干涉 ，正 是由于当代人 
文精神的失落和萎顿，以至日益丧失自己的合法权利。也正是因为如 
此，当代人文学哲学才展开了为人文科学重新立法、重筑根基的计划， 
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试图通过为人文科学与科学技术和社会理性的“划界”，打破逻辑法则 
的专横统治，争取思想的自由呼吸。因此，我们强调并探讨建筑的学科 
定位，主张和提倡建筑研究(批评）的人文学方法，就不仅是一个方法论 
的问题，而且直接涉及建筑活动的本体和根本目标。 

与以探索外部世界为目标的自然科学主要关心永远如此的规律不 
同，人文科学因其与生命活动的直接联系而具有一个十分重要的特征， 
就是它的“历史性”或“时间性”。因为，生命的首要特征就是它的时间结 
构。对每个人来说，生命是由一系列相互影响、不断发生的事件所构成 
的。他的生命正是在特定时空内，在他的活动、他的态度、他对人与事的 
认识、他与周围环境的关系中表现出其独具的特征。他的生活在这种生 
命过程中获得丰富，生命的意义也在这生命的过程中得以生发和体 
验。因此，生命是一个生生不息的创造过程，是"居住”在个体生命有限 
性中的具体的存在。对于社会的整体而言，无数个体聚成生命之网络， 
汇成生命之巨流，而生命本身则由此获得了社会、历史的意义，成为一 
种社会的历史的实在。所以，生命哲学家狄尔泰指出，生命与生命的体 
验是对社会——历史世界理解的生生不息、永无止境的 源泉; 从生命出 
发，这种理解便获得不断更新的机制与 深度； 只有在对生命和社会的 
回应中，各种精神科学才获得它们的最髙意义，而且是不断增长着的 
意义。，，加 

狄尔泰由此推论道，在人文科学中，不能仅仅依靠发现事件之间的 
因杲关系去推断结论。人文事件之间的关系是意义的关系，而不是像物 
理事件那样的因果关系，从而，人文科学的方法与自然科学不同，它应 
当关心的不是对事物规律的说明和描述，而是理解，是阐释。所以人文 
学研究的方法应当是解释学的方法^这种方法把研究活动、研究过程看 
作是解释者与被解释者相互之间不断进行的一场对话，目的是通过这 
种对话使研究者直观地体验和把握对象的内在精神。因为人文学的对 
象是生命现象和生命活动，而生命总是具有意义并且要不断寻求意义 
的，所以它就需要理解和阐释，并且是不断的理解和阐释。正是在这个 
意义上，狄尔泰指出，“理解和解释是贯穿人文科学的方法 ' Ml 

理解和解释必然伴随，或者更确切地说，是要求某种主观性。但这 
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种主观性并不是随意性，并不意味着-切均陷人无从把握、无从认识的 
境地，相反，它恰恰是由人文学研究的目标所决定的。对此， E ， H •贡 
布里希 写道: “我们囟对的是人为自己创造的产品^这些产品的存在总 
是为了引起入类的某些反应，如愉快、害怕、教训、理解、崇拜、敬仰等 
等。我认为，任何一种这类反应不管多么一般，都不是客观的是主观 
的，这种经验我们可以很容易地体会到，因为我们都是人/但是，“上观 
性并不意味着一切都随心所欲，不意味着我们可以绝对自由地按照兴 
致的指使去感觉和梦想。我们的目标是作出正确的反应。虽然止确反应 
这个概念很难解释，但我们有责任证明它是可以做到的。……自然科学 
可以推翻一种错误的解释或假设。同样，训练有素的人文科学者也吋以 
推翻一种错误的解释或〜 种误解 / [37] 

事实上，作为人文科学研究对象的人，一方面具有自由意志，具有 
自己的动机、目的和价值取向，因而不像自然界那样服从必然的自然规 
律，但同时，人的意志、动机又必然是在特定文化的规定情境中，由这种 
文化塑造和培育的，所以并不存在绝对的自由，而往往表现出某种一致 
性，正如本尼迪克在 《文 化模式>一书中所描述的那样。因此，构成并充 
满人类生活的事件总是在一般性条件和具体性境遇的双重作用下形成 
的； 任何一个事件的出现都具有具体的一般性和一般的具体性。这使人 
文事件的内在的必然关联中乂充满了 1 ‘或然性”。而入类历史正是由这 
种“或然性”与“必然性”共同决定的事件所构成。因闹，历史并非像黑格 
尔所说的“狡黠的理性”那样本身有一个形而上的计划，令事件去执行 
和实施，相反，是事件组成了历史。事件总是在某种有机境遇中发生，与 
它密切相关的不是历史自身的谋划，而是具体的不断生成着的政治、经 
济、社会和文化的事实。在历史的“或然性”背后隐藏着的是一种现实和 
具体的必然。 

这给我们思考建筑以极大的启示。 

一方面，作为人为环境的建筑总是以物质的形式构成和存在的，物 
质方面的影响因素和条付的入为控制与操作是建筑得以实现自身3标 
的基本途径和 手段； 不仅如此，作为容纳生活的物质环境 T 建筑同人的 
现实生活的联系是有形可见且丰富生动的。因此，建筑活动同人类的牛 
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活一样，也是由一系列不断发生的事件所构成，它不仅是实在的，而且 
是具体的。它不是某种形而上观念的产物，而是人们生活中现实的问题 
和他们生活的境遇、心情、盼想及意向的综合反映。所以，我们研究和评 
价建筑，首先就应当把建筑作为一种具体现实的存在，即一种实物和事 
件去看待。这将为我们正确地理解和评价建筑奠定一个坚实、可靠的根 
基，使之落到实处而不是凭空臆断，由此必然要求我们抛弃以往那种事 
先从某种先验结构或观念出发，自上而下地套建筑的形而上学方法， 
而是确立一种自下而上地建构的理论与批评的思路。这种思路同建筑 
自身的发展逻辑相一致，它不仅使我们的建筑研究和评价始终同人的 
生活保持直接的相关性而不致于脱离现实，而且也避免了把建筑问题 
直接对等或投射到社会、政治的理想或观念上的庸俗社会学的简单化 
做法。 

不过,将建筑作为一种具体、现实的存在，并不是一般意义上“就事 
论事”的思想方法。建筑的具体性和现实性应当从这样两个方而去认 
识： 一是具体建筑的有形形态，即建筑自身所呈现的 事实； 二是与之相 
关并参与建筑活动的一切相关事实。前者在具体的建筑情境中以具体 
的方式呈现，后者则成为它隐在的，但却是基本的参照框架，两者共同 
构成了现实性和具体性的建筑情境。 

因此，从另一方而来说，不能把建筑的这种具体性和现实性单纯地 
理解为它的物质性和客观性。建筑固然是实实在在的物质产品，人们可 
以也必然把它纳人整个社会的物质生产中去，但由于同人的生命活动 
的本质关联，它又是一种精神生产。这一性格使它不光是一种物质对 
象，同时也是精神活动的对象、审美的对象 Q 精神生产与物质生产当然是 
不可分割的，但它们又有着各自的逻辑。精神生产的关键在于它对价值 
的关心。所以,贡布里希指出，如果人文科学要求得自身的生存,它们就 
必须关心价值。这种关心是自然科学与人文科学最明显的区别。……如 
果我没有看错的话，那么自然科学感兴趣的是有机生命或精神生命的一 
般规律 D 如果人文科学要忠实自己的使命,那它们就应该告诉我们更多 
的东西。我们要求它们告诉我们，人类应该成为什么样子 

事实上，在相当长的时期里，人类建筑活动的物质方面与精神方面 
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曾经是统一、和谐的。只是到 r 后来，伴随社会生产的进步和分 x 的细 
密，建筑的生产日益带上物质产品甚至商品生产的性质 t 使建筑活动同 
原始形态下人们自己建造房屋的情况有了卜分本质的区别——建筑活 
动渗人 r 越来越多外在的动机，于是，才威胁和破坏了建筑原有的有机 
统一性，导致了建筑精神与物质的分裂，形成了丧失方向，甚至本末倒 
置的追求。 

所以，为重新寻求建筑物质与精神的契合，许多当代建筑师和理论 
家都将目光向后回糊。比如亚历山大追求建筑的“永恒之道”，他的“模 
式语言”、“无名的 质”， 包括取消建筑师等纯朴埋想，都具有明显的回望 
前现代社会的倾向。但是这种回 m 显然是不现实和消极的^因为历史总 
是要前进的。现代建筑所应当寻求的精神与物质的契合当然不应停留 
在回望前现代的生产方式和生活方式上，而应是一种新的意义上更髙 
层次的统 一 。 

我们强调建筑学的人文学属性，主张把建筑作为实物与事件的建 
筑研究与批评的方法，正是试图重新寻求和发现建筑物质与精神本质 
联系的一种努力和一种途径。 

三解构与建构 

在未来的世界里.人类将要以哲学代宗教。这是与中国传统 
相结合的。人不一定应当是玄教的，但是他一定应当是哲学的。他 
一旦是哲学的，他也就有了正是宗教的洪福。 

— ^一冯友兰 


LU 交流与对话是当代人类文化重要的发展方式和传播方式。我国建 
筑文化发展的历史与现实更决定了我们的建筑理论与实践必将在中丙 
方文化的共同影响下走向新的世纪。80年代以来，在民族自强心理的 
驱使下，我们不遗余力地引进西方文化(包括建筑文化），为 Ui 族文化的 
振兴带来 r 新的希望，也提出了新的问题，产生 r 新的矛盾，这本是引 
进外来文化过程中正常的事态。但是，随着改苹开放和经济建设的深 
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人，对文化的引进提出了更高的要求，这就不仅需要我们对其中的现象 
进行一般的评点和分析，更要求我们从价值观念等深层结构对之进行 
反思和批判。 

在中国近现代史中，对西方文化的引进是一个很复杂的历史文化 
现象，因此这里不可能对之进行全面的论述，只能从某个特殊现象人手 
去剖析一个有代表性的问题。 

我们知道，中国近代社会特殊的演变历史使其近现代文化呈现出 
极端的矛盾性和复杂性。目前中国的文化结构从整体内容、表现形式和 
指导方向等层面看，主要是在西方近现代文化的影响下形成的,但从价 
值、手段、各个局部以及深藏在其后的知识层面、民族心理而言，又是传 
统文化在起作用。从表面上看，西方近现代的价值观念、生活方式等对 
当代中国的影响要大于中国传统文化的作用，而实际上,这种影响又往 
往在传统文化自觉与不自觉的参与下早已失却或者说改变了原来的意 
义，仅仅成为某种借用的兵器，以对付它想要对付的东西。这种矛盾的 
现象和局面，反映了在中国传统文化面临挑战和冲击，而新的文化尚未 
建立的形势下价值观念的混乱与动摇。 

大多数人并不否认，中国传统文化所而临的挑战和冲击，并韭仅仅 
是由近代以来的西学东渐才引 起的; 真正的冲击来自内部，由于近代以 
来中国社会本身的发展，使传统的文化形态再也不能适应中国社会的 
现实了。因此，中国文化必须挣脱其传统形态而走向现代化。 1391 应当 
说， 这种看法是基本正确的，但问题在于，什么才是真正意义上的现 
代化？ 

在相当长的时期内，现代化即西方化是国人心照不宣的普遍观念， 
但我们对西方文化的领受和吸取却往往又是得其形面忘其意 f 浮光掠 
影式的。虽然我们对西方文化的认识经历了从器物到制度再到思想文 
化的逐渐深化过程，但我们的现代化（西方化）始终主要侧重在器物这 
一最初引发冲动的层面，因而对三个层面始终缺乏清晰面自觉的区分 
意识，当然也缺乏整体的意识。_即使在“五四”时期民主”科学” 
也主要是用来作为解决中国具体现实问题的“器”而非“道”。这种发生 
在历史的现实冲动中的实用主义思想倾向排斥了对文化建设的反省， 
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从而忘记了庄子“无用”乃为“大用”的箴言。而从真正的西方经验来说， 
文化理想的建构对于一个民族文化的发展是有着深刻意义的。立足于 
这样的角度来分析，虽然近现代中同一再提出各色建设方略，给出神种 
乌托邦承诺，却并没有一个持续的对文化理想、人文价值的关怀和建 
构。而这恐怕正是我们 G 己的价值观念始终难以确立的主要原因。 

让我们来剖析一个令人费解的 现象： 人们对 H 前的文化状况普遍 
感到不满，而正是这种不满推动了“文化批评”的流行.这本是卜分自然 
的。然而，在…个时期流行的文化批评中，“解构”思想似乎成了 -时最 
流行的话语和时尚,确是匪夷所思。且不说尽管在中国谈“解构”的人喜 
欢将他们的谱系直接挂在西方的解构思潮上，而实际上他们的中 N 式 
“解构”除使用了一些西方解构哲学的术语外，在一系列基本和关键问 
题上都与西方的解构思潮相去甚远，而且更主要的是，我们究竟是否存 
在一个像西方文化传统中的“构” 一定要用“解构”之法去解，是大为可 
疑的。 

众所周知，“解构主义 n 在我国学术界成为一个热门话题，是80年 
代后期才出现的现象。但这种现象本身并不意味着我国已经出现了类 
似西方的“解构”思潮。解构主义作为一种西方现代哲学思潮和文学批 
评理论，是在对结构主义进行批判、补充、扩展的基础上发展起来的，它 
实际上是一种后结构主义思想。它批判凭客观理性恢复世界秩序的形 
而上学传统，试图恢复非理性和伦理性事物。它主张将封闭结构消解， 
通过引进异质事物创造出多层次的 事物； 它关注特殊的本文和阅读过 
程，拆散整体性、系统性，撒播差异性。它认为，没有决定作品终极意义 
的绝对真理，注释过程严格说来是无穷尽的过程。解构主义的代表人物 
德黾达认为，以写作为例仍不足以表述它的观点，因而将研究范围扩大 
到建筑学。在德里达等人的影响下，形成了建筑上的所谓解构上义，它 
强调建筑中理性与随机性的对立统一。 

解构主义的一个重要思想就是对西方的所谓“逻各斯中心主义”的 
批判和消解。它认为，语言符号应当被理解为印迹 （ trace ), 每一符号都 
是在与其他符号相对立或相比较中显出意义的，因此其他符号有助于 
界定这一符号的意义，在它上而留下印迹。因为作品里的符号总是以这 
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样或那样的方式与不在作品里出现的其他符号相关联，故而任何作品 
的本文 ( text ) 总是与其他的本文相交织，是其他本文的吸收和转化，这 
就是所谓的“互文性 '另外 ，结构主义认为有一个超然结构作为意义的 
根据和中心，而解构主义则否认有任何内在的结构或中心，认为作品是 
一个无中心的系统 D 否定作品有不变的内核，也就否定了作品的封闭 
性。德里达认为强调作品的内在结构，就会把丰富、游移的意义固定在 
一种解释里，而作品本来是可以提供多种意义，而不应该只有一种终极 
意义的。因此，解构主义认为本文的意义不在它自身，而在于读者与本 
文接触时的体会，不同读者对本文会有不同的理解，所体会的意义会不 
同，也就不可能有一个终极意义。所以，德里达的一个重要思想就是把 
作品视为可以有多种解释、多种意义，作品越是为读者留有余地，就越 
能令人满意 。 显然，他的这种理论将导致阐释的多元论和相对主义,导 
致对读者和阅读过程的重视，是对西方传统的突破。解构主义从对结构 
主义理论的分析中找出原作中的缺陷、裂隙，再极力加以扩大，终于使 
原来似乎稳定的本文显示出各种游移不定的差异，使原来明确的结构 
消失在一片符号的游戏之中。这就是所谓的“解构” （ deconMmcticm ) 的 
批评方法。 [411 

德里达、罗兰 * E 尔特和其他后结构主义者在他们的理论中还提 
出“作者的死亡”，否定作者的权威，给作品留下多种解释的途径等。这 
些思想可以帮助我们理解西方解构主义建筑师在谈论他们的创作时所 
提出的种种令人费解的主张，如屈米所说的“任务书的死亡”、“分离”、 
“拆散”、“抑制' 还有艾森曼提出的“间隙'“显/隐”以及在阅读他的 
文章时常会碰 B 1 的冠以 “非' “反”、“否”的种种词汇。艾森曼说他在设 
计中寻求美中的丑，理性中的非理性，就是试图通过揭示和移置传统中 
所抑制的因素，从而对传统羁则进行“ 解构' 屈米认为，今天的文化环 
境在变，从而向建筑师提出了新的课题，要求超越传统界限，对传统的 
设计规律、方法、技巧等各个方面都革故鼎新，抛弃传统中公认的综合、 
一致、连贯、协调等固有原则。他强调运用分裂、极限、间断等新的构思 
手法以创造出反映新的时代人们精神需求和精神状态的建筑。屈米的 
理论使人联想到德里达和 B 尔特有关“作品”与“本文”的思想和学说。 
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传统观念上的作品被视为具体的、有限的、封闭的，它把一切都描写得 
清清楚楚，给人以真实的假象，却只给读者留下或接受或拒绝作品的有 
限自由。这种作品只不过是一种被动的“消费品”。而本文，按照巴尔特 
的解释，虽然晦涩难懂，读者却不能被动接受，而必须积极思考。读者不 
再作为消费者而成为作品的创作者，一面阅读一面补充作者没有写下 
的东西。这种本文不是为了“阅读”和“欣赏”，因而它在创作时就是以让 
读者参与创作为原则的。％屈米在建筑上的理论正是源于文学上的解 
构主义。他声称，按照传统观念创作的建筑作品是封闭的、单一的、有限 
的,是怀念或消费的对象。传统建筑乃至现代主义建筑都与人保持一定 
的距离，解构主义的创作则要求人们参与补充，它必须对传统观念进行 
拆卸，进行解构。 

关于建筑的标准，维特鲁威提出的建筑三要素——“方便、坚固、愉 
悦”，体现了传统对建筑的认识。古典建筑以此为准则，现 代上义 建筑也 
没有摆脱这些原则。而解构主义者则认为这些传统中天经地义的基本 
概念在限制人们的思想，因而他们要求突破传 统的“ 限制”，冲击传统思 
想的束缚。 联系到西方现代社会和思想的变化，他们提出，建筑若仅仅 
是合理的、真实的、美的，就远远不够，它应在更髙层次上反映社会的变 
化和追求。为此，解构主义建筑师借鉴哲学、美学、语言学等诸学科新的 
研究成果建立起了自己的理论。屈米在谈论拉 * 维莱特公园的设计时 
强调，解构主义既不是一个运动也不是一种风格，而是一种消解界限 
( limits ) 的探索。[ 43] 我想，这里暂且不论解构主义建筑思想中有几分合 
理的成分或几分偏激，但无论如何这个声言对于我们理解建筑中的解 
构主义的确是十分重要的。 

然而遗憾的是，我们在接受西方解构主义建筑时恰恰是把它误认 
作了一个运动、一种风格甚至一种形式，却毫不在意它的真正意义—— 
消解界限的探索。之所以如此，是因为我们没有也并不打算真正弄懂解 
构主义思想□因此，“解构主义”建筑的“旋风”在中国大地上从出现到消 
失不过短短两、三年时间。起初，人们糊里糊涂地接受了它，旋即又糊里 
糊涂地放弃了它，为什么？有人说是因为它太难懂、“不符合我们的国 
情'其实这话只说对了一半。对西方为数不多的解构主义建筑作品，如 
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果联系到它的哲学基础和它的目标——作为消解固有秩序和界限的一 
种探索，则丝毫没有什么难解。但如果仅仅将它看作一种风格或形式而 
不了解它的思想，那么肯定是莫名其妙的。我们往往把解构主义视为一 
种极端非理性的建筑思想，正是因为我们并不了解它的哲学美学基 
础。实际上这种建筑思想恰恰是一种经过理性反思的产物。虽然其目的 
是要打破唯理主义的建筑僵局，使当代建筑重新恢复非理性和伦理性 
因素，但它的运思则是对西方建筑以至整个西方文化唯理主义传统及 
其所造成的异化现象的一种反叛。尽管这种思想反映在具体创作的方 
法和途径上尚大有可议论和可怀疑的地方，但其基本出发点确是极富 
针对性的。 


uy 但是，解构主义不符合我们的国情，确是事实。并不是因为这种思 
想不正确，更不是由于这种建筑晦涩难懂，而是因为我们不存在“解构” 
的基础，至少在目前，我们尚无“构”可解。 

我们的建筑理论与创作同当代西方建筑之间——不论是文化背景 
还是现实问题——的确存在着很大的差距，这种差距即使不是根本性 
的，也至少比在物质层面所表现出来的要大得多。按照一般的理解，西 
方解构主义建筑思潮是在传统建筑观念和理代建筑的某些原则在理论 
和实践中走过了头，暴蕗出其片面性和反人性的方面，因而不能适应人 
类对建筑的更髙要求，必须对这些传统原则进行“解构”的呼声中产生 
和发展起来的 J 9 P 么，正在努力走向现代化的中国何不直接接过这种思 
想前行，而避免西方传统建筑以至现代建筑所经历的那一段 “弯路 ”呢？ 
这种心态在发展中国家实现现代化的过程中是十分普遍的。它从主观 
愿望来讲是合理并能够理解的，但从客观现实而言则是不合理、不现实 
的。这就像前现代社会虽然看到了现代社会的许多弊端，却不可能仅凭 
主观愿望就“避免”这些弊端,“趙越”这段“弯路'而直接迈进后现代社 
会一样。在我们同西方当代建筑之间有一条鸿沟，这就是现代化，它不 
能跨越 f 而只能脚踏实地地一步步走过。许多人不理解这一点，因为他 
们总是习惯于从器物的层面看待和理解“现代化”，却忽视或遗忘了其 
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更为本质的层面，即文化理想和人文价值的建构。因此，面对中国当代， 


特别是近十余年来建筑业的迅速发展，人们以为我们同西方发达国家 
建筑的差距已经很小，以为我们已经跨过了现代阶段时当进入后现代 
阶段了。这实则是一个误解，误解的根源就在于我们对现代化理解的表 
面化、简单化。 

这令我想起了几年前读到的一篇出访见闻，题目是“没有钱财也富 
有”,它向我们展现的是莫斯科的普通景象： 

……常常在街上、在剧院、在地铁车厢里看见手持鲜花的人各种年 
龄层的人都有，他们穿着整洁、体面……尽管这小小的一束鲜花并不是送给 
你的，但你也能感受到一点温馨和亲切，那感觉与遇到提警棍的警察，持大哥 
大的商人和提着糕点、酒瓶的送礼人是那样的不同 …… D [ 川 
这篇短短的报道描绘的不过是几个生活中极平凡的场面，然而那 
是多么动人的场面！难怪，章怡先生读后发出了这样的感叹 :“七 h 年的 
教养总会留下一点什么。政治结构可以 瓦解; 群体结构可以改变。甚至 
旗帜也可以变色。但是，七十年的教养，七十年积累的文化素养,七十年 
的文明和现代化的气息，总不会一下子就烟消云散的罢。” [45] 于是，我 
们便毫不惊讶于曾昭奋先生在一篇文章中所作的不能说与之无关的插 
述： “近年来在许多国家甚至在中国的大城市中较多出现的旅游宾馆、 
购物中心、写宇楼和博物馆这类投资大、标准髙、装饰考究的建筑物， 
(在俄 罗斯) 却还很少出现……。相反，我们对另一桩“见闻_’却加深 
了 理解： 前些年，在一次国际会议上，当论及世界上哪座城市最美时，来 
自各国的许多位建筑师和建筑理论家众口一词，都说是莫斯科，原因是 
这个城市为每位居民细致地考虑和提供了良好的日常生活环境，而不 
是只注重修造那些通衝大道和引人注 H 的标志性建筑物。我想，没 
有必要去考证这种论断的是否全面和属实，而真正意味深长的是这种 
评价本身，它不仅反映出今大人们对建筑更加深刻的理解.而且也再清 
楚不过地表明了他们关于建筑创作与审美强烈面鲜明的价值观念和思 
想倾向。而我们，是否也可以从中领悟一些东西和加深一点关于“现代 
化”的认识呢？ 

回到我们所讨论的“解构 主义' 尽管从解构主义强调和寻求建筑 
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活动中人的主体性，试图恢复非理性和伦理性因素，反对唯理主义原则 
及其所导致的人的异化等观点看，它所提出的是一个人类共同面临和 
关心的问題，我国当代建筑同样也必然要面对和处理这些问题，但是， 
解构主义针对这些问题所采取的策略和方法则是与西方当代文化这一 
特殊背景分不开的。 

我们知道，20世纪无论是社会文化还是科学技术的发展，都给西 
方世界的观念意识带来了极大的冲击 c 思想认识的变化必然带动对建 
筑认识的变化，特别是经过现代主义运动这场建筑史上的深刻革命，建 
筑观念更发生了根本性转变，今天的文化环境对建筑提出了与过去完 
全不同的要求。经常被引用作为对比西方传统与当代在建筑价值观上 
的改变的一个例子是笛卡尔。17世纪法国哲学家笛卡尔在他的名著 
〈方法论〉 中有一段关于建筑和城市的论述，对传统建筑思想影响颊 
大。笛卡尔拿历代逐渐形成的古老城市和一次构思建成的新城市对比， 
论述偶然与理智的矛盾。笛卡尔认为，如果说古老的城市有什么动人之 
处，乃是偶然的结果，而经过统一规划建成的城市的优越则是理性的成 
就。他颂扬理性 ，貶抑 偶然。以后的西方建筑，从古典主义、复古主义到 
功能主义以至整个现代建筑运动，尽管它们的方法、主张、思想深度、价 
值观念差异很大，但却基本上都沿袭了这种传统思想，宣扬理性主义， 
拒斥异常和或然，强调和重视建筑的典雅、严谨、优美。应该说，这种 
思想伴随着西方启蒙运动的理想在西方近代文化和近代建筑的发展中 
曾经发挥过积极的作用和影响，它成为西方文化和西方建筑走向现代 
化的一个重要思想基础。然而，这种思想毕竟压抑了人的天性 f 使人日 
益陷于一种异化的境地。于是，随着人的主体意识的进一步觉醒，必然 
地出现了反叛的呼声，出现了一种新的倾向，要求广开认识，博极古今， 
摆脱传统思想的束缚。特别是70年代以后，西方建筑界对巴洛克建筑 
价值的重新认识，对西班牙建筑师高迪作品的重新评价 t 对文丘里提俱 
和赞扬通俗文化的拥护等都反映了当代西方建筑价值观和美学观的重 
大改变。解构主义者走得更远，提值“疯狂”、“恐怖”、“怪诞”。在新一代 
解构主义建筑师那里，现实被认为是残酷的，因而他们创作的中心是对 
抗的。评论家把他们和文学上的“肮脏现实主义”联系在一起，认为他们 
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之间的共同特点是反对逃避现实，并以一神批判的态度炫耀、展示现 
实 c 他们采取的手法是“非习惯化”，即把习以为常的事物顛倒过来，生 
出理解上的困难，达到在困难的端详中给人以全新的感觉。为此，他们 
试图从现代工业城市衰败的边缘地带或从被掠夺而废弃的中心区的现 
实中汲取灵感和得到启发。于是，伦敦的码头船坞区、米兰的衰败区、巴 
黎杂乱无章的边缘地带都成了他们“学习”和从中吸取经验的对象。这 
或许多少可以解释一点解构主义令人费解的形式。尽管解构主义是针 
对西方建筑传统和现代主义的片而、不足而产生的思潮，但即使在西 
方,凡持比较客观态度的人都承认现代主义运动的历史功绩，并予以高 
度评价。^这是值得我们特别注意的。 

我国当代建筑之所以没有“解构”的基础，原因正在于我们尚没有 
形成一个像西方那样的“构 '未曾 经历像西方那样的启蒙运动，也没有 
真正完成现代建筑运动那样的过程，我国当代建筑不是理性主义走过 
了头，而恰恰是理性远远不够。这当然不是说我们不需要挖掘和发挥建 
筑中的非理性和伦理性因素，相反，正是为了使建筑更加人性化，我们 
才更需要有理性作为基础。正像康德早已指出的那样，自由地运用自己 
的理性，才是自由思想的可靠 保证； 若无理性精神，自由终将变成一句 
空话。 

显然，作为建筑价值观念的讨论，我们这里并不是或者说主要不是 
对西方解构主义思潮本身进行研究和探讨。我们的目的是通过一种建 
筑现象和文化现象，挖掘我们观念上一系列更具普遍意义的问题。 

“解构建筑”在中国的出现和退隐，都不过是一种偶然性的事件。若 
不是西方解构主义建筑作品“太晦 涩”/ 太难懂'或许在我国也会出现 
几座“维莱恃公园”。虽然它并不适合我们的国情，但那有什么关系呢？ 
“后现代建筑”也并不适合我们的国情，只因它们比“解构建筑”更容易 
“看懂”，也更容易仿制和“操作'不是照样在中国遍地开花了吗？【别我 
们的一些建筑师和建筑学生根本不理解西方“解构”思潮的哲学基础和 
文化背景，就像不理解“后现代主义”一样，不是照样可以做 出“道 地”的 
“解构建筑”和后现代建筑”，并宣称自己是“解构主义”、“后现代主义” 
吗？事实上，“解构主义”至今仍在我国文化批评、文学理论等领域大行 
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其道，人们仍在不理解不需要也不应该解构的形势下大谈“解构”。而这 
却是具有某种必然性的。 

今天，作为一种哲学思潮，原初意义上的语义学的“解构”实际上已 
经被加以改造，从而在某种意义上直接等同于“破坏'“摧毁”、“颠覆”， 
意味着对意识形态以及一切理性中心话语的拒斥和否定。对于当代中 
国而言，80年代中期以后，由于经济和文化逐步摆脱了僵化格局，的确 
在理论上为多元学术取向，包括把西方某些思想家的“解构”策略运用 
于文化分析和批评提供了可能。但是，实际往往比理论更复杂，比如，要 
“解构' 首先应该确实有需解之构，“而不能只是虛构某些实际并不存 
在或者即使存在但也并不值得去解的‘构’，大肆操练从别人那里借来 
的兵器。否则，‘解构’恐怕要陷人无构可解的‘无物之阵’，陷人虚无和 
比虚无更可悲的掩盖虛无制造虚无甚至玩弄虚无的境 

其实，解构主义被我们错误地理解、套用以至 # 爆炒' 的确并非偶 
然，它可以从近代以来中国文化的大背景和文化心态中找出根据。有学 
人指 出：“ 中国百多年来，确是不如意事常八九。但最不如意之事，便是 
在许多挫折之后失掉了自信心，逐渐变得凡事总以西人观点和标准来 
反观和反测中国事物。”不过，“近代以来尊西崇新的势头虽然很足，但 
西方文化，包括其人文精神，我们真正领会的，恐怕还远不够^中国学人 
追西方，总求最好最新，以为新就是好。但西人新东西层出不穷，结果是 
追还来不及，更谈不上消 化。〜 21 在这种不求甚解、盲目崇洋崇新的心态 
背后，隐伏着的是一种文化虚无主义。这种虚无主义的表现，就是价值 
之始终无由建立，意义之不断丧失。由于近代中国的历史和思想是在中 
西文化碰撞激荡的格局中启动和发展的，其“历史现实和思想文化都 
处在持续的变动，即固有传统和西方冲击的双边互动之中。这一变动的 
基本状况就是传统的动摇、崩溃和西学的涌人^对传统的摒弃导致固 
有文化根基的丧失，对西学浮光掠影则让国人的头脑成为他人的跑马 
场……这神状况使我们的文化始终缺乏深人的学理探讨和虔敬 
的身心认同，于是独立思想能力 S 趋萎缩，价值观念和人文理想日趋淡 
薄。我们经常可以看到一个知识分子惊人的思想转变和跳跃，在某种程 
度上这是不严肃的虚无态度的体现，正应了庄子说的“其就义若渴者， 
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其去义若热”。试想，以如此的心态如何从事长期艰巨的文化建设事业？ 
而其所以如此，我以为，关键在于我们缺乏一个文化建构的过稈。近代 
以来弥漫的虚无主义思潮造成了我们文化态度的轻率，无论对中国传 
统还是西方传统，实际上都缺乏真诚理解的兴趣，除非出于功利目的。 
如果说真有什么东西需要“解构”的话，那么这种虚无主义的态度正是 
我们今天亟待加以消解的，而这种解构的目的恰恰是要肯定文化建构 
的极端重要性。 

文化建构在相当意义 t : 首先是自由思想的培养和建设。无论是中 
国传统还是西方传统，没有健全的头脑和独立思想的能力都无法将它 
们从外我之物变为在我之物。这就特别要提倡理性的精神友兰先生 
早在30年代就看到这点，认为中国最缺乏理性主义的训练，应当多 
介绍理性主义。 


在这个时候强调理性精神，似乎与当代人类呼唤人性、呼唤人文精 
神复归的潮流两相抵牾，不合时宜。然而，这却是一种误解，误解的根本 
原因恰恰在于我们对理性的长期忽视和理性精神的严重匮乏。 

我们曾经说过，人文精神与理性精神并非隔绝、对立，它们都是人 
类精神生长的特定方式，都是人类生存与发展的需要。实际上，理性精 
神原是人文精神的支柱，是人文精神得以实现、生长的前提和保证。只 
不过这种精神在近代出现了严重的异化^所谓理性，本应包含工具理性 
和价值理性。而近代以来随着科学技术的迅速发展及其在各个领域的 
胜利进军，工具理性急剧 膨胀； 与之相关，追求效益，崇拜乃至迷信科 
技，以至消费主义甚嚣尘上。这就促使人们将目光越来越投向功利 R 
标。无论做什么，人们关心的都是现实问题和危机的解决，这当然是可 
以理解的。但是在追求问题和危机的解决时，往往把它视为终极目的， 
而非达到超越性终极目的的途径和手段。于是，价值层面的问题就被降 
低为达到功利目的手段的地位;理论无关紧要，重要的只是方法。这样， 
T 具理性便与价值埋 性严電 分裂，并进而压灭了价值理性，从而压抑了 
人性的全面发展。这正是当代人性迷惘、委琐的重要原因，也是我们今 
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天呼唤“人文精神”的思想、文化背景。 

因此，这里强调的理性精神主要是指价值理性精神，它与人文精神 
的追求是根本一致的。人文精神是对人的存在的思考，是对人的价值、 
人的生存意义的关注，而价值理性正是指向这种人的终极关怀和终极 
价值的。当今社会，人文精神面临着来自多方而的冲击，除了科学主义、 
工具理性的浸溃和挤压外，文化的意识形态化、价值虚无主义的蔓延以 
及商业社会中消费主义、享乐主义的盛行等，都成为导致人的异化的因 
素，在这种情况下，只有价值理性能够引导我们进行独立的人生思考和 
清醒的价值追问，使我们保持人的尊严和天性 f 固守人文精神和人文价 
值，从而避免或摆脱被异化的境遇<=从当代西方文化的状况来看，在20 
世纪，随着工具理性的泛滥，人文传统渐渐失去了给人提供安身立命的 
终极价值的作用，而不得不屈服于要它自身实用化的压力。丹尼尔•贝 
尔在<资本主义文化 矛盾》 中曾对这一过程作过精辟的论述。他深刻地 
指出，这种状况从表面上看是文化出了问题，而实际上是文化背后人文 
精神和价值理性的失落。但是，文化从本质上讲就是价值的建构活动。 
离开价值和价值判断，文化就必将走向虚无，走向无意义。因此贝尔强 
调，“现代主义的真正问题是信仰问题”。信仰并非仅与宗教有关，而更 
重要的是与价值相关联。艺术与宗教一直是人类在价值领域最不懈的 
努力，是人类社会最富精神性的象征 o 任何艺术都不能不是价值的存在 
方式; 而任何社会,归根到底都离不开价值判断的指引。近代以来，西方 
宗教的发展受到极大挫折，在此之后，文化艺术大有被用来填补“上帝 
死亡”之后遗留下来的巨大精神空白的趋势，因此，价值信仰更成为当 
代艺术与社会之间的联结枢纽，人文精神与终极哭怀的问题在当代西 
方文化艺术中日益强烈地凸现出来 。 lMI 

也许是因为缺乏神学宗教体系，在我们的传统文化中，超越世俗功 
利的终极关怀始终十分淡薄，加之在近代以来的文化发展中，我们一直 
缺乏对价值理想的思考和追求，始终没能生长出真正意义上的价值理 
性精神。因此，在我国当代文化和艺术中，价值取向和价值观念往往 
表现出极端的盲目、混乱和缺乏坚定性。由于习惯于以世俗功利的价值 
观念和标准看待和衡量事物，我们往往注重外在的形式、方法和手段， 
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B 的 在丁解 决现实的问题，却极少关心学理的探究，更缺乏对自身存在 
终极价值的关怀。即使关注某神观念，也并不试图弄清其思想的源流， 
而只是 当作- 种解 决现实问题和危机的方法与策略。因此，随着当代 H 
际交往的日益频繁，当西方各种新思潮新理论被走马灯似地引进时，当 
各种新体系新观点被层出不穷地加以构造时，文化自身的意义却被遗 
忘了，实质上是被改写成了功利主义的代码。此次“解构”思潮在中国的 
出现和流行不过是重复 r 中国近代思想史上多次发生过的 一幕： 不管 
气七二十-找一个最新的西式武器来对付一切认为应该否定的东西。 
事实中国当代文化的几乎所有问题和弊病，如果追根溯源，都可以 
归结到价值观念的失落和虚妄，或者说价值理性的稀薄。 

回顾我国当代建筑的发展，我们之所以不断地追寻世界流行的时 
髦理论、思潮，在短短叩年中几乎“引进” 了近一个世纪来西方建筑中 
所出现过的所有“主义”、“流派”，却始终没有我们 s 己的 “上义'始终 
没有找到-个自己建筑文化的发展方向，就是因为我们从未在最基本 
意义上认真思考建筑的价值，而只是疲于解决和应付一个个具体的“问 
题 '摹仿 一个个新潮的风格和形式。其结果，是“邯郸学步，反失其故”， 
別人的东西没有真正学到，建筑却越来越远离了为人的生活服务的原 
贝！ U 越来越丧失了人文精神。 

写到这里，不由得想起陈志华先生的-篇文章，题目是“推荐 《苏俄 
前卫建筑》”。5富珣博士所撰写的这部著作的魅力并不在于它向我们 
透露了多少新的思想、观念，或展示了什么新的方法、“主义”。 {苏 俄前 
卫 建筑〉 讲的是本世纪年代一批苏俄建筑师的思想和创作，它对我 
们本不是新东西，而是一段已逝去的历史。因此，这部书可说是重读历 
史。但读史的目的不仅是为了了解过去，更是为从中获得于今天有意义 
的思想，诚如科林伍德听说：“不是为了要知道人们做过什么，而是理解 
他们想过什么.这才是历史学家工作的适当定义 Q ” ％正因为这部书是 
以一种鲜明的态度和价值观去冋顾那段历史，它才具有 r 超越历史本 
身的意义。而下面引述的陈志华先生的文字，尽管比较长，但由于它饱 
含了对价值的深刻理解和对建筑以及生活下建筑中的人的真正深情， 
才令我们为之吸引、为之感动并为之 深思： 
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在当前，这是一本有尖锐挑战性的书，未必人人都会喜欢它，说不定甚至 
有人会讯刺它，说它是一个可搰的、只值得诅咒的时代的回响。但是，朋友，如 
果因为苏联的解体而茂视苏联人民曾经做过的一切，那您就太轻率了。苏联 
的历史是一出悲刺，但悲剧之所以成为悲淛，就是因为它摧毁了美好的东西。 
苏联人氏有过美好的东西，它们有禾恒的价值，不容 ft 渎、不容磨灭。 

……十月革命后短短十年的苏俄建筑史，是人类建筑史的奇迹，是凡千年 
世界建筑史 t 最光辉灿烂的一幸 。 对十月革命，对苏联的政治、经济、意识形 
态，会有许许多多不同的枇评性研究，但是，一个不能否认的事实是，十月革命 
激发了苏俄人民，包括大愛的知识分子，高昂地创造新世界的热请。十月革命 
仿佛把创造一个“天下为公”的大同世界的现实性，一下子推到了人们的眼前， 
于是，东西方哲人追求了两千多年的理想 ，一 下子进发为强烈的行动热情。不 
论这种现实性在历史上看是真实的还是虚妄的，20年代苏俄人民的这种热情 
都是诚心诚意的。苏俄的前卫建筑正是这种热情的結晶，所以它成了历史的 
奇迹。 

吕富珣选择苏俄前卫建筑作为他的研究课題，或许并不十分难得，这课题 
近二三十年来是世界性的热 n ^……难得的是他突破了当前种种思想和意识 
形态的陣碍，排涂了西方文化的压力，公正地评价了 20年代苏俄的前卫建筑 
和创造这些建筑的人们，揭示了前卫建筑深刻的社会本廣和它的不朽的意义， 
划清了它跟现代建筑和“样构建汉”的界线，从而真实地描述了那个篷蓬勃勃、 
充满生命力的时代。这不但需要学术的智慧和学术的勇气，更需要正确的历 
史观和价值观，玄要和人氏大众一体化的立场和感情。它因此使我激动不已。 

当今 ，我 们有一些建筑师沉溺于拜金主义，只求个人的实惠，公开嘲笑崇 
高和严肃，嘲笑炚身精神,而20年代许多苏俄建筑师，却怀着崇高的社会理想 
献身严肃的事亚，他们的社会责任心和历史使命感1导他们为平民百姓的现 
实的和长远的利益而努力奋斗。 

当今,我们有一些建蒗师崇洋媚外，作为外资或者外国房地产投机商的工 
具，压迫我们放弃合理的城市规划和管理，破坏我们的环境。 ft 20年代许多 
苏俄建筑师，却为了理想宁的新社会、新的生活 方式， 孜孜矻矻地探索着新的 
城市形态和各种建氣物的新型制，把自己的工作苗做建设新世界的一部分 Q 

当今，我们有一些建筑师急功近利，随着市场化、商品化，一个又一个地制 
造着平庸的失去了文化品位的房屋。而20年代许多苏俄建筑师，则潜心求索 
建筑造型的客观规律，在空间、形体、色彩等方面开拓着认识的广度和深度。 

当今，我们有一些建筑师，鼓吹继承和弘扬封建的、手工业时代的古老传 
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统，大搞复古主义，严重浪费国象资財，造成了坏境的保守和缺乏进取精神。 

而20年代的许多苏俄建筑师，勇敢地和传统决氟，以富于想象力的创新精 
神，充分利用最新的科学技术成就，力求蚊予新世界以前所未见的、体现了嶄 
新的社会思想内客的建筑珩象。 

现在要指责20年代苏俄前卫建筑师的某些幼稚、片面扣失误，那是很容 
易的事 t 但是，他们崇高的社会理想，他们的社会责任心和历史使命感，他们 
通过建筑的革新创造投身于建设新社会的实际行动，以及在这行动中建立的 
珍责的原则和获得的丰富的经验，会永远地放射出光芒 n 

…… 我再重复一遍： 年代许多苏俄建筑师的命运是悲剧性的，悲剧之 
所以成为悲剧，是因为他们追求崇高，而历史却愚弄了他们。悲剧总是崇高 
的，它挑战于平庸和卑俗。 

成相信 t 这本<苏俄前艾建鼠>会引起一些朋友们的思考。当我们绞尽脑 
汁，追迹西方形形色色的建筑流痕的时候，苏俄前卫建筑会给我们完全不同 
的感受]……^ 

仅仅为了推荐一部书，是不必要写送许多的。陈志华先生在这里当 
然也并非仅仅是推荐一本书^从他的字里行间我们看到的不是一本书， 
而是-种精神（我以为这是一种真正的人文精神），一种对待建筑的态 
度和一种研究建筑的学风。它充满了对价值的思考，因而给我们以良多 
的启示和教益。所以，我把它引述下来，推荐给尚未襃到它的人们。 

四建筑话语转型与建筑文化批评 

每一时代的理论思维，从而我们时代的理论思维，都是一神 
历史的产物，在不同的时代具有非常不同的形式，并因而具有非 
常不同的内容。 


—^格斯 


U _1 “话语”是来自现代语言学的概念 D 在现代人文科学的语言学转向 
中，语言研究直接导致 r 结构主义和后结构主义。在从结构主义向后 
结构主义的发展过程中，在批判理性的影响下，这种研究曾经阿尔都塞 
等人而从宏观的结构理论框架转向细密的语言使用分析，把专业的语 
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言学词汇转向同社会意义结合起来，从而形成了话语理论 D 

与结构主义语言学不同，话语 ( disourse ) ，首先不等于言语 ( parole ) ， 
它不是索绪尔所说的那种泛指的语言实践或个人表达方式。相反，它是 
指在特定社会历史条件限定之下的群体表现形式。因而话语是没有单 
个作者的，它是隐匿在某一群体人们意识之下却又在无形中支配这群 
人的言语、思想以及行为方式的潜在逻辑。其次，它也不同于索绪尔定 
义的语言 （ language )。 语言是一套抽象的法则，它成为民族语言统一的 
基础； 而话语则与之垂直交切，形成在此之上的现实的语义逻辑，该逻 
辑制约活的语言应用，并体现社会及意识形态语义。语义的可能性，只 
能在特定的社会位置和机构环境中被限定落实为具体 意义； 这意义并 
非来自符号差异，而是来自造成语境差异的社会本身。 

简言之，话语就是人们在特定的历史条件与社会环境下，决定自己 
该说什么以及怎样说的潜在制约机制。因此，话语虽然从表而上看不具 
有语言规则那样的普遍有效性，而事实上却更具现实的逻辑性与潜在 
的客观性。透过话语，人们应当能够见出特定社会、文化现象背后隐藏 
着的东西。为此，话语理论必须涉及现实语境，从而决定了它具有两个 
重要特征：①从通用学术走向社会实践的 分析； ②从普遍的、永恒的结 
构走向细密的、精致的和微妙的话语分析。^ 

事实上，建筑理论和建筑批评正与这种话语密切相关。因为任何建 
筑理论总是试图寻求某种普遍的、结构意义上的建筑本质或规律，而建 
筑活动本身却只能是具体的，它总是呈现出时间和空间上的具体性以 
及文化和物质上的规 定性； 社会、文化环境，时代的生产方式以及人们 
的观念意识、价值取向等都参与其中，很难说究竟哪一种力量是主导因 
素——它只有在具体的情境中才可能确定。因此，建筑理论不同于严格 
意义上的科学理论，不可能具有绝对的普效性，它恰怡是一种特定语境 
中的“话语' 由于话语主要受背后的社会、文化力量的支配，而不是语 
法规则的影响，它本身是没有严格规范的。它的关键不在于说得是否正 
确、规范，而在于说了什么和怎样说。我们听讨论的建筑话语，就是指某 
一特定社会、文化群体的建筑思想、建造方式和态度，以及某一类建筑 
理论讨论建筑的角度和所使用的词汇等。之所以任何建筑理论都难 
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免谬误，并非都因为理论本身不具真理性，而是因为理论有待转化为特 
定语境中的“话语' 那么显然，任何建立蒈遍、永恒的建筑理论的企图 
都将是徒劳的；与之相应，任何试图仅仅以某种普遍的理论作为准则的 
建筑批评也必将是没有意义的。因为建筑批评同样是一种“话语'它同 
样必须在具体的语境中运作。 

建筑活动内外条件(包括物质条件，如经济技术水平、建造 方式; 思 
想条件，如价值观念、审美取向；社会条件，如社会文化环境、人的生活 
方式和精神状态等）的变化必然要带动建筑话语的 变化； 而当这种变化 
达到相当剧烈的程度时，如社会文化转型时期+就有可能导致建筑话语 
的转型 D 进人90年代以来，我国社会文化正是处于这样的转型时期，各 
种文化理论和批评都出现 r 相应的话语转型，在这种转型的背后是人 
们文化观念、价值观念的深刻转变，它从总体上体现了我们对世界和对 
自身认识的 深人； 建筑理论和批评的话语转型尽管因其自身的特点和 
相关条件的制约而相对滞后，但话语毕竟是话语，随着社会文化的发展 
和转变，不论人们自觉不自觉，愿意不愿意 ，它终 将不可避免地出现。 

尽管建筑话语的转型所直接反映的是建筑思想、观念乃至方法、手 
段的改变，但就本质而言，它更是整个社会、文化发展的必然结果 3 所 
以，考察这种转型的意义就不仅是把当代建筑置人时间历史的链条中， 
连接起过去与未来，而且是把建筑活动放到社会文化的现实背景中去 
考察其发展、变化的具体条件和依据，从而建立起当代建筑文化研究 
(批评）的整体时空框架。此外，当代中国发展的最大特征就是同世界经 
济文化的一体化，我们而对的问题无论从何种意义上讲都不再是封闭 
的中国问题，而是人类共同面临的问題。因此，这种转型又必然具有更 
加普遍的、人类共同的意义。从整体意义上讲，当代建筑话语的转型并 
不是指建筑思想、方法上某种一致的趋向或转变，甚至也不是指通常意 
义上建筑观念的一致转变。事实上，当代建筑理论和批评，无论就中国 
还是世界而言，都呈现出多元化、多样化的态势，这是-个无争的事 
实。但是，在理论、批评多元化的现象背后,我们又的确可以看到一种明 
显的共同走势，这就是对人文精神与人文价值的关怀和珍電。可以说, 
当代建筑话语的转型是同当代文化、哲学由科学主义向人文主义转向 
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的总体趋势根本一致的。 


每一个真正关注中国当代建筑发展的人都不难发现，在我们的建 
筑创作和理论中，始终存在着两个关键性的问題，或者说 倾向： 一是对 
于建筑缺乏本体性质探究的意识和自觉，极少将建筑活动放在人类生 
命活动与存在意义的髙度去看待、理解和阐释，因而在我们的建筑观念 
中始终未能建立起深人的、终极关怀性质的价值体系，这直接导致了建 
筑价值观念和人文关怀的淡漠，导致了独立思考能力、判断能力和批判 
能力的钝化甚至丧失，以及思想坚定性的缺乏。二是对建筑活动缺乏具 
体、细致和深人研究的意识与自觉，无论是理论还是创作都很少把眼光 
投向平凡的生活细节和生活场景，却更为关注“艺术”、“造型”、“形式”、 
“风格”之类被认为是可触可见的、现实的——而实则是极为抽象的 
——“问题'这就是我们的创作往往从狭隘的功利性出发，往往喜欢做 
表面文章，以及我们的作品不管形式多么新颖时輋却往往令人感到缺 
少内涵的重要原因。这两种倾向，说白了，就是既缺少高层次的理想与 
追求，又缺少脚踏实地的务实 精神； 既没有形而上的思索，又没有形而 
下的探究。这就难怪我们的理论和创作总是 “ 悬浮”于半空之中而随 
“风”飘荡了。其实这两个问题本来就是密切关眹的。可以说，后者是前 
者的必然结果 D 

对于建筑终极本质的漠视实际上就是对其基本目标的漠视，反映 
了建筑价值观念的偏差。长期以来,我们一直在自觉或不自觉中把建筑 
的创造等同于一般意义上物的生产，因而我们的建筑话语往往注重于 
外在的形式和物的关系，却殊少涉及人的生命状态和存在意义 3 即使论 
及建筑“满足人的某种需求' “适应人的某种活动”等，也主要不是指 
人的内在需求和生命活动，而是指建筑使人适应于某种外在规定性 
——如社会的、经济的、意识形态的以至世俗功利的力量^^对人的影 
响和规约。而关注建筑的所谓“艺术性”，也并未从真正意义上，即人的 
生命体验的层面去认识和看待建筑艺术，面是把它等同于外在的“形 
式”、“风格”及其追求，把它同建筑的基本使用功能割裂开来，甚至对立 
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起来，这就从根本上曲解了建筑和建筑艺术。不仅如此，由于未能从本 
质上理解建筑与人的生活的内在联系，我们对建筑的一个最重要最基 
本的概念"一~■“形式'也远未获得正确的认识。有人鼓吹形式之重要， 
甚至宣称形式乃建筑和建筑师之终极 关怀; 也有人反对和批判所谓“形 
式主义' 认为对建筑而言，形式并不重要，关键的问题是内容（臂如功 
能等）。虽然看上去这些意见、观点截然相反，而实则有〜个共同之处， 
那就是都把形式视为某种同建筑功能（即建筑在人的生命活动中所发 
挥 作用) 毫不相干或至少是关系不大的外在的东西。于是/‘形式”或者 
成为建筑师们可以不受任何约束，尽情表演自己的技能、技巧的自由领 
域，或则成为无关紧要的东西，遭到摒弃和“批判' 由此导致今天建筑 
中如此普遍、如此大量地存在各种毫无道理的“形式”堆砌，以及这些形 
式的如此空洞和缺乏内涵，或者根本谈不上形式、因而也谈不上内涵的 
现象，就不足为奇了。 

其实，无论是理论还是创作，探索建筑各方面各层次的问题（包括 
“形式”与“风格”的问题），不仅是应该的，而且是必要的。但是，任何问 
题总是由一条列主从、因果关系构成和制约的，要获得对问题的正确认 
识和解答，就必须理顺这些关系，分清主次、因果，以抵达其核心而避免 
本末倒置。以往我们对此认识不足，并非因为不懂得这个简单的道理， 
确是由于我们缺乏思考这一基本问题的自觉性。 

我们的创作和理论不善于或者说不愿意从最基础、最根本的问题 
着眼和人手，而是只把目光集中于手边的具体问题，最好是立即找到一 
种 “包治 百病”的“良方”。我们对理论的要求往往只看其是否能够解决 
实际问题，却很少注意其观念上的价值和意义。这种心态直接导致了我 
们建筑话语的肤浅和片面。如果将我们的建筑理论(话语）同现代西方 
建筑理论(话语)作 一粗略 的比较，首先就会发现，我们的话语更多地集 
中于物的层面，往往“就事论事 '而 西人的话语则通常涉及更广泛的人 
文因素、心理因素以及政治、經济、社会、文化、哲学等 背景； 我们关注最 
多的是“形式”、“风格”之类，而西方建筑话语虽然也十分重视形式、造 
型等问题，却较少单纯地探讨它们，也不把问题停留在这些问题之上， 
面往往将它们同“终极关怀”等更为根本的问题相联系。另外，我们的话 
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语较多采用抽象化、概念化的思维和用语，却极少见到如西方建筑话语 
中经常出现的那种对生活场景和生活细节的具体、生动的描述和 探究； 
我们的理论与批评，较少关注价值判断及其标准，缺乏系统性和一贯 
性，常常想到哪里说到哪里，随意性很大，而西方建筑话语则比较严格 
缜密，且更具哲学思辩色彩，有较强的逻辑性和条理性。总之，从表面上 
看，西方人同时注重宏观与撖观的把握，而我们更关心中观层面的操作 
(以解决眼前“实际的问题”)，似乎只是视角选擇和学术方法上的差异， 
而实际上，这种差别却反映了一个远为根本的问題。这里，我们无意 
表明西方人的方法和观点就一定比我们的更先进、更合理，更不是以 
西方人的话语作为衡量和评价我们建筑话语的尺度。作此比较的目的 
是要从两种不同的话语倾向中探寻建筑理论(话语）自身内在的问题和 
规律。 

造成上述差异的当然有中西方传统思维方式不同等原因。中国传 
统思想的一种普遄傾向是重于感性体验之陈述，而乏于理性分析的逻 
辑建构。中国文人的思维模式以舒情畅心为本，很少诉诸逻辑分析方 
法。这种传统至今仍影响着我们的建筑界。在理论探索中，人们仍然热 
衷于用直觉和感性认识来驾驭理论思维，而不是以逻辑思维的方法，建 
立一套“问题一^试探性理论一^消除错误一►新问題”的研究分析模 
式，从而把对象纳人理性框架之中。 [61] 这种思维仅仅提供某些可能性 
的猜测或经验，往往既不能被证实也不能被证伪，其所述问题或命题就 
难免模糊不清，似是而非。所以，正像有人批评的那样，我们在阐述建筑 
思想和主张时，往往使用许多缺乏信息含量的表述，如“一方而要继承 
优秀的传统文化，一方面又要吸收国外先进的东西”，又如“在考虑建筑 
功能的同时，又要注意美观”等等。这些说法无疑都是正确的，然而它们 
的思想本身呈现出连续的封闭性，所用的概念只是陈述性的而非思辩 
性的，因而留给我们批判的余地太小，以至缺少意义。事实上.建筑话语 
所反映的不仅仅是建筑思想本身的问题 t 而且也具有方法论的意义，甚 
至是世界观的问题。譬如，国内学术界长期避讳的“形而上学”方法，在 
西方理论界却是一个极其重要的思想方法，而这也是我们在建构理论 
时最被忽视和误解的方法。由于哲学思想的 匮乏， 建筑思想就难免营养 
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不良，坚硬贫瘠^因此，人们转而将目光全部集中于物质形式就在所难 
免。“没有建筑哲学的指导，不加思索的建筑形式必然泛滥成灾”。^不 
过，我们不应在这种比较中把问题推向极端（毕竟，比较的目的在于找 
到自身的 弱点; 但却不能因此把原本合理的东西一起丢掉)。事实上，中 


国的意象化思维方式和西方的逻辑化思维方式在认识和把握事物上是 
各有所长和所短的，对于人文科学领域则更是如此。因此，冯纪忠教授 
在评点东西方艺术道路时曾有过一段精辟 之言： “一个太肓目于直觉， 
一个迷信于知觉。自以为直觉实是自作多情，懒于触真惰。迷信知觉 
我看也是少情而已。符号是死的、没有情这根魔棒点一点是活不起来 
的。〜〜的确，不论我们以怎样的方式思考建筑问题，离开人，离开以人 
为中心的价值问题，就不可能“触真情”，也就不可能获得对问题真正深 
刻和辩证的认识，这是不难理解的(不过，这已是另外一个问题,我们将 
在第三章第四节中进一步讨论）。 

因此，对于建筑话语的不同倾向，仍须放到价值观念的层面来讨 
论。我们之所以对建筑活动中人的生命体验和存在意义如此漠然，就是 
因为我们始终没有从根本上把建筑同人的生命活动自觉地联系起来， 
而缺乏对生命活动的关切和自觉，就不可能认识到建筑之于人的真正 
意义，就必然忽视建筑在人的生活中发挥作用的过程和方式，所以我们 
的理论和创作往往脱离生活、脱离现实，缺乏对人的生活的体贴人微的 
关怀^相比之下，经过对人的异化这一痛苦现实的深刻反思后的现代西 
方人，大多具有更为自觉的生命意识和主体意识，他们更加自觉地关注 
自身生命的状态和存在的意义，那么与其日常生活最大量最直接相关 
的建筑活动就必然成为这种关切的重要对象和内容。因此，他们的建筑 
中对人的生活细节和具体问题的考虑比我们大多数建筑要深人和细致 
得多，就不足为奇了。人们常常以为，造成这种差距的最主要原因是经 
济与技术条件，而我认为更为根本的原因却是观念上的。比如在公共场 
所和居民小区增加一些既有利于公众休憩、交往，又有利于形成良好的 
城市景观的城市小品和公共 设施； 让那些本身就是为公众服务的公共 
事业单位（比如政府建筑或类似的办公机构等）成为人们 n 了以自由进出 
的场所，而不是可望不可及的衙门；除了满足正常人的各种需求外，也 
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为伤残人提供各种周到的服务和无障碍设施等等，其所费和所需并不 
是我们无力办到的，它至少比专为少数人建造豪华别墅、奢侈的“首长 
楼”，甚至单独的贵宾出人口、贵宾候车室等等要经疥得多，也有用得多 
(这类东西占据着最好的位置和地段，却往往是常年不用 f 普通百姓更 
与之无缘），关键的问题在于我们没有想到或者不准备这样去做。这些 
在我们的一些建筑师和理论家看来，不过是些“细枝宋节'算不得学术 
问题，因为建筑创作是“艺术创造”，只有“艺术问题”才是建筑师和建筑 
理论家应当关注的问題。但是，究竟什么是建筑 w 艺术”呢?却没有多少 
人去认真思考，当然也就没有多少人能说得清楚。 

于是，出现了一种有趣的现 象：比 起西方（包括日本），我们的建筑 
界（包括建筑师、建筑理论家和广大的建筑 学生） 把“建筑是艺术”这一 
口号喊得最多也最响，但我们的建筑话语和建筑实践无论从什么角度 
什么层面上讲都离艺术的精神相去甚远，而西方国家建筑师通常并不 
把“建筑是艺术”挂在嘴边，他们的建筑话语和作品中却洋溢着艺术的 
精神（当然，这里所表述的是一种普遍的比较，不排除在具体个人身上 
所具有的相反的倾向）。这种反差实际上反映了我们对建筑艺术普遍而 
严重的误解。对此，有识之士提出了批评。记得几年前,郑光复先生以 
“建筑是美学的误区”为題发表过一系列文章，在建筑界引起激烈的论 
争和回响。这种论争本身已说明了问题的严重性和复杂性。我们虽然不 
一定赞同郑先生的全部观点和论证方式，但却十分理解他的良苦用心， 
并敬佩他的社会责任心和历史使命感。以郑先生的学养和经历 t 他当然 
不可能当真不知“建筑是艺术”（郑先生本人就是一位很富于艺术气质 
的建筑师），但面对我们建筑界对建筑艺术误解到如此地步的状况，他 
采取矫柱过正的方式，试图唤醒人们重新认识和思考建筑之基本问题， 
的确是难能可贵的这不仅需要学术上的见识和勇气，更需要一种严肃 
正确的价值观，而这种责任感和使命感则更是我们今天许多理论工作 
者所缺乏的。可惜，这场很有意义的讨论没有继续深人下去。我曾想，郑 
先生如果采用一种更温和、更平静和更富学术意味的方式来探讨这一 
问题是否会更好？抑或更糟——连一点涟漪也激不起来？毕竟，观念的 
改变比物质层面的改变要艰难得多，但也正因为如此，它也更重要得 
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多。可惜我们常常看不到这一点。 


对建筑观念层面的轻视甚至无视和对生命存在意义的漠然是必然 
相关的，而这又同我国当代思想文化的发展有关。我们说过，“五四”以 
来，中国绝大多数思想家都是环绕救亡图存、发奋图强这个中心目标展 
开他们的哲思的。现实的差距、危机和目标使人们很容易把目光首先投 
向当前的和器物的层面。具体地说，有关国家的强盛和现代化.人们容 
易归纳出许多普遍认可的标准，找到实现这些标准的有效手段。这种急 
功近利的动机，使对器物层面的关注和对西学的热情成为整个时代的 
思想倾向。但是，形下的追求不可能代替形上的思索，对人生意义的求 
索永远不会停止，因为它是人的生命的内在要求。事实上，中国近现代 
思想史上也并不乏这种思索。比如熊十力，当别人旨在追求国家的强盛 
时，他追求的是精神的强盛。^ 41 如果说，海德格尔曾以“存在的被遗忘” 
这一神秘短语表承他对精神界的忧思，那么，熊 f 力的 1 ^吾学贵在见体” 
则传达了他的骄傲，而且，这似乎是对海德格尔的一种奇特的响应。海 
德格尔与熊十力都是直面人生问题和直探哲学本原问题的。他们的慙 
学使命是在本体论的意义上重建主体精神。因此，海德格尔的批判锋芒 
理所当然地要指向现代的、科技的、日常的、现象的、治论的神种。而当 
熊十力要“重立大本”、探究“宇宙之基源”、“人生之根蒂”时，他并非要 
“立东方之大本”，“探东方人生之根蒂' 作为一个纯粹的哲学家，他的 
深思是关系到一般人类的。％」 

因此，我们不能不重视并赞同如下的见解： 

假如我们有机会向熊十力请教一个这样的 问题： 建基于本体论上的主体 
精神与事功层面上的现代化大业谁主谁从，他会如何作答呢？从他习惯于用传 
统的“范式"讨论问题，我们可以把上面的问题转换为内圣与外王的关系问题 T 
猜測一下，焦十力会把内圣摆到主导的位置上。由内圣而外王，这是一叛儒家 
的思维进路，而这一思想也确乎触及到往往会出现、几乎可以说是一种日常状 
态的“存在危机”与“形上达失'有现象无本体，有外王无内圣，有事功无精神， 
有物无我。在这个意义上，那神认为熊十力的哲学体系是针对“存在危机”与 
“形上迷失〜而营构的看法，确乎是相当有价值的见解。也同样是在这个意义 
上，海德格尔与熊十力愈失愈具有现代意义。 
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至此，我们的话题似乎已扯得太远，但我们也确乎从中加深了对 
现象与本体、外王与内圣、事功与精神、物与我、行与知等关系的认识 
和了悟^孙中山先生早就深刻地意识到“知难行易”这个中国社会的严 
峻问題。他并不是否定“行”，而是强调观念的重要。这对于我们研究建 
筑问题是具有深刻指导意义的。 


2近几年来，国内建筑界以“建筑文化”为题所展开的学术讨论透露 
出些许新的消息。比之80年代中期的“文化热 '这 次对建筑文化的重 
新关注和探讨表面上看较为平静，甚至有些冷清，但却表现出一种更 
加严肃、审慎的态度和经过思考过后的冷静。尽管由于种种主客观原 
因，暂时还未见到广度和深度上有较大突破的研究成果，但一种新的 
趋向已显露端倪，即人们看问题、谈问题的角度有了较大的改变，也就 
是说，建筑话语开始了转变，这确是值得我们重视的。 

90年代以来，我们建筑话语转变中的一个重要特点就是开始关注 
一些较为基础和基本的问题。例如在1994年召幵的“全国第三次建筑 
与文化学术讨论会”上，有人提出，“当代中国建筑哲学的贫困大都体 
现在概念体系的贫困上。这种贫困导致建筑思维趋于简单、浅薄和机 
械。……我们只有耐心地再回到概念的澄清、讨论和限定等工作上，踏 
实地建立自己的概念体系，从而去建构建筑理论”。另外，有的学者 
主张在建筑理论和建筑史学领域加强“思想史”研究并论证其必 要性： 
1 . 建筑是意识活动的 产物； 2 . 思想是本，型制 是末； 3 . 思想史应成为 
建筑史群中的理论性主体 学科； 4. 建筑师的潜创作过程属于意识—— 
思想 范畴； 5. 随着中国传统哲学思想的重新挖掘和认识，建筑思想亦 
必然获得新的认识和阐发 D 因而研究中国建筑思想史是时代的爾要， 
具有开拓性的现实意义和未来意义。 

转变中的另一个特点是人们逐渐开始抛弃以往那种概念化、抽象 
化的建筑描述方式和建筑观念，越来越注意将建筑置于当代社会文化 
的现实境遇中去考察和研究其发展规律，从而使理论真正成为特定文 
化语境中的“话语' 有人提出“后新时期”中国建筑文化的概念，即认 



第二章建筑批评的基点与還辑 


为1989年以后中国建筑文化的发展进人了后新时期，其特征是建筑设 
计中城市化、环境化意识明显加强，追求文化内涵的意识明显 加强； 建 
筑作品则呈现出个性化、理论化、科学化趋势，精品化趋势，以及名家 
化、标志化、后现代化、市俗化、商品化等多种趋势 ，为此 主张要“提倡新 
老文化对话，提髙民族整体文化素质。”此外，有人更进--步看到，当 
前我国的改革开放是世界性变革浪潮的一部分，尽管我们的变革本质 
上还属于第二次浪潮，甚至还有第一次浪潮的余波，但由于世界的共时 
性影响，我国的变革在某些方面、某些领域也必然会有第三次浪潮的内 
容和性质。文化作为社会的上层建筑，一切经济变革最终都将导致其全 
面的变革，中国改革开放所带来的巨大变革将使中国文化(包括建筑文 
化） 面临市场经济和外来文化的双重冲击，并由这种冲击引发各神冲 
突、融合和建构。针对这种情况，应树立一种超越物质功利的价值观。 

“不是否认建筑作为商品的经济价值，而是要把狭隘的物质功利扩展到 
广义的文化功利，即认知、审美和伦理三位一体的建筑文化价值，从而 
形成一次建筑文化价值的升值。” [70] 

尽管我们并不一定完全赞同这里对中国当代建筑文化的种种分析 
和主张，尽管这些深浅不一的论说大多还有待进一步的理论支持，有的 
甚至还有自相矛盾之处，但由此透蕗出我国建筑界已经开始对建筑自 
身的一些根本性问题进行重新思考，我们的建筑话语已经开始转型，则 
无疑是令人鼓舞的消息，其意义恐怕远远趙出诞生一两件轰动的建筑 
作品。 

显然，建筑话语的转型并不仅仅是理论和批评话语的转变，它最终 
必将反映在创作实践和建筑作品中。从近20年来国内建筑创作的纵向 
发展来看，的确反映了我们创作水平的逐步提高，这是有目共睹的。不 
过，创作水平的提高，特别是当其整体跃上新的髙度时，归根到底是建 
筑观念与建筑思想转变与深人的结果。我们不排除个別建筑师在不自 
觉的情况下有可能做出好的作品，产生“华彩'但在没有思想、观念的 
根本转变作为基础的情况下，指望建筑创作在整体上有较大的突破和 
提高是不可能的。而且即使思想、观念上出现了转变，要在创作中充分 
体现出来也还有相当的过程。毕竟，任何理论、观念与实践、现实都是有 
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距离的，对于实践性、综合性极强且与生活的联系极广泛、极复杂的建 
筑，则更是这样 o 所以，建筑话语的转型首先表瑰在理论与批评话语的 
转型上，就是自然和必然的了。 

刚刚开始话语转型的我国当代建筑理论和建筑批评，尽管还缺乏 
思想的自觉性和敏锐性,珏没有形成比较稳定、明确的话语形态和框架 
体系，但其大致的走势已显露端倪，它至少将在以下几个方面显现出新 
的特点。 

首先，随着生命意识和主体意识的觉醒，新的建筑理论和批评将更 
加切实地关注建筑活动中人的生命精神现象和生命价值实瑰的理想。 
它将成为新的建筑价值观念、美学观念存在和生长的根本基础，因而也 
是理论与批评的根本基础。实际上，真正深刻的价值观和美学观从来就 
是一套建立在特定的人文关怀基础上的价值体系和意义 体系； 无论其 
能否真正成为特定时代和社会建筑活动的精神坐标和人文导向，归根 
到底，建筑深厚的文化底蕴即在于其所崇尚的特定的价值理想、生命意 
识及其践行方式。以此而论，寻求、发现并设计人的生命精神的理想之 
境，满足人在自身价值实瑰过程中的自由发展需要和利益，就应当成为 
建筑的终极本质，也是建筑美学的终极本质。 

其次，随着理论和创作视野的拓展，以及对建筑文化研究和认识的 
深入，当代建筑话语将日益突破传统的范围而涉及更加广泛的问題和 
领域。这不仅因为建筑活动是与人的生命活动一样丰富、生动的历程， 
它本身就是一种全方位的文化实践，而且更为主要的是，当代建筑话语 
的转型，绝非单纯理论系统内部的问题，也不仅是建筑自身的问题，而 
是与当代人的现实文化处境密切相关的。这就是说，对当代建筑话语转 
型的理解，应当同对当代文化环境的省察联系在一起；也因此，建筑的 
理论与批评就应当成为自觉的和名副其实的建筑文化理论和建筑文化 
批评。对于我们来说,能否从传统建筑话语形式走向髙度理性和自觉的 
文化批评/建设立场，就成为我们能否真正把握当代建筑话语转型的 
关键，也是我们能否超越传统建筑话语的根本。从这样的理解出发，当 
代建筑的话语转型，其根本指向的,应是一神具有建设性的建筑文化批 
评。或者说，在当代建筑活动中，建筑文化生成与发展的基本途径，就在 
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于使其自身成为一种直接关涉当代人生命精神及其价值实现的文化批 
评活动。 

最后，建筑文化与现实生存活动相联系的性质，决定了它必然超出 
单纯理性或经验的范围而直接指向人的生命活动和当代文化的全部事 
实。因此，较之传统形式的建筑理论和批评，新的建筑话语在自身的现 
实原则和操作方面，将更加强调从实际生成着的文化环境中来关注人 
的现实存在，从当代人生命精神感性和理性的两极来把握他们的生命 
活动。因此，当代建筑话语的转型将使理论和批评更加凸现其对于当代 
文化现实的有效性、合法性和策略性。 

可以认为，当代文化(包括建筑文化)的多元嬗变，使得人的生命活 
动及其价值实现在感性和理性方面都产生了许多实际的困惑和 问题； 
而人的现实的文化境遇与人类长远的文化利益、当代人肀命活动的现 
实践行方式与人类永恒的价值追求又总是息息相关。所以，対于建筑文 
化批评来说，其核心的任务就是将永恒的、终极关怀性质的建筑价值体 
系，同当代人生命活动的现实文化境遇统一 起来。 也就是说，将那种并 
不直接呈现为建筑文化现实的建筑价值理想和并不立即反映为当代人 
生命活动及其价值实现的美学精神落实到当代建筑文化的持续建构中 
去，形成一套有效而合法的建筑话语 D 正是在这个意义上，建筑文化批 
评体现出了它的深刻性与独恃性， gp : 

第一，在关注建筑文化的具体问题和矛盾时，不仅没有放弃对人、 
人的生存活动以及人的价值追求的关怀，而且这种永恒的价值理想 、氏 
远的生命目的作为…种内在信仰，始终引导着建筑文化批评以更加切 
近人的生命精神的方式介人建筑活动的现实进 程中； 由此，在根本方向 
上，建筑文化批评仍然指向着某种理想价值规范和生命意 m 。 

第二，建筑的理论与创作要实现自身对人的生命存在及其价值的 
终极关怀，除了始终守持自己的人 文珲想 并深人到人的永恒的生命精 
神进程之中，还应当体现清醒的实践意识，发现并解答人的实际生存困 
惑和具体问题，以此在建筑活动中回应人的现实文化追求和生活需 
要。因此，当代建筑话语的转型，最终必须实现与当代人的现实文化环 
境间的一致性，强化理论和创怍对当代人生命活动和价值理想的具体 
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敏感性，从而使我们的理论和创作与人的生活更加贴近，而不是相反。 

总之，在当代建筑话语转型的基础上形成的建筑文化批评代表着 
一种新的建筑观念体系，其核心是作为自由生命主体的人的生命活动 
及其价值取向在现实文化环境中所面临的各种问题，而对这些问题的 
发现、阐释和解答，正是建筑理论与创作的现实任务，也是建筑文化建 
构的现实基础。 
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注释： 

[ 1 ]黑格尔:〈美学>第三卷上册，朱光潜译。商务印书馆，1981年版，第27页。 

布鲁诺 • 赛维 〆 建筑空 间论） ，张似赞译。中国建筑工业出版社，1985年版，第 
37页„ 

[3] 引自陈志华：“艰难的探索——读<理性与浪漫的交织>”，<新建筑>,1988年第4 
期，第44页。 

[4】苏珊 • 朗格 J 情感与形式），刘大基等译。中国社会科学出版社 t 19 S 6 年版，苇 
13页。 

[5] 苏珊_朗格曾对艺术批评中这两种倾向进行批判（参见(情感与形式>中译本， 
第 〗1 ~ 15页）；浇小弔在其馎 士论文 (论西方近现代建筑的历史主义> (东南大 
学，1991年）中也对当代®方建筑中此类现象作过相似的分析和批评。 

[6〗参见乔弗莱 • 司谷特 ：（ 人文主义建筑学>，张钦楠译 n 中国建筑工业出版社， 
1989年版，第 1-4 页。 

[7] 陈志华，建筑与社会生活'载<北窗集>。中国建筑工业出版社 .1993 年版，第 
79页。 

[ 8 ] 引自韩冬 青：“ 建筑形态建构方式的比较和探索' (新建 筑> T 1994年第3期，第 
28页。 

D ] 彼得_弗伯斯:‘“从将来角度看刚过去的十年’笔谈 '转引 自张钦哲，美国建 
筑在争论中求索％ <世界建筑）， 〖9 S 8 年第1期。 

[10哎达_赫克斯苔布尔，彷徨中的现代建筑"，路石译 n 〈世 界建筑>,1982年第3 
期。 

[11 ]由于我们往往将“现代 建筑” 视为一种形式或风格 T 便很少对其整体的流源进行 
全面的认识和考察。加之普遍的追求时尚的心态和对西方当代建筑思想介绍的 
片面^我们又往往把“现代建筑”视为一种已过去时代的东西，对它的批判也往 
往针对其“千篇一律”、“缺乏人性为物而非为人'或是对“机器美学 V ‘装饰 
即罪恶”的诘难。其实，人们所见到和谈论的多是二次世界大战以后渐渐脱离当 
初社会理想，走到象牙塔中，染 t 贵族气的懾化的“现代建筑'而对于现代建筑 
运动本来的意义和真正的精神我们却很少去思考。对此，陈志华先生在“柯布西 
埃与住宅和现代建筑”、“卢斯<装饰与罪恶 > 译后记”及走向新 建筑〉 译后记” 
(见<北窗集>，第102 ~页）等文中作过深人的论述和批判，柯布西埃在 〈走 
向新建筑> 第二版序言中 写道： "当今的建筑专注于住宅，为普通 而平常 的人使 
用的普通而平常的住它任凭官殿倒塌。这是时代的瘃志。”“为普通人 ，所 
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有的人 | 研究:住宅，这就是恢复人道的基础，人体的尺度，典型的需要，典型的 
功能，典型的情感^就是这些！这是首要的，这是一切可敬的时代，它预示人类 
将抛弃豪华壮丽。”要真正认识现代建筑，不能不正视这种宣言,它使对现代建 
筑的许多“批判”不攻自破。正如陈志华先生 所说： “这些响当当的话从根本上 
说明了现代建筑学眼几千年传统建筑学的对立 P 这是建筑观念的一场革命，是 
建筑价值标准的一场革命。”“要说有什么‘正统现代建筑’的话，把为普通而平 
常的人造的普通而平常的建筑物作为建筑的主导层次，以它作为新的建筑的 
观念和理论的基础，这就是 + 正统现代建筑’的第一条原则^ ~40年后，文丘里 
企图否定现代建筑的美学基础，代之以他主观随意得很的新理论，但是，他站 
在认识的低层次上，力不从心/ 

U 2] 参见邹德 依：“ 回归第三世界，回归基本目标” ，〈建 筑师>第47期,，16〜23 
页 。 

[13] 施太格缪勒 ：（ 当代哲学主流>，王炳文译。商务印书馆，1986年版，第24页。 

[ 14 ] 见海德格尔:“建筑 * 居住 * 思想" 。（诗 • 语言 * 恩>，彭富春译，文化艺术出版 
社，19妁年版，第131〜145页。 

[15] 见海德格 尔：“ ……人诗意地居住……\同上书，第185~201页。 

[16] 参见诺伯格‘舒尔茨 ，(场 所精神——关于建筑的现 象学) 前言”，汪坦译 p <世 
界建筑>,1986年第6期，第68 〜 69页\显然,舒尔茨的“存在空间”来源于海德 
格尔的定居概念 （concept Of dwelling }， 它们都指向人的存在意义，因而追到了 
建筑的根本。对此，舒尔茨 指出： “在几十种抽象的、‘科学的’理论之后，我们转 
向一种质的、现象学的建筑理解是很迫切的。（任何理论）只要还缺少这种理 
解，就不会对解决实际问题有太多的帮助……。” 

[ 17 ] 参见吴 良镛：〈广义 建筑学 > P 淸华大学出版社，1989年版。 

[18] 参见 王澍： "皖南村镇巷道的内结构解析' <建筑师>第28期，第 62-66 页。 
[191 引自“城市设计” (< 不列類百科全书> 条自） ，陈占祥译 D 载 〈城市 規划研究>, 

1983年第1期。 

[20] 杨贵庆从住屋平面的演变谈居住区创作/ 〈新 建筑>,1991年第2期，第26 

页 。 

[21 〗译自 context 的“文脉” 一词80年代在我国建筑界十分流行，但 context —字内 
容丰富，并非建筑学的专用名词，很难以一个字或词对应译出，所以在翻译和 
理解上都产生了偏差。在语言学上，该词被称作“语境 '就 是使用语言时的“此 
情此景”、“前言后 语”； 在更广泛的意义上，则指某事物在其中存在或发生相互 
联系的 条件。 而对建筑，則显然指的是建筑物所处的环境 ，既包 括物质的建筑 
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和自然环境，也包栝它的历史文化环境。对于“文咏”的译法，商亦兰先生曾作 
过解释，认为这种译法虽不算最佳，但却是可行的。因为借用某恃定领域的术 
语于其他亊物的描述是常见的事（见 （世界建筑） 1990年第2、3期合刊， 
P 117)。 不过，由于我国建筑界长期存在的传统观念，译文中的“咏 "字很 容易导 
致误解。正如陈志华先生所说，它往往使人着眼于脉字。脉者，有源有流也，即 
变成了“继承传统"的一种隐晦的表达（见<北窗集 >, P 100) ,而这种理解显然与 
context 的原意不同^因此，我们认为，对 context 一词，无论译作什么，都应当将 
其理解为“外部条件的总和”。 

[22] 参见陈志华 ：“备 课笔记——关于建筑艺术' (北窗 集>，第 155- 158页。 

U 3] 引自许亦农，摩什 • 赛弗迪的建筑观点和 艺木' (新 建筑 >19 S 6 年第1期，第 
25页。 

[24] 当然，维特鲁威在两千年前提出的建筑三要素的概念本身也应予重新检验。比 
如/‘坚固”的概念，就已远不能包含和适应人类社会发展对建筑所提出的种种 
要求，——特别是现代社会的许多要求。而显然，“安全”則是比之更全面的概 
念，因为安全是指对人身当前和长远的保护，包括不受建筑物及外力对人身及 
健康乃至精神的伤害（这里当然包括建筑本身的坚固可靠，以及防火、防灾能 
力，防止化学及辐射的无形影响等）。不过，本书涉及的是另外一个问题——建 
筑批评原则的问題，所以不对这些概念本身展幵讨论。 

U 5] 乔弗莱 • 司谷特： 〈人文 主义建筑学>，张钦楠译 3 中国建筑工业出版社，1989 
年版 7 第1 页。 

[26] 同 m ]。 

[27 j 唐君毅 〆 人文情神之重建 K (台湾）学生书局，1974年版，第590页。 

[281 同[27]，第21 页。 

[29】显然，唐君毅在这 里对“ 人文主义”的疏解，特别是对中西方人文精神的比较是 
并不全面的。人文楮神，虽然从最普通的意义上讲，是指人类对自身存在的思 
考。但这种思考本身又受到文化处境、认识水平的制约。因此,人文精神这一概 
念本身是因语境的不同而不同的。不仅中西方人文精神有所不同，即使当代西 
方同古代西方，当代中国同古代中国的人文精神也是不尽相同的。它们的差异 
不仅有内容上的，更有深度上的。但这一问题已超出本书的范围，需另文讨 
论。本文只对其心某些相关事实有所涉及。 

[30] 戴维 • 波 普诺： （杜会学>，刘云德、王戈译。辽亇人民出版社，1987年版，第 
97页。 

[31] 在所谓 # 文化热”中，人们虽大谈文化，对各种文化逬行概括、定性，并以此为基 
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础对东西方文化、传统与现代等，或提倡“弘扬'或主张“批判'却大多是主观 
随意和感情用事的，往往并不从真正文化学的层面和角度比较、论辩中西文化 
或传统与瑰代 3 结果，文化研究只停留于表面，甚至成为一种空泛的口号，井未 
获得实际的意义。对此，李泽厚先生曾批评道/在所谓‘文化热’中，中外古今 
迪大谈文化好像已经是 一 种贅遍的格式。有在半版报纸篇幅内就槪括出中西 
文化几大‘特征’的大作。有以数万字便判定中西传统优劣之 4 名篇’。也有讥刺 
别人以示髙明却仍然是以空对空的评论……0这祥下去，我很怀疑……这个 
4 文化热’或将很快地转成‘文化冷(引自李泽厚为〈文化的冲突与抉择>一 
书所写的序） 

[32] 吴良镛的（广义建 筑学） 是近年建筑文化研究中一部重要的著作，它的意义“在 
于从更大的范围内和更高的@次上提供一个理论骨架，以进一步认识建筑学 
科的重要性和科学性，揭示它的内容之广泛性和错综复杂性 ，而 1994年由吴 
良镛先生、齐康先生提议和召开的“人聚环境与21世纪华夏建筑学术研讨会” 
則是在‘‘广义建筑学”基础之上进一步提出“人居环埦建设”问题。这个问题的 
提出，将启发一门新学科——“人居环境学”的诞生。它是以环境和人的生产与 
生活为基点，研究从建筑到城镇的人工与自然环境的保护和发展的新的学科 
体系。一种建筑文化的故略性、综合性思维已显霉端倪。（请参阅吴良镛"迎接 
新世纪——论人居环境学的发展”。（建筑学报 M 995 年第3期，第9〜16页 

[33〗这里参考了当代艺术文化哲学对“文化场”的分析 & 请参阅周宪等编：<当代西 
方艺术文化学>，北京大学出版社，1988年版 Q 

[34] 我们常常见到，即使有些常年从亊建筑设计、理论与教学的人也往往以“文科 
中的理 工科” 和“理工科中的文科'或“建筑是艺术”、“建筑是工程与艺术的完 
美结合”等等来概括建筑学的特性。其实，这种种貌似全面的解释本身訧表明 
了人们对建筑学认识的极端机械化和表面化，它们只是从现象上描述了建筑 
学科的一些特征,却忽略了它的根本研究对象和目标。 

[35】 〈狄尔 泰全集>第7卷，转引自刘放桐等编现代西方哲学 > Q 人民出版社，1990 
年版.第200页。 

[36] 同【35]，第201页。 

[37] 贡布里希:<艺术与人文科学)，范景中等译，浙江摄影出版社，19四年版，第 
7〜8页 a 

[38] 同 [37], 第 15〜16页。 

[ 3 9] 参见张智彥，传统文化研究述评、<哲学研 究）， 1卯6年第6期，第 68-71 
页。 
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[401 这本来并不是我们传统的思维方式。在中国传统的思维中，作为意识对象的外 
物，大至天地、宇宙，小至一草一木，都不是笮单如西方人所解释的“ 物”。 古人 
的观念中，独立于伦理学意义 上的单 纯认知是不存在的，这就是中国式的“万 
物有灵论 '它使 中国传统思维中的共相与殊相总是一体的，不可分离的.这就 
是所谓“器亦道，道亦 器”/ 道之外无物，物之外无道”（程明道 ：（ 语录>之四）。 

这种思维通过外在世界同人的一体化，强调了人对世界的参与.而人的参与就 
是“ 情”的注人。 因此，比之建基于逻辑理性之上的西方知性文化来，中国传统 
文化中的人文色彩是极为浓重的。但是，值得我们注意并深思的是，这种优秀 
的传统在近代却被我们丢掉了，而西方人却在寻觅。对此，甘阳先生曾深刻地 
指出： “我们确实可以说，中国传统文化恰恰正是把所谓 1 先于逻辑的’那一面 
淋漓酣畅地发挥了出来，从而形成了一种极为深厚的人文文化系统。有趣的 
是，近百年来我们一直是把中国传统文化无逻辑、无语法这些基本特点当作我 
们的最大弱点和不足而力图加以克服的，而与此同时，欧陆人文学哲学却恰恰 
在反向而行，把西方文化重逻辑、重语法的特点看作他们的最大束缚和弊端而 
力图加以克服。所有这些，自然都便得今日的文化比较和文化反思具有了更为 
复杂的性质 * 从而要 求我们 作更深人的思索，对于这种现象，考虑到中国近观 
代文化的恃殊背景和现代化历程，我们当然不可轻率、简单地作出是非判断， 
但是站在文化批评/建设的立场，则应当也必然能够从中获得有价值的思考。 

[411 参见张隆溪 ：“结 构的消失”。<读书>1983年第12期。 

[4 2 ] 表面上看，这与接受美学的主张十分接近，但实际上二者是有很大差别的。作 
为一种德国式的新美学，接受美学在解除本文中心后又重设一个中心（即读者 
中心），并&由读者意向的不确定性 ■步 步在与本文的解码与对话中达到新的 
确定性。这样，接受美学就具有这样一种 性格: 既消解（作者和本文）中心又走 
向（读者） 中心； 既追求不确定性，又〜步步由不确定性抵达确 定性； 由追求本 
文意义的理解性而认同理解的历 史性； 由主体对对象的释义性而希翼抵达主 
客体的同一性。在这个意义上,解释——接受美学是一种张扬理解的历史性和 
文化交 m 性的理论，它代表 r 后现代主义文化思潮中重文化历史的一维和人 
本世羿观，与追求差异、不确定性和非历史性的解构哲咭是截然不同的。关 f 
接受美学，在第四章将专门讨论。 

[ 4 3] 参见刘开济，从巴黎维莱特公园谈起 '{世 界建筑>,1990年第2、3期合刊，第 
29~33页。 

[44] 赵启强： （ 出访见闻>，载 (南 方周末>1994一 QB — 2 U 转引自章怡：“冬 H 的沉 
思' 〈读书 >，1994年第12期，第39页。 
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[45] 聿怡，冬 g 的沉思 '第 40页 3 

[站]曹昭奋:“八十年代世界建筑的简单轮廊"。 （建筑 师>第49期，第100页。 

[47] 参见陈 志华:〈北窗 集>，第113 ~ 114页。 

[妨] 同[43]，第31页。 

[49] 同 143]，第31 页。 

[50] 后现代主义绝非如有人所认为的仅仅是一种艺术（包括 建筑） 思渐。后现代主 
义首先是一种文化傾向，它提出的是一个文化哲学和精神价值取向的问厘。后 
现代是一个反体系的时代，这一点构成了后现代主义文化理论的鲜明特征。由 
这个高度去看待艺术思瀨，才会有一种新的文化“ 语境' 才有可能使其内在的 
稍神逻辑呈现出来。从这样的角度去认识“解构主义'就应当看到“解构主义 H 
并非与所谓“后瑰代主义”不同且并列的两种文化思想，它本身就是一种典型 
的后现代主义思潮^我们的建筑界（包括西方建筑界的一些人士）为某些建筑 
和建筑师冠以“后现代主义 H 之名，又为另一些冠以“解构主义”之名，显然是着 
眼于外部形式而非思想的。当然，这种认识上的肤浅与西方建筑界本身思想的 
混乱有直接关系。由此我们也可以理解为卄么西方一些建筑师并不承认别人 
加在自己头上的名目。 

[51 ] 张汝伦等:“文化世畀 :解 构还是建构' (读书 >4的4年第7期，第50页。 

[52] 参见罗厚立、8佳渊：“谁的人文精神？”。 〈读书 >,1994年第8期，第61 -62 

页。 

[53] 同[511。 

[54] 参见李公明 ，价值 .艺术 ■ 社会'〈读书 >，1990年第11期，第10〜17页。 

[55] 并非完全没有这种追求。蔡元培先生就曾提出“以美育代宗教”的主张。虽然他 
对宗教持否定态度，但却并未因此而放弃终极关怀，相反，这 IE 是一种中国色 
彩的终极 关怀， 他认为世界可分现象和实体两方面，如一纸之有表里。政治是 
现象世界之亊.目的是现世之幸福。人固然要追求现世之幸福，但现世幸福柱 
死而灭。人若仅以这种幸福为目的，人生价值何在？人必然超出现象世界进人 
实体世界，即从小我成为本体世界之大我。教育的根本目的是人精神境界的提 
高和人格的发展与完善。进化论思想一度支配了许多近代中国知识分子的心 
灵，但蔡元培在进化论中看到的却是：“人类之义务，为群伦不为小己，为将来 
不为现在，为精神愉快而非为体魄之享受 D ”显然，他的思想中含有讎家和欧洲 
双重的人文精神。可惜，蔡元培这种充满人文精神的思想被"遮蔽”了，在中国 
近代思想史上，蔡元培这种思想没有得到应有的重视。 

[56] 科林伍德 〆 历史的观念>。转引自彼得.柯林斯:<现代建筑设计思想的演变>， 
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英苦聪译。中国建筑工业出版社_1987年版，第10页。 

[57] 陈 志华: “推荐 〈苏俄 前卫建筑>。<世界建筑>。1995年第1期，第 49-50 页。 

[5 S } 文艺复兴以后，特别是启蒙运动以后，理性成为西方人赖以自我确认的标识。 
理性的成果带来了自然科学的巨大成就和空前的物质繁荣，而人文科学却并 
未建立起相应牢固的根基。人文学术因而成为含混不请的代名甸，在思想方 
法、学科目标等关键方面大有沦为自然科学附庸之虞，也就无力再担当人类和 
人类精神监护者的角色。然而，理性和自然科学同样无力 担当这 个角色，随着 
近代科学理性的恣意，造成严重的主客体分立，导致人的昇化，其片面性和局 
限性日益明显地暴®出来。为此，西方哲学开始了为人文科学重新立法、重筑 
裉基的重大计划，并寻到了共同的起点——语言。人们发现，人类的一切知识 
都是由语言表述的，语言中蕴含了 “百科全 书”； 人所看到的一切都是由语言规 
定的，通向世界的道路只能诉诸语言而获得。既然语言是世界的“大全'则长 
期困扰人们的主客体关系便可转换为语言问题而焕然冰释。对于哲学来说，更 
为基本的东西不再是主客体问題，而是语言问题。理解思想和世界的关键在于 
理解语言。于是，语言成为20世纪哲学和人文学的中心，语言探寻成了人类精 
神和人类文化的前研究。这就是所谓的“语言学 转向' 它所要做的，就是把语 
词从逻辑定义的规定性中解放出来，把语句从逻辑句法的束缚中解放出来，总 
之，要把语言从逻辑法则 的匝迫 下解放出来。从这个意义上说，“语言学转向 n 
不仅是一次哲学的变革，而且更是一次文化的转机。它不仅表现为现代西方哲 
学对西方哲学传统的批判，而且还意味着现代西方文化对西方文化传统的反 
省 d 因此，在现代人文科学对语言的追踪之下，原本属于专业研究的语言符号 
学就趄出了语言学的范围而具有了一种战咯意义。索绪尔创立的语言符号学 
关注的是共时态的语言符号规则，它形成了结构主义语言学的基本框架。但结 
构主义本身却超出了语言学含义，它是一种普遍的共时态结构现念，比如乔姆 
斯基的深层结构、列维一斯特劳斯的永恒神话结构等。这种普遍结构的观念遭 
到了后结构主义的批判，比如德里达的分延 （ differance )、 消解哲学 
( de ^ nstruction ) 思想； 在言语层面上，其文本结构则遭到阐释学哲学，比如伽达 
畎尔的冲击，他指出文本结构本身含义是不确定的，而在与社会、意识形态的 
联结中，阿尔都塞 （Louis Arthu & er ， 1918 -)起着关键作用。他指出静态结构 
观念是与社会现实不相符合的，强调引进具体的社会的语 R 实践并获取历时 
性的冲突和张力。阿尔都塞关于意识形态的思考正是这〜思想的示范 D 其作用 
在于把高层次的理论结构降解到具体、细密的分析（实际上是向共时态的结构 
理论置 人历时 性因素 h 从而为话语理论的形成提供了基本的框架和线索 D 
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[59] 请参阅赵一凡 :“阿 尔都塞与话语理论。”<读书 ）,1994 年第2期。 

[60] 参见陈 伯冲：〈建筑 形式论——迈向图像思维>，中国建筑工业出版社，1996年 
版，第18~22页。 

[61] 英国哲学家卡尔 * 波普尔在30年代提出了著名的批判理性主义学说。他认为 
科学始于问题，而不是始于 观察； 观念在观察之前，发现是一个不断“证伪”的 
试验过程。科学的发展就是新旧科学理论的不断代谢。所以波普尔的理论又被 
称为证伪主义 a 根据这一理论，波普尔提炼了这样一个公式： 

IT EE P 2 

(问题1 ) (试探性理论 ） ^ " (消除错误） （问題以 

[62] 许耕原:“当代中国建筑哲学的贫困。 、华 中建筑>，1995年第1期，第42〜44 
页。 


[«〗这段话是冯纪忠教授旅美期间与博士生通信中所述及。转引自曾奇峰博士学 
位论文：<象•体•意——人为环境的一般表意系统 >( 同济大学，1995年第 
146页， 

[64] 表面上看，这似乎是古今之争 ，或夺 西之争 T 在当年乃至今天的学术界，它往往 
还被简单地视为带有哲学上的民族主义的意昧 e 但是，这类定性够不着熊十力 
思想听具有的离度和深度，注定要被其彻底思考的精神所超越。 

[65] 参见王绍培 ： “再原儒％ 〈读书 >,1994年第4期，第118~119页 & 

[66] 同[65】，第119页。 

t 67] 同[62]。不过，我以为/观念体系 ”比 4 < 概念体系"更根本.更关键^ 

[68] 参见高介华:“为什么要研究中国建筑思想史 '(华 中建筑>,1995年第1期，第 
35-41 页 0 

[69] 鼷 孟潮： “后新时期中国建筑文化的特征。”参见张甘，刺楠聚首论古今'(新 
建筑>,1994年第4期，第 61-63 页。 

[70] 姜传宗:“改革浪潮中的建筑与文化' <建筑学报>，1995年第2期，第34页。 
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第二早 

4 

创造思维的人文基础 


-创造的本体论含义 


目的性的本体论特征、它在存在的总体过程中的地位、它同 
罔果普遍性的联系，如果不抱偏見地根据存在去考察它们，是最 
客易理解的。 

-卢卡契: 


I 建筑师的工作是一种创造，这毫无疑问。但是，建筑师究竟“创造” 
什么，却未必是人人都认真思考过的。因此，我们的思考一方面要守持 
价值理性和价值理想，另 I +方面又必须深入更现实的层面和更具体的 
问题。 

就最通常最直接的理解而言，任何建筑都是以一定的形式——某 
种可触、可见、具体、物质的形态——完成的，所以建筑的创造最终都必 
将涉及形式。然而建筑创造所面临的又不是单纯的形式问题，更确切地 
说，对 T 建筑创造面言，“形式”是某神比可触可见的实体形象远为丰富 
的概念。我们也可以说建筑师创造的就是形式，但这种形式并不只是某 
神外在于人的客体对象，它所关乎的也远不只是 “物" 之“理'而是指一 
种与作为意识主体的人相互沟通的“类主体' 因面更多地涉及“人”的 
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“情感 ”和“ 意义”。事实上，作为为人类提供生活舞台（场所）的艺术，建 
筑不仅是容纳生活的物质“容器' 也不单是传统意义上“美学”观念的 
表达， M 从根本的意义上说，它更是人类生活意向和价值观念的全面体 
现。因此，建筑创造要成为真正有意义的创造 ，一 个最基本的前提就是 
要首先弄明白什么样的创造才是好的、有价值的创造。这看来是一句多 
余的话，但却触及了一个真正的问題——形式与意义的问题。可以说， 
建筑理论与创作中的一切问题都与之相关。我们怎样界定形式和意义， 
怎样看待它们与创造的关系，不仅是全面、本质地理解建筑的关键，也 
是创造的基础。 

从上一章的讨论中我们获得了这样的 认识： 建筑创造只有在不背 
离其基本目标的前提下才是有意义的，而要实现建筑的目标，就必须充 
分体现对人的生命活动的关怀，坚持创造的人文尺度，这是大多数人都 
并不否认的。那么，何以今天的建筑活动中依然存在如此严重面普遍的 
本末倒置的现象呢?原因大致 有三： 一种是由于并未真正认识建筑人文 
尺度的重要性，因而有意无意地遗忘或忽视了这一 尺度; 第二种是虽认 
识到这种尺度的重要，却不懂得这种尺度和与这种尺度相关的人文理 
想、人文价值如何在现实的建筑创造中实践和体现，在自以为尊重这种 
尺度的理论与创作活动中实际上偏离了 目标； 第三种则是迫于商业等 
外在目的的压力，放弃或背离人文尺度和人文价值理想 c 

当然，在实际的理论与创作中，这几种情况又往往是交织、混合的， 
常常是多种因素共同作用形成了建筑活动的综合景象 D 不过，作为问 
题，我们仍可以分别对它们进行分析和批评。第一种情况，涉及对人的 
存在的理解，关系到价值观念，我们在前而已有所分析，在第四、五章中 
还将进一步探讨。而第三种情况，本质上同第一种情况相同，亦将在以 
后的讨论中涉及。这里主要从创造的角度讨论第二种情况，即探讨建筑 
活动如何实践并体现其对人的关怀的问题。这实际上是一个本体建设 
的问题。 

所谓本体，就哲学意义而言，是指终极的存在，也就是事物内部的 
极本属性、质的规定性和本源。而本体论就是对本体加以描述的理论体 
系，亦即构造终极存在的体系。存在与本质的同一，存在与思维的同 
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一， 乃是本体论关注的两大基本问题。这两个问题的解决，是在人的历 
史发展和反思中开始的。因为，作为建立在存在与本质统一基础上的对 
本体认识的本体论，究极而言是取决于本体论者对人生终极关怀、人生 
价值、人的生命（自由和必然）的看法的。所以，本体从来不是俚死不变 
的已成之物，而是未成之物。在对本体的求索之中，哲学家依据其对本 
质与存在的同一的认识和对必然与自由的看法，形成了不同的本体 
论。如果我们从本体论溯源人手，将本体论的追问置换成本体发展的求 
索，就不难看出本体论内涵转换的历史走向。就西方哲学史而言，本体 
论经历了从古希腊的自然实体本体论到中世纪的神学本体论，到近代 
的唯理本体论以至现代的生命本体论（存在本体论、基础本体论）的演 
变历程，实现了几个方而的转 向：由 传统实在的自然绝对本体转向人类 
生命本体——个体感性生命本体（即由客观世界转向人的生活世 界）； 
由恒定不变的存在（上帝、自然）转向人的感性生成（过程、时间 由客 
体论(必然)转向主体论（自由对于中国哲学史，虽然这种转变的历程 
不尽相同，但其基本走向以及这种走向所反映出的人自身价值观念的 
变化和认识论上的重大转变仍与西方哲学是一致的，这可以认为是人 
类发展、成熟的必然趋势□这种价值观念的变化体现为:一方面是“有之 
为有”的对象式追溯方式消解为“人化”的主体感性存在方式，另一方面 
是对象的本体地位为人的主体感性和生命活力所取代。与之相应的认 
识论上的转变则是：认识论不再是关于如何把握自然实在的学说，而是 
关于如何领会人自身的学说。困此，它不再是对外部世界的精确、确定 
的复现和认知，而是具有了明显的生命、历史的色彩和 意识： 真理、价 
值、意义都不是绝对不变地放在那里，任人去拿，而是需要人根据自己 
的生命力来设定,需要人去孜孜不倦地追求和确立。 [3] 

回到我们所讨论的建筑创造,即建筑本体建设的问题上来。建筑的 
本体，如果从其本来的意义去认识，从其与人的生活和生命活动的关系 
去理解，则不论在怎样的深度上，它都应是清晰而明确的。然而在当代， 
这种自明性却被遮蔽了。当代建筑在各神各样外在目的的牵引和胁迫 
下往往忽视或背弃人的真实需求，使原来十分直观和清晰的建筑意义 
变得混乱而复杂了。因此，有必要对之进行现象学的还原。 
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L 6 J 现象学不仅是当代西方的一个重要的哲学思潮，而且也是本世纪 
最重要的哲学运动。现象学的奠基人胡塞尔在1907年对现象学所做 
的定 义是： “现 象学： 它标志着一门科学，一种诸科学学科之间的 联系； 
但现象学同时并且首先标志着一种方法和思维 态度： 特殊的哲学思维 
态度和特殊的哲学方法 ， w 

现象学的方法被认为是一种不以任何假设为前提的、达到必真的 
真理的方法。而它的“中止判断”则被认为是保证做到这一点的一种手 
段，这就是人们常说的“本质直现”的思想和方法。 

本质直观的方法可以说是惟一一种贯穿在胡塞尔整个哲学生涯 
中的方法。胡塞尔强调本质的直观，也就是强调本质的显现。而他的这 
种本质的显现，又是以“意义”的理论为核心来论证的，即以“意向性” 
为知识之出发点，把“意义”所指之对象与“表象”所指之对象加以区 
别，以“意义”为单位，作为科学之核心^ “意义”既是本质，又是直观，因 
而“意义”自身同一，有自己的独立性。为了显示“本质”和“意义'胡塞 
尔从笛卡尔那里采用了怀疑论，并将它发展为“悬搁法”，将一切感觉 
经验的表象“括 起来' 存而不论 f 然后问“剩下了 什么％ 经过现象学 
“括起来”后所“剩下的' 就是“本质”，就是“意义' 它不是单纯的感 
觉，也不是单纯的概念。它不是形式推论的结果，因而有一种直 接性； 
但它又是普遍的，因而是一种理智的直现或直观的理智。 m 胡塞尔的这 
种“还原”，针对的是客观知识论以及由之产生的科学主义，而它所提 
倡或者说掺人的，则是人的价值。它把物的世界、科学的世界还原到人 
的世界，于是，世界便成为由自我、人的意识活动“构造”的，由人陚予 
其意义和价值的，而不是客观的独立于人的世界。 

尽管现象学的概念、词汇、思想本身十分抽象、艰深，但掌握其本 
质和方法，将其运用于建筑的考察和研究，则并不玄奥。诺伯格_舒尔 
茨在<场所精神:走向建筑的现象学 >(1984 年）中曾阐述其建筑现象学 
的思想。舒尔茨认为，建筑和城市设计首先应关注日常的 “生活 世界' 
因为“生活世界”构成了真实的现象 f 它包括自然中全部真实的事物， 
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是一切科学、一切理论、一切人以及一切人类社会都“从属于之”的世 
界。“生活世界”是胡塞尔晚年提出的概念。他认为，我们的曰常生活世 
界是“惟一真实的”世界，生活世界的本体论是一切其他本体论(形式 
的本体论和实质的本体论）的基础，人们通过真实的生活世界得以抛弃 
各种“知识”和“成见”的束缚去把握事物的本质，“回到事情本身”。为 
此，舒尔茨认为应该对“场所”加以重视。“场所”不是抽象的地点，它是 
由具体事物组成的整体，事物的集合决定了“环境特征”。因此，“场所” 
的意义既非单纯功能的，又不是单纯视觉形象的，它是质量上的“整体” 
环境。人们往往将这种有机整体的场所简化、分析为所谓空间关系、功 
能关系、结构组织等等抽象的范畴.并认为场所的创造就是这些内容的 
创造，实则是一种误解。这些空间关系、功能分析和结构组织均非事物 
的本质，而是某种“成见”，是人们习以为常以至根深蒂固的逻辑思维 
(胡塞尔所谓“自然的思维态度”）的产物。而成见会使人们失去对事物 
整体的真实把握，因此需以现象学的方法，将其“悬搁”起来，还原到对 
真实场所的整体把握，也就是对生活世界的本质直观。 

因为把建筑置于场所这一真实而具体的环境中，建筑的创造便不 
再是一种随心所欲的游戏，它必须服从“场所”的需要。我们常常听到有 
的建筑师报怨建筑设计的条件太苛刻，以至束手束脚而无法充分展示 
他们的创造才华。事实上，试图在完全“无条件”的状况下设计建筑，就 
是把人的因素排除于建筑之外，而仅把建筑作为一个客体对象去进行 
所谓“艺术的创造'这种“创造”的前提是根本不存在的。真正的建筑设 
计总是要在现实的环境中针对具体问题提出解决方案的，而真正好的 
有创造性的建筑也往往是在“苛刻的”设计条件下诞生的——它的创造 
性最主要的不在于它的造型如何独特，想法多么离奇，而是在于它解决 
建筑问题的方式和思路的独创性。“无条件”或无视条件的设计其实是 
取消了现实的环境，也就取消了问题，设计便成了没有“对手”的“战 
斗”，当然就无所谓解决问题的方式或思路，从而导致“怎样都可以”的 
相对主义和大量无意义的操作，就是势所必然的 r 。 

美国建筑师斯蒂文.霍尔 (Steven Holl ) 通过研读胡塞尔和海德格 
尔的现象学著作，总结出有关建筑现象学的设计思想，这就是在特定场 
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所中“锚固”建筑的思想。霍尔指出，建筑总是被束缚在特定情境中，与 
特定场所中的经验交织在一起的。他认为，对建筑场所的各种功能问题 
的解决仅是物珅范畴，物理范畴需要建筑的“形而上学”来引导。建筑通 
过与场所的融合，逋过汇集特定情境中的意义得以超越物质和功能的 
需要，成为场所中具行深刻意义的景象。他认为，在建筑实现前，时间、 
光线、空间和材料等建筑的形而 t 学的骨架保持肴一种无秩序的状 
态。此时建筑的构成方式足敞开的：线、平面、休枳和比例等都在等待着 
激化因素——某种条件。当场所、文化和设汁任务给定后， 种 秩序和 
思想就冇叮能形成。因此，整体和真实地把捤场所现象.并据此将建筑 
锚固在场所中就是霍尔设!卜思想的基石。他在 《寻 找锚固点》中 指出： 
“建筑思维是 -- 种在真灾现象中进行思考的活动，这种活动在开始时是 
由某种想法引发的，而想法来 S 场所,， 71 

趄管我们并不 定 赞同報尔的所冇关于建筑现象学思想的表述， 
但他重视建筑与场所之间的关系，重视从知觉和真实经验上把握建筑 
与场所 的现象关系，并试阁以各种建筑要素来表达、强化、岡节和限制 
场所经验的思想，却透露出-种对人类生存境界的深刻理解和关注，体 
现出对人、建筑与场所关系的本质把握，这无疑是具有店示意义的。它 
实际上将创造的视野真正地还原到了 h 常生活世界，从而也就使创造 
问到 r 建筑现象本身。 


回到建筑现象本身，就是使创造关注建筑与生 活的契 合，使建成 
的环境成为牛活的体现，成为生活世界本身。 

生活世界的现象是具体的而非抽象的 ，它可 以足红花绿树、草木山 
川、行云流水，吋以是街道、建筑、广场，可以是人的生息、劳作、 h 常交 
往 ，也可以是情感、想象等精神活动或心理现象。这些现象错综复杂、互 
相关联甚至互相包含 I 往往一些现象成为另一些现象的环境，因而，由 
这些观象所构成的场所，就不是抽象的地点和空间，而是 a 有色彩、肌 
理、形状等特征的具体事物所构成的有机整体。那 么殖然 ，场所 的特祉 
和氛围便有赖于总体的把捤，它不是定量、分析所获得的“特性”，而足 
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定性的、整体的现象。不仅如此，最为关键的是，这种现象是在与人的生 
活的关联中获得其深刻含义的。 

人的牛活一定是在特定场所中的生活，它构成了场所中有意义的 
事件和活动。因为有人的活动和事件的发生，场所就与人关联起来 。这 
种关联是一种整体、貞接的 X ;联，场所中的一切因素都以这样那样的方 
式构成了对人的活动的影响。在这种场所中，传统意义 I :对形式与功 
能、形式与意义的划分变得卜分困难，十分可疑，甚至根本不町能。事实 
上，事物的意义并非某种外在的由人预先赋予的东西，它是在对人起作 
用的过稈屮发生和显现的。 个 盛水的容器，当其被用来喝茶时，它具 
有“茶杯”的意义，时当它被用来砸人时，却具有了“凶器”的意义。对丁 
场所也是一样，人们以各自的方式利用场所中的各种要素，并获得各自 
的意义，这其屮也包括如宗教建筑、宫室建筑，以及像莫斯科红场、北京 
大安门和巴黎凯旋门所具有的象征意义。这种“ 意义” 才是真由生活 
中生发的内在的意义，而不是人为强加的外在的“意义”。因此 T 理解场 
所就完全不是从某种外部特征去确定其所属的风格，或以分析的眼光 
太揣度场所中哪些是满足实际生活所需的“功能”，哪些是满足精神生 
活需求的“形式”及其“意义' 要理解场所，我们只能 i 体验它。也就是 
说，我们必须设身处地地深入到场所中，去观察这个场所是如何为特殊 
目的而设计的，去感受它是如何将我们围人其中，并怎样影响我们的思 
维和行动的。在这样的体验中，我们获得的将4、是“功能 '“形 式”、“意 
义”之类抽象的概念，而是对场所的整体印象，或者说，是场所的“空间” 
与“特征”两个可以直观把握的东西。 

作为存在空间的具体化，任何场所都有空间、特征和时间儿个方 
面： 空间是场所兀素的三维 布局； 特征是场所的整体氛围，即该空间的 
界而 特征; 而时间则限定着场所在历史中的位置。 

空间并+是尤（没有），它的本质是空而有边界， 血其 特征是有内外 
之別。因此，空间的规定性在内与外的交接点 h , 即在其边界上。 

边界是围合空间的实体。特扯，就牛.于边界。因为它不仅决定了空 
间是如何围起来的，而且 fl 有肌理、色彩、形状等具体的品质。个场所 
的品质由空间布局与界面(实体）特征共同构成。在边界上，空间与特祉 
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相遇：因此，空 间与 实体是一个矛盾的两个方面，它们是辩 iff 统1的，它 
们共 N 构成场所之本质。 

从共时性的层向 _ 来看，相同的空间布往往会因定义空间的艮体 
元索（实体边界）之不 同而产 同的特征。而 M 之问时，空间布 W 也会 
制约特征。在场所的形成屮，两者相辅相成，缺一不可。不过，总的来说， 
比之空间，特征是一个更普遍、更具休、更具人性化色彩的概念.它一方 
面表明•种综合的气铽 ， M -方而则是具体的可触吋见的物质形式。而 
建筑创造正是通过具体物质形式的安排而获得 空间的 。因此，特征总是 
明显地，同时又是深刻而广泛地存在着。在口常语言中，我们描述头上 
的天空是怎样的，脚下的土地是怎样的 T 我们说墙是粗糙的还是光滑 
的，房屋是明亮的还是幽暗的，街道是宽阔的还是狭窄的等等——这些 
周围环境的具体牛动的细节令其所处的环境得到解释，时它+身也在 
这种解释中获得意义。 m 从历时性的角度而言.任何场所总是在特定历 
史条件下的场所，因而它不是普适的、超然的，而必然具有属丁自 Q 的 
文化背景，从而也必然要接受这种文化的规约。 

坷见，建筑创造最直接也是最基本的含义，就是通过对物质形忒的 
安排而获得某种有 C 3 的的空 N , 从仙构成对人的生活有意义的场所、、而 
且这种创造显然是右条件的，而非随心所欲。它与今天常见的试图赋亍 
建筑以各种外在的、旨在用以解释或说明某个他物的“意义”的 创造昆 
完全不冋的。它是以人的内在需求为出发点和目际的创造 ，闽而 是真不 
本体意义上的创造。那么，究兗如何使创造的场所成为有意义的，换句 
话说，创造的依据是什么呢？ 

是一种存在含义，舒尔茨把它叫做“场所精神' 

“场所精神” (Genius Loci ) S 个古罗马概念，原意为地方守护 
神。古罗 H 人确信，任何 个独 立的劣在都有守护神，守护神陚予它以 
生命，对于人和场所也是如此。在罗4人看来，在…个 a 然环境中生存， 
有赖丁 -他与 环境之间在灵弓肉（心智与#体）两方而都有 良好的 契合关 
系。为此，他必须依靠守护神.以休认和确证他牛活丁其屮的环境所具 
有的确定的特征。 

由此4以认为，场所精神涉及人的身体和心智两个方而，与人 CH[tt 
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间存在的两个基本方面一定向和认同——相对应 D 定向主要是空间 
性的，即使人知道他身处何处，从而确立自己与环境的关系，获得安全 
感； 认同则与文化有关，它通过认识和把握自己在其中生存的文化，获 
得归属感。因此，任何场所都是有明确的外部特征与文化特征的。这种 
特征构成了 -套特殊的存在含义，也就是“场所精神 '每 个人都必然生 
就在一定的含义体系中，在他成长的过程中，通过接触外在环境，逐渐 
建立起认知图式，并决定他日后的经验，这个图式包括了由人际关系、 
地域特征和文化模式共同构成的结构。日常语言中“我是某地人”、“他 
是某地人”等都表明了人与场所之间深刻的关系。海德格尔说“人是物 
成的”，意思是说人只能归属于一个具体的环境。这不是环境决定论，而 
是强调人是环境中不可分割的一部分，归属于一个场所意即在日常生 
活的意义上获取存在之立足点 （existential foothood )。 因此，使整体环境 
的场所精神具体化，从而“使每个人都以一种有意义的途径来利用环 
境”（舒尔 茨）， 这就是建筑的任务。从根本上说，无论对于创造建筑的 
建筑师还是生活于建筑中的普通公众，建筑活动首先就是理解场所的 
活动 D 

至此，我们便理解 r 建筑现象还原的意义。其核心就是将关注的焦 
点由抽象的空间与形式扩展为具体的场所。以往大量的建筑理论和实 
践，往往试图以自然科学的逻辑来解释建筑的空间和实体.或賦予建筑 
形式某种外在、應断的“意义' 显然都是不符合建筑现象本质，而且极 
易导向对建筑空间、实体、形式、意义的抽象化、非人性化理解，从而跌 
人形式主义的陷阱。这样认识建筑，不仅看不到建筑的终极价值和目 
标，也很难深入建筑创造的现实和具体的何题。而场所的观念，则不仪 
同时关注这两方面问题，而且将它们切实地联系起来。因为场所实际上 
就是把建筑放到具体的规定性和相关域中去理解，于是，建筑的空间、 
形式等都不再是观念性的东西，而是由空间、界面和时间所构成的实实 
在在的，并与人的心智中的定向和认同的能力及需要相对应的东西。 



表面上看，建筑现象的还原，似乎是只谈建筑，不谈别的，大有“就 
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事论事”之嫌。但事实上，它所抛弃的或者说“悬搁”的恰是那种由人的 
“成见”賦予，或者说强加于建筑的外在的和非本质的东西，从而更深入 
到了建筑与人的真实内在的关联之中。 

这令我们想起在世纪之交复古主义与折衷主义的形式操作泛滥之 
时，沙利文提出的“形式跟随功能”的口号，尽管这句话本身的真理性尚 
值得推敲，实际上我们也并不赞成沙利文对“形式”和“功能”的机械划 
分，但考虑其“话语背景”，在使用功能被当作形式的附庸的时候，在历 
史形式被作为“形式仓库”随意取用、组合的时候，强调功能，讲究功能 
的整体性，确是不无意义的。建筑设计讲究功能，功能是建筑最基本的 
内容之一，这本来是常识，但因为19世纪普遍的复古浪潮，复兴古典主 
义的形式理想以及折衷主义的拚凑形式不仅使古典的形式失去这种形 
式的本来意义，更成为束缚现实生活的樊篱。这是十分浅显的道理。任 
何形式，无论它本身多么完美，只要被当作万能的东西随意抄袭、滥用， 
就必然脱离现实生活，就终究要贬值，在这种情况下，“功能”、“实用”这 
类词反倒成了一种“新”动向了。事实上，我们倒可以把这种对功能的重 
新强调看作一种现象学式的还原。经过这种还原，建筑重新获得了与现 
实生活的联系，从而也重新获得了生机和活力。因为功能是建筑赖以生 
存的土壤 。 w 

从裉本上说，建筑设计问题最终可归结为人类与自然的基本关系 
问题。人类为着生存的目的而寻求空间的蔽所，在人类与自然之间构筑 
起一道人为屏障，这就是入造环境的真实意义之所在。因此，真正的建 
筑创造总是以人的生存为中心目标的。不过，这种生存决不是生物学意 
义上的生存，人的生存——海德格尔将之称为“栖居”——是与人性密 
切相关的，它意味着人能与其环境之间建立起有意义的关系。因此，它 
是人的“世间存在' 而“回到建筑本身”的意义恰恰就在于使建筑创造 
关注人的这种存在，从而在建成环境与人的活动之间建立起切实而内 
在的联系。那么显然，这种创造得以实现的先决条件是对人的存在的真 
切体认^ 

存在主义认为，传统哲学的本体论失去了根基，主要是由于它们把 
存在和存在者混为一谈。因为无论是自然、世界还是观念、思维，都不是 
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存在而是存在者。海德格尔指出，任何一个存在者均有其存在,我们也 
可追问任何一个存在者的存在。但是一般的存在者对其为什么存在、 
怎样存在却并无所关注和察觉，它们不会提出关于存在的问题，因而不 
能由它们来追问存在。只有人这种特殊的存在者才能成为存在的问题 
的提出者和追问者，只有人才能揭示存在者的存在意义 D 海德格尔称 
这种追问存在者之存在的独特的存在者为“此在”。它指的就是人的存 


在。在海德格尔看来，人这种特殊的存在者与其他各种存在者的不同 
之处，就在于他有一种对“存在”的领悟，也即自己能决定自己“存在”的 
方式，追问自己为什么“存在”，应当如何“存在”，并提出和解决“存在的 
意义”问题，这就是人的存在的方式。因此，存在主义十分强调人的存 
在的超越性，认为人的存在就是不断超出自己的界限，不断地设计、选 
择、创造自己 。 而人的这种谋划、选择、创造活动就是人的自由。因此人 
的存在就是人的自由 。 

那么，人在其生活中是如何实现这种存在的，建筑作为容纳人类生 
活的物质环境又是怎样与人的活动建立起有意义的联系，从而帮助其 
达到这种存在的呢?要回答这个问题，仅靠对建筑“功能”、“形式”或“意 
义”的抽象分析是无济于事且不得要领的。但如果我们把目光投向人 
的生活世界，便容易获得有意义的发现。对此，丹麦著名的城市设计专 
家杨 • 盖尔 （Jan 交往与空间 >一书中曾有过深人的研究和令 

人信服的见解。 


为了弄清建筑环境对人的生活和活动发生影响的途径和方式， 
杨 • 盖尔对街头景象作了仔细的观察和生动的描述 ; “寻常街道上平凡 
的曰子里，游人在人行道上 徜徉； 孩子们在门前 嬉戏； 石凳上和台阶上 
有人 小憩； 迎面相遇的路人在打 招呼； 邮递员匆匆地递送 邮件； 两位技 
师在修理 汽车； 三五成群的人在聊天。这种户外活动的综合景象受到 
许多条件的影响，物质环境就是其中的一个因素，它在不同的程度上， 
以不同的方式影响着这些活动”。 uu 经过观察和分析，盖尔发现人的日 
常生活和活动大致可划分为三种类型：必要性活动、自发性活动和社会 
性活动，而每一种活动类型对于物质环境的要求都是有所不同的。 

必要性活动包括了那些多少有些不自由的活动，如上学、上班、购 
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物、等人、候车、出差、递送邮件等。换句话说，就是那些人们在不同程度 
上都要参与的所有活动。一般地说，日常工作和生活事务属于这一类 
型。因为这些活动是必要的，因而也是功能性的，它们的发生很少受到 
物质构成的影响，相对来说与外部环境的关系不大，参与者没有选择的 
余地。 

自发性活动则是另一类全然不同的活动 f 只有在人们有意愿参与， 
并且在时间、地点可能的情况下才会产生。这一类型的活动包括了像散 
步、呼吸新鲜空气、驻足观望有趣的事情以及坐下来晒太阳等。这些活 
动只有在外部条件适宜、天气和场所具有足够吸引力时才会发生。对于 
物质环境的规划和设计而言，这种关系是非常重要的，因为人们生活中 
大部分体闲的活动恰恰属于这一范畴，而这些活动又特别有赖于外部 
的物质环境 & 

当物质环境不理想时，就只能发生必要性活动。我们常常能够观察 
到，在质量低劣的街道和空间中，只有零星和极少数的活动发生，人们 
匆匆赶路回家，很少在此停留。而当环境质量较高时，尽管必要性活动 
的发生频率基本不变，但由于物质条件更好，它们显然有延长时间的趋 
向。场地、环境的特色和气氛会吸引人们在进行功能性活动的同时不禁 
驻足、小憩、饮食、玩要等，大量各种自发性活动便又会随之发生，丰富 
多彩的人间活剧便在此上演。 

人的活动并非仅与物质环境相关，而且更重要地是与他人相关，它 
们往往依赖于他人的参与。因而，这种活动便具有社会性。社会性活动 
不仅包括工作交往，也包括儿童游戏，包括人们相互打招呼、交谈、各类 
公共活动以及最常见的社会活动——被动式接敝，即仅以视听来感受 
他人。 


各式各样的社会性活动产生于各种各样的场合^人们在同一空间 
中徜徉、流连，就会自然而然地引发各种社会性活动。这就意味着只要 
改善公共环境中必要性活动和自发性活动的条件，就会间接地促成社 
会性活动。由亍社会性活动发生的场合不同，其特点也不一样。在住宅 
区的街道、学校附近、工作单位周围等一类的区域，总有一些人有共同 
的经历和爱好，因此，在此间发生的社会活动也将是综合 性的： 如打招 
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呼、聊天、交谈乃至出于共同爱好的娱乐等。由于人们彼此“相识”，没有 
特殊原因，他们也会经常见面。而在市区街道或市中心区，社会性活动 
一般来说是浅层次的，大多是被动式的接触——即作为旁观者来领略 
素不相识的芸芸众生。但是，即使这种有限的活动也是极有吸引力的。 
比如，只要有两个人在同一空间内，就会发生社会性活动。相互照面并 
体验到对方的音容本身就是一种接触与交流形式，一种社会性活动。而 
且这种不期而遇还会进一步促成别的、更加综合性的社会活动出现。 

无疑，充分认识并真正理解上述这些连锁性反应对于物质环境的 
规划和创造是十分重要的，从某种意义上说，它甚至提供了建筑创造的 
一种准则。尽管物质环境的构成并不直接改变社会交往的内容和强度. 

但建筑师和规划人员 
却通过物质的环境影 
响着人们相遇以及观 
察和倾听他人的机遇 
和方式。这些机遇和方 
式既有其自身的质量， 
也由于它们构成了其 
他形式交往的背景和 
起点而具有重要意 
义 o 

物 a 的环颶彩»響\们活动、交往的机会和方 事实上杨•盖尔 

式，这些 机会顏本身 即有其自身麵龍的人的上述三神 

类型活动往往并非是单独出现的。在人们徜徉、小憩和交谈中，功能性 
的、消遣性的和社会性的活动已经以形形色色的组合方式融合为一体 
了。它们共同构成 f 人的丰富而生动的生活，也由之产生了生活的各种 
意义。而建筑正是在这种对人的生活的综合作用和影响中与人建立起 
有意义的联系的^所以，杨，盖尔这样 写道： 

. 与对于高楼大厦的体验相比较，对于活生生的人的体验更加精彩纷 

呈。人群的往来交化万千，新鲜的景象、新鲜的刺激层出不穷，更加突出了生 
活中最金要的主趙—人。 
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正是由于人们的相互交往和丰富的漱情感受才构成了富于生气的 
城市生活，而单调枯媒的体驗則使城市死气沉沉。即使建筑物的色彩再多，体 
塑变化再丰富，也无济 于事。 

如果能通过对城市反住宅区进行明智的规划设计 t 为户外生活创违适宜 
的条件，就不必为了使建筑吏加“达人"和丰富而去刻意追求那些耗资 E 大而 
又生硬、牵强的戏剧性建筑效果。叫 

总之，建筑创造的最基本的前提之一就是与生活的契合。只有真正 
地与生活联系起来，建筑才获得了客观现实的创造条件，从而也才有了 
自己必须面对的问题，这样的创造才是有意义的创造。同时，也只有在 
这样的前提下，我们才有可能获得对形式、意义的真切认识。 

二建筑作为事件 


建筑不像某呰人所想象的邪样——是那些具有非凡文化和 
洞察力的、时 JS 准备向民众提出新主张的人的天职——而是在 
某种意义上讲，是一种默务性廣的行血，像玟圾处现、供水、庞大 
的交通流董等一样 .* 满足人们预先提出的9常生活要求 > 尽管 
随着时间的推移情况在发生不断变化，技术也在不断改进，但仍 
不过只是为了解决这些问题。 

—恩伯托 * 艾柯 


回到建筑现象本身，使建筑创造同人的生活相契合，其实并不是 
什么新思想。“建筑为人的生活服务”，这本身绝不是一种难于接受的观 
念 和口号 ，在某种程度上，它一直是大多数建筑师认同的原则。然而， 
接受和认同某种观念、原则是一回事，将这种观念、原则化为具体的建 
筑创作思想又是一回事，特别是当问题涉及到人，就显得更加复杂、难 
断。比如，在现实的建筑活动中，人的因素究竟如何体现?它与建筑之间 
究竞存在怎样的作用关系？又怎样将其理论纳人具体的建筑创造之中？ 
这些问題往往令人茫然。 

在今天大量的建筑创作中设计者往往一味倾心于主观的创造，刻 
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意追求某神凤格、观念或思想的“表达”，却十分缺乏对大众空间行为的 
真切体察，更不去研究建筑获取和传达意义的途径与方式。他们醉心于 
自己所杨想的蓝图之中，自信使用者将循其意图去体验、感受和享用空 
间……然而这样做的结果常常事与愿违 :那些 建筑师自鸣得意之处，公 
众却往往根本不在意 ，或 每每以反常的方式去使用 它们； 而有些建筑师 
不经意，或认为不重要而不以为然的地方，却成了人们愿意去往并从中 
获得乐趣的场所。这种现象具有讽刺意味，但在今天确是到处可见。 
它不仅反映出建筑师对生活理解的表而化和主观性，而且暴露出建筑 
观念上的一个重大问题，那就是把建筑首先视为某种思想、理念或“精 
神”的表达，而不是首先视 为一种 具体的存在，这就势必导致将建筑与 
人，与生活，与社会的关系理解为一种机械的反映或表现的关系 D 对此 
我们是十分熟悉的。在我们关于建筑的论争中充满了形式/内容、显 
现/理念、表瑰/精神等等对偶关系，但争论过后我们仍无所适从，依然 
找不到建筑同生活更好地契合，从而更好地为人的生活服务的途径。原 
因在于，上述这些关系并不触及建筑对人类生活发生影响和作用的本 
质，因而也无法揭示建筑活动(包括创造和接受）的真正规律与意义，相 
反，它们反而容易造成思想的混乱。事实上，人们关心和争论这些问题 
的目的已不在建筑本身，而在建筑以外的东西。或者说，在讨论上述这 
些对偶关系时，人们一一自觉或不自觉地^~~^不是从建筑对人的现 
实生命活动的作用与影响的角度去分析和看待问题，而是从建筑是否 
符合某个既有的外在目标（如某种观念、思想、精神、模 式等） 的角度去 
考察，这就在实际上取消了建筑创造与评价的真实和内在的尺度，而把 
建筑和建筑活动纳人了一个解释和说明他物的轨道。所以，才会有如此 
大量从观念出发，而不是从人的现实生活出发的“创作”，才会出现今天 
常见的给建筑贴“标签”的现象。 

造成这种建筑思想方法的裉源扱为复杂，它与我们长期以来所形 
成的一种建筑、艺术观念和美学观念密切相关，而这种观念在很大程度 
上来自黑格尔。 

我们知道，黑格尔是最早从艺术哲学的高度来审视艺术和艺术史 
的。他的历史哲学作为古典哲学的顶峰，几乎建立了一套历史学的话语 
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系统。因此，黑格尔美学有着鲜明的历史哲学的性格，并大大地影响了 
后来的美学观念。就建筑艺术而言，黑格尔基本上是从建筑学的外部如 
哲学、宗教来看待建筑的。因此，他既有旁观者的冷静和宏观整体的眼 
光，又难免形而上学的武断和谬误。比如在论及建筑艺术的起源时，黑 
格尔所找到的起源是“……像雕刻那样本身独立的，不是因为能满足另 
一目的和需要才有意义，而是本身自有意义的一种建筑物”。这显然 
不符合建筑发展的史实，而这种谬误又是由他的艺术观，即艺术是“绝 
对理念在感性事物里的显现”所造成的。在黑格尔看来，艺术活动、建筑 
活动以至整个人类活动的根源不是历史现实的发展变化，而是先验理 
性的幕后 搡纵； 在这些活动中，真正发挥作用的不是人的现实生活需求 
与愿望，而是“狡醏的理性 V 1 ”这使他必然滑人从“概念”或“理念”而不 
是从现实的生活世界去解释建筑的思路。 

比如，在比较罗马建筑艺术和希腊建筑艺术时，黑格尔认为，“希腊 
建筑艺术的特征在于既有彻底的符合目的性而又有艺术的完美，既高 
尚朴素而又装饰得很轻巧 美妙； 罗马建筑艺术在机械的方面固然见出 
特长，比起希腊建筑艺术较富丽豪华，但比不上它的髙尚和秀美”。 [13] 显 
然，这里不仅存在着极大的偏见，而且其所谓“完美高尚”、“秀美”和 
“富丽豪华”等对于人来说意味着什么，也是语焉不详的。事实上，黑格 
尔并非没有看到罗马建筑中结构技术的突破性成就。但这些成就在他 
看来只是“机械方而”的。此外，他也并非没有发现，“希腊人只把艺术的 
高华和优美运用到公共建筑方而去，他们的私人住房是微不足道的。至 
于罗马人则不但扩大了公共建筑的范围……而且在私用建筑方面也大 
有发展' M 而所有这些,在黑格尔看来，不仅不是建筑的进步，而且在 
建筑艺术上反而是一种式微的标志。这其实是不公正的。众所周知，罗 
马时代，由于技术的发展,混凝土、火山灰的使用，使建筑空间和形式得 
到了很大的发展，人类操纵、驾驭建筑艺术的能力大大加强了而不是削 
弱了，它使建筑在服务于人的物质和精神两方面都获得了更大的自由 
度。但黑格尔却明显地把对罗马社会的判断强加于罗马建筑，视罗马时 
代和以后浪漫阶段的建筑及其为人的更自由的表现为对“理想艺术”的 
根本性伤害，显然是既不符合史实也不符合逻辑的，足见从“概念”、“理 
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念”出发而不是从建筑事实和人的生活需求出发的危害。 


事实上，黑格尔的影响还不止于此。我们考察和分析建筑活动，是 
从概念、理念出发还是从人的具体存在状态和现实生活需求出发，表面 
上看只是思想方法与路线的区别，而实质上却是历史观、世界观的分 
野，从而也是对人类活动根本认识的分野。黑格尔的历史哲学思想一方 
面反对宿命论，极端强调人的能动性，强调精神力置的重 要性； 但另一 
方面，又由于把精神看作历史发展中的决定性因素，极端夸大了人类活 
动中观念的力量，将历史逻辑化，从而形成了整体主义思想和时代精神 
决定论。它认为每一个时代都具有一种无处不在的精神氛围即所谓“时 
代精神 '从 整体上控制、影响着这个时代人们的普遍情感和意识，因此 
这种时代精神作为历史发展的决定性力童，决定了人类活动和历史发 
展的必然轨迹。黑格尔的这种思想曾被视为对复杂的历史(包括紛繁的 
艺术现象）进行整体把握的一把“万能 钥匙' 并形成了影响深远的“黑 
格尔主义”。把艺术作为“绝对理念在感性事物里的显现'不过是这神 
思想在艺术领域里的一种表现。而建筑，作为象征艺术的象征阶段，则 
自然成为绝对精神显现的历史的第一站。 [18] 于是，有关建筑的一切知 
识和事实均被纳人了—个具有完整逻辑结构和系统化了的知识体系之 
中，“时代精神”成了压倒一切的力童，决定了一个时代的建筑表现形 
式，形成了所谓整体主义的思维方式 。 [igl 

然而，这种观念在当代受到了来自多方面的批判。因为人类的活动 
及其历史并非是执行或实施一种绝对存在的形而上的计划，它是由单 
个人组织起来的群体的活动和活动的结果。而所谓时代精神和整体主 
义思想，作为一种超然于个人之上的共同意识，则似乎只承认一种“时 
代的合唱”而不接纳任何异端和或然性，个体的作用就被忽视甚至抹杀 
了。而且，黑格尔的“时代精神”只是理念自身演进中的显现，而不是社 
会与人类发展的结杲，呈现出强烈的唯心论的决定论色彩。因此，当代 
人愈来愈倾向于放弃这种历史观和艺术观，并试图从新的角度看待历 
史和艺术。 

在对黑格尔的历史决定论和整体主义思想的批判中，一个很有影 
响和代表性的观点是由英国当代哲学家卡尔 * 波普尔 （K _ Popper ) 提 
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出的。早在30年代，波普尔就独树一帜，提出了他的批判理性主义暂 
学。他认为，科学的发展就是新旧科学理论的不断代谢。任何理论，只 
要它是科学理论，它就终有一天会被证伪，哥白尼推豳托勒密，爱因斯 
坦取代牛顿，科学史上充满了这样的革命。放之四海的理论不是科学， 
恰恰相反，它是伪科学，因为它不能被证伪，也就不能被取代、超越，它 
窒息发展、进步，成了万古不变的教条和陈词滥调^而所谓“时代精神” 
耽具有这种不可证伪性。由此，波普尔深刻地批判了那种认为历史有 
规律，并能够据此预言历史的“历史主义”观点。 [20] 

那么。在反驳了历史决定论之后，人还能做什么呢?人是生活在历 
史之中的，历史无规律是否意味着人类生活本身将无所适从呢?波普尔 
的观点恰恰相反，他认为，“趋势是存在的，或者更确切地说，趋势的假 
定通常是一种很有用的统计方法。然而，趋势不是规律' “规律和趋势 
是根本不同的两回事\ [2 ” 承认历史有规律，是决定论甚至是宿命论 
的，那样人反而无事可做，只能服从历史的命运，他的一切思想和行为 
都不得不符合“历史的主旋律”，这是最危险的社会哲学和伦理哲学，是 
为极权主义、专制主义张本的理论。反过来，我们倒能更清醒自觉地意 
识到我们现时生活中选择和行动的重要性。未来如何完全决定于我们 
现时的选择和行动，我们必须自己去主宰和创造自己的命运 D 正因为 
如此，我们现在的选择、行动乃至生存才有意义。波蒈尔的思想尽管也 
遇到了反对的意见，但由于他从他的历史理论导出了这样积极的人生 
哲学，把生活现实同哲理探讨紧密结合起来，紧紧抓住了当代人的生活 
现实，因而仍对当代思想理论产生了很大的影响。 

我们从波普尔的思想中获得的启示是，以一种简单化的历史决定 
论或宿命论的方法来对待事务是消极和无意义的。一种真正开放的社 
会思想，一个真正的多元化社会，应当一方面承认某种可能的共同趋 
向，即某种社会和文化的共通性，但同时也强调个人创造的价值。事实 
上，认识历史、研究历史，就是去解释历史，而解释就必须趄越具体个别 
而具有一般意义，就必须根据某种共同的东西，并表达这种共同的东 
西，这是显而易见的。而我们以为 f 这种共同的东西就是人性，正是它 
将上述两个方面联系起来。人性固然随时代变迁而变化，但万变不离 




第三章创造思维的人文基础 


139 


其宗，人类总有某些共同的东西存在着、保持着。解释历史不仅要根据 
对人性的认识，同时也在解释的过程中不断改变、加深我们对人性的认 
识。由此便引出了当代历史理论关于历史的功能和价值的基本观 点:在 
历史中既然不存在像自然界那样严格的普遍规律，研究历史、认识历史 
就不是为了帮助人们去预言未来，而是帮助人们认识现在，认识自我， 
从而把握人在时间中的存在。这是历史科学的真正目的，也是一切人文 
科学的真正目的。 


! AJ 以上关于历史观念的讨论当然绝非与建筑无关。“时代精神”和整 
一性思想在今天人们的建筑观念中仍然普遍而且根深蒂固地存在着， 
尽管它们以这样或那样的形式呈现 D 把建筑(特别是建筑的形式)视为 
某种“时代精神”的“表现”或“显 现”； 强调甚至规定建筑创作的统一主 
题；把建筑的发展进步认作是一个个“时代主旋律”的变幻和更 迭：从 
“古典”到“现代”，从“现代”到“后现代”，从“后现代”到“解构”+ ;将 
“时代精神”与建筑风格，甚至具体的建筑形式、手段对应起来，于是，蓝 
色的玻璃幕墙、红色的钢架、圆形或三角形的玻璃窗以及 KPF 式的扇 
形屋檐等等成了“时代”的“语汇”和象征，仿佛不如此便不“现代”，便缺 
乏“时代精神”，便必然不合时宜……这反映了我们建筑界一种普遍的 
建筑观念。在这种观念下，建筑创造必然是指向外在目的而不可能深入 
人的真实需求的。 


由于不是把建筑首先作为人的日常生活中的一种具体、现实的存 
在，而是作为某种理念或“精神”的“显现'建筑便失去了存在的真实根 
据，因此，它的许多创造原则也就变得似是而非了。比如“时代精神”，比 
如“创新' 人们往往是把它们作为理所当然的东西接纳下来并作为建 
筑创造的准则的，却很少去追究它们的确切的，甚至是基本的含义。这 
很容易造成思想的混乱。看一下人们对建筑的评价，就很能说明这个问 
题。下面是从对清华大学图书馆新馆的一篇“评论的评论”中摘录的： 
(有人)谓新馆貌似旧建筑，却充满新意。就新馆实体形式而论，其文化内 
涵与辛 禺传统文化确实不同。因为清华园老区基本是19世纪末美国校园的设 
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计模式，其 ® 合的庭院，平顶女儿墙与坡屋顶的连接，过街楼和八角形楼梯间 
等都属于异域建筑语汇。但若将中外两种文化所导致的差异性视为新意岂不 


(有人)称新馆不仅尊重环境，而且在荨重人这一理念上也颇为可贵。众所 
周知，在清华，围书馆服务的对象主要是在校的师生 t 而学生占绝对的比例。这 
些学生朝气蓬勃，充满青春气息，他们是清华和国家的未来。人塑造环境，环境 
反过来塑造人。一个目循守旧的建洗环境塑造由来的青年珉一个充满了创造 
性、想象力的建筑环境塑造出来的青年，其精神面貌肯定不会相同。新馆应尊 
重的首先是青年学生，体现他们的精神风貌，而不是为了寻找早年回忆的老校 
友：…… 1221 

应当说，对于/个建筑作品，特别是为人们所公认的成功之作 ，能 
够从不同的角度发现其不足，提出公正的批评，是难能可贵的，也是建 
筑批评的应有眼界和责任。但我们一直缺乏这种传统和风气，正像以上 
这篇评论的作者所说/在我国建筑界，新作品一出，评论中往往难见非 
议之辞，若作品系出名家，则更是赞歌一片 ” D _而这篇评论的作者敢 
于“在一片赞歌声中对新馆喊儿声不谐之音”，无疑是需要勇气 4 也需要 
思想的。而且，该文站在理论与学术的立场和层面，以严肃的态度探讨 
问题,可以说是真正意义的批评。 

但是，该文对新馆 
批评的上述观点又确 
是值得商榷的。首先， 

该文对于“时代精神” 

的理解和解释是黑格 
尔式的。它认为，“作为 
一座全国一流大学的 
图书馆，理应反映时代 
的精神，其空间与实体 
形式应给人全新的形 
象”，图书馆的服务 
对象是在校的师生而不是寻访故地的老校友，因而它理应提供人们一 
种“充满了创造性、想象力”的环境，而不是“因循守旧”的环境^这些意 



獨华大学图朽馆 
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见从原则上讲无疑是正确的，但问题是，从这些原则如何导向了对“这 
一座”建筑的否定呢?原来，这里的“时代精神”是在无视(或者说视而不 
见)建筑具体的文化语境的前提下被抽象谈论的，所谓“创造性'“想象 
力 '所谓 “因循守旧”，所谓“时代精神”等并没有自身的意义，而只是被 
机械、绝对地同建筑形象的“新”或“旧”联系起来甚至对应起来。这就在 
实际上使“时代精神”朱去了现实的根基而成为一种空洞、抽象的概念， 
或一类“建筑形象”的注脚以至代名词。那么，人们不禁会问，提倡建筑 
反映时代精神究竟意义何在呢？是为了排除一切非时代主流（非“时代 
精神”)的作品，从而形成一种“时代的大合唱”吗？抑或是因为时代的人 
需要时代的建筑（实际上是“建筑形式”>?可是，谁说90年代的人就一 
定需要90年代的建筑形象而不需要30年代的建筑形象（须知，大学建 
筑是一种十分特别的建筑类型、清华大学图书馆更有其独特的文化“语 
境' 更何況，90年代的建筑又该是怎样的一种形象 呢)？ 照此逻辑，建 
筑不是就只好象时装一样，随着潮流和时尚不停地翻新花样 r ? 创作也 
不必有什么追求，只要随着潮流和时尚走就不会“落伍”(但最终也必然 
“过时”，因为它仅仅是一种“时尚”)。那么，我们便无法解释现实中许多 
优秀的建筑比今天那些花样翻新、追求剌激的“时髦”、“现代”之作更令 
人喜爱和动情的事实了。 

此外，与前者相联系，该文对建筑“创新”（“新意”)的理解也是机械 
的和形而上学的。它将建筑的“新意”同建筑语汇的“新(旧 r 相混淆，认 
为新馆的文化内涵虽与中国传统文化不同，但使用的都是西方已有的 
建筑语汇，因此，不能算是“创新”。照此逻辑，建筑要“创新”就只能通过 
创造(生造 r 新的”(实际上是“没见过的”)建筑语汇来达到了。那么，建 
筑“创新”的目的何在呢？仅仅在于“给人全新的形象”吗？为什么呢？为 
了满足人的精神（和物质）需求吗？但为什么满足人的需求就必须是“全 
新的形象”而不能是别的形象呢(事实并非如此，这无需证明，任何人都 
可以从生活中看到）？实际上，“创新”在这里已不是达到某个目标的手 
段和途径，它已被当作了目的本身 (而且 是一种抽象的目的），那么这种 
创新的意义恐怕就是值得怀疑，至少是要大打折扣的了。 

很明显，这里我们并不是要对一个具体建筑作品和一则建筑评论 
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本身进行优点与缺点、 
正确与错误的评定或 
争辩。我们所针对的是 
一类问题，是一种观 
念。正因为它并非来自 
无聊的争论，而是出自 
严肃的学术探讨，才更 
反映了这种问题的深 
刻性和普遍性。我们的 
目新馆外 庭院看 老馆紅 m 理论之所以长期将“时 

代精神”、“创新”之类 

奉为圭臬，却很少对其真实涵义进行深人的追问，我们的创作之所以会 
反复出现“一阵风”的现象，今天盛行这个“流派”，明儿又主张那个“主 
义”，却并没有从建筑与生活的现实出发去提出问题、解决问题，而只是 
把这些“流派”、“主义”作为一种“时尚” ，一 种“语汇”，去搬用，去摹仿， 
就是因为我们始终没有把建筑当作一种具体的同人的生活现实和生活 
理想息息相关的存在，而总是试图用它来反映或“显现”某种外在的思 
想、精神、理念，其结果反倒把建筑最根本的东西丢掉了，必然使理论和 
创作愈来愈贫乏和空洞，愈来愈远离生活，远离为人服务的目标。这就 
难怪今天的建筑创作出现了如此众多的浮华怪诞之作、搔首弄姿之作 
和缺乏内涵的平庸之作。如果说这些建筑体现 jT 什么精神，那么这种精 
神恰恰是与我们时代的发展和需要背道而弛的。无怪乎有人对“创新” 
提出了质疑。其实人们（包括我们）反对的并不是“创新”和“时代精 
神”本身，而是一种形而上学的观点，是对于当前盛行的机槭地看待“创 
新”、抽象地理解“时代精神”的僵化的思想观念的一种反拨。 

要彻底清除这种观念，首先就必须确立或者说回复这样一种朴素 
的 认识: 建筑既不是可以随处复制和搬用的普通工业产品，也不是用以 
显现某种绝对精神或理念的虚玄之物^它是-种具体现实的存在，一种 
与人的□常生活直接相关的生产，因而它同人的现实生活一样，是具 
体、生动和丰富多彩的，它不接受所谓“时代精神”的“统一安排”和“统 
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一指挥”。因此,我们必须放弃这种机械的决定论的整一性观念。 

放弃整一性观念并非否认事物之间固有的联系，相反，其目的恰恰 
在于剔除这种联系中的人为干扰因素，使之进人更真实、更本质的运作 
状态，而这就将我们带向了另一种认识建筑的角度和方法，即波菲里奥 
斯所谓的批判的历史观。 

波菲里奥斯 （Demetri Porphyrios , 1949 - ) 在（一种方法的论述 
^^建筑历史学的方法论> 中提出了建筑的或然性的概念，他主张根据 
一座建筑物在日常生活中的构思、设计、实现和辩认，把建筑活动描绘 
成一种生产，把建筑同社会的关系理解为生产关系，而不把建筑视为某 
种思想、理念的“表现”或“显现”。％ 1 在建筑同经济、政治生活的联系 
上，波氏反对认为建筑和哲学、政治、经济已进人一种互相反映、互相表 
达、经常互相对照以显示同一事物的不同方面的无声协定的观念，而是 
强调考察政治实践、经济实践怎样在具体的境遇中影响了建筑的发生 
与发展。他说 :“我 们将代之以提出一个不同的问题。我们要问是否、到 
怎样程度和以什么方式，政治、经济和制度介人了建筑论述或然性的系 
统提出。”很显然，这样一种提问方式实际上把建筑纳人了一种具体发 
生和发展的情境中，它成为一种关于有效性界限的问题。在这样一种紧 
密结合具体有机境遇的建筑观念和论述方法下，“人们将只根据日历时 
间把一个建筑论述同当时的政治和经济事件联系起来。在某种意义上， 
人们将认可‘本质的片段’的权威”。“因而，研究建筑论述的或然性，意 
即在给定的时刻研究建筑的知识领域' 1271 可以说，这种建筑观是以否 
认一个统一主题的历史观念为前提的，它承认“较小尺度”上的相关性， 
从而避开一 切“主 旋律”思想所具有的“削足适履”的毛病，形成一个开 
放的建筑发展图景 D _汪坦先生曾以赖特的草原住宅的产生对这种建 
筑观作了十分清晰而有力的说明 D 

19世纪末20世纪初美国城市迅猛发展，从外国浦人的大量移民 
助长了紧张和不安，连续的经济危机冲击了大部分中产者的家庭传统， 
儿女们不得不及早离家独立谋生，于是，在住宅中分设起居室、餐室、书 
房已无必要，赖特最初的流动空间便应运而生了。这种住宅底层往往为 
一大空间，仅以家具布置或屏风形成不同活动区域，如会客、读书、就餐 
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等。这种设计原则影响极为深远，但人们很难把这种形式的出现理解为 
反映了中产者当时彷徨的心情，却可以看作是政治实践和经济实践的 
产物。当然，总的来看，赖特的作品不可避免地要受他的世界观的影响， 
总是要或反映或背叛当时的时代精神的。这些我们可以从作品中模糊 
地加以辩识，但绝非赖特当时已经有了这些目标而在作品中有意识地 
去反映它们。正如波菲里奥斯所说：“事实上，世界观之影响艺术作品， 
是因为前者深深地植根于艺术家的个性，决定了他设想和实现他的作 
品的方式。 ” tMl 因此，如果说确有所谓时代精神、世界观对建筑的影响， 
则这种影响主要是表现在建筑师解决问题的方式中，而不是直接显现 
在作品，特别是作品的形式中<=建筑作品所直接面对的不是政治、经济， 
而是在特定政治、经济、文化环境中生活的人们。因此，汪坦先生指出， 
我们可以认为浪涣主义、表现主义、象征主义……等等“主义”都是后人 
的槪括，作为一条线索和一种分析问题的策略，它便于整理错综复杂的 
文化现象，但同时也带来一些容易强加于人的标签，面并未令人看到对 
艺术创作实践有多大促进作用。 

而提出建筑或然性的观点,则把建筑与现实生活直接联系起来。它 
并不是将建筑历史本身引向虚妄，相反，它恰恰为建筑的发生、发展提 
供了更加客观、真实的解释。历史是由过去曾经发生过的一切事件所构 
成。而事件，正如我们曾经指出的那样，总是在多种具体的相关因素共 
同作用下发生的，即它必然是在一个有机境遇中 出现； 与之密切相关的 
不是历史的谋划，面是具体的政治、经济、社会、文化的事实 o 而我们所 
谈论的建筑，恰恰正是这样一种事件、一种具体的生产。“它之所以存在 
着，是因为它所具有的一切可见 形态： 其乎面、其立面以及整个物态的 
形象'它当然地聚结了这个建筑物之生产过程中的一切其他可知的因 
素，也正因为如此，对它产生的背景的描述便成为理解和认识建筑的惟 
一可靠的基础。“面关于它的意识形态只能在它所能承载的范围之内， 
才可能有 意义' [3 U 所以，建筑活动虽表现为事件，却“主要不是个别主 
体的产物”，“而是一个有社会因素和历史因素参与的密不可分的相互 
作用的领域”。 w 在这里，建筑所反映的只能是人的生活过程与建筑的 
物质存在形态之间的契合与印证关系，而建筑的所谓"意义”、“精神”等 
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等神秘的东西则不能被当作一种客观的存在。至少，它们不是建筑创造 
的起点，而只能是结果。 


当我们将建筑还原为有机境遇中的事件来看待，就在实际上抛弃 
了从主观臆断出发，将建筑作为一种形而上的“意义”的“表达”或“显 
现”的思路，而转向或者说回复了从人的真实需求出发，以人的现实生 
活为目标的针对具体问题的设计和生产，这无疑为进行有意义的创造 


莫定了基础。 

不过，需要指出的是，强调建筑作为一种实存和事件，绝不是否定 
或放弃发拥建筑的意蕴，相反，它恰恰为寻求建筑的意蕴提供了一条真 
实有效的途径。道理十分简单:建筑是为人的生活服务的艺术，它的创 
造(包括形式的和其他一切内容的创造)只有当其能够最恰当地体现出 
功能的需求和对人的关怀时，才具有耐人寻味的内涵。欣赏建筑艺术固 
然应当是“无功利的”，但却不能是“无功能的”，否则，就只能是对建筑 
形式的观赏，而不是对建筑整体的把握。当你看到一座建筑比例匀称、 
尺度和谐、造型美妙并准备赞赏它的“意义”和美时，如果有人告诉你这 
座建筑的使用者经常要为其上下水不畅，通风、采光不良，出入不方便 
甚至不安全等问题操心伤神，那么你还会确认它的意义和美吗？可见， 
建筑本身，它的实体、空间及其对人所发生的全部作用和影响，才是意 
义赖以产生的根据。离开具体的建筑，离开建筑同人的生活的关系，意 
义将无所附丽。遗憾的是,这个简单的道理往往被人们忽视和遗忘。 

在中国当代建筑的发展中，有相当长的一段时期，由于受“左”的思 
想影响，“钢铁、水泥、砖石等建造的建筑被引申为意识形态领域里的上 
层建筑，因此要强调它的阶级性(实际上，这本是西方传统观点,但在工 
业革命后就不是这样了）。作为造型艺术，过分强调了美学形象的伦理 
教化作用，因此，在实践中不仅追求壮观、豪奢，而且常常与封建传统相 
结合，古典遗产和民族形式被当作无产阶级建筑与资产阶级建筑的分 
界标志……”。 [331 在这种建筑观的引导下，先是批“复古主义”、“结构主 
义”、“世界主义”、“形式主义'后来又提倡所谓“社会主义的内容，民族 
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形式” 等等，实际上是把建筑作为一种图解政治的符号，而很少甚至裉 
本不深人研究它与人的生活的内在联系，这就不仅背离了建筑的基本 
目标，而且也从本质上违背了建筑艺术的特殊属性和规律。 

70年代末80年代初以后，随着全方位的改革开放和主体意识的 
觉醒，建筑创作获得了一个较为宽松的环境，直接将建筑形式同意识形 
态相联系、相对应的做法得到了明显的纠正 ，中 现了一批清新、活泼，真 
正与人的生活相联系因而受到公众喜爱和坎迎的作品。 

这种新的气象首先在南方出现。我国南方历来是对外交流的前沿， 
有着较为开放的历史、地理、社会环境，受“主流文化”影响较少。随着对 
外开放的需要，广州兴建了一批新建筑，它们从总体布局到单体细部处 
理都突破了一些旧框框，并开始自觉地关注和探索建筑自身的问题与 
规律，这不能不说是一个重要的转变^而这种转变的出现也并非偶然。 
严格地说，南方新建筑从60年代初就已开始，至70年代趋于成熟，这 
个时期建成的友谊剧院、广州宾馆、流花宾馆以及东方宾馆、白云宾馆、 
矿泉别墅、广交会新馆等，形成了蜚声一时、独具特色的岭南新建筑风 
格，并为全国所注目，对各地的建筑实践产生了很大的 M 示范效应”。 

岭南建筑之所以能够成风云成气候，在国内独树一帜，形成特色， 
是因为它有一批志同道合、甘苦与共、勇于探索、默契配合的建筑师，形 
成了一个有理论有实践、整体水平很髙的岭南建筑流派。它的价值和意 
义远远超越了岭南建筑的范围，它的探索与建树属于这个时代。因此， 
岭南建筑的主帅之一、建筑大师莫伯治的名字和他的作品广州矿泉别 
墅、白天鹅宾馆等于1987年载人了 1896年问世的巴尼斯特 • 福莱彻 
〔英〕主编的（世界建筑史〉册 (Sir Banister Fletcher ’ s〈A History of Archi - 
tec _>) 第 19 版。书中专门有近二百字描述广州矿泉别墅，说它是“自 
1949年以来首次将中国传统园林景观与建筑艺术有机结合的探索，而 
且至今是一条 新路。 它将喷泉的浅浅水塘置于3〜4层的客房之间，成 
为院落花园的风景焦.点。这个水塘延伸到南翼的地面上,形成供人消遣 
的内部空间。在此内外空间的处理上，水池和开敞的空间以平板桥、之 
字形走廊和悬挑楼梯划分着，精心布置的山石、小溪、树木创造出完整 
的内外空间相互渗透的效果”。莫老的建筑多为此类精品，由于既熟悉 
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岭南的风土民情和建筑精华，乂善于从全民族的以及外国的遗产和当 
代最新成就中汲取营养，也由于不为任何既有的理论和程式所束缚、不 
为某些习惯势力或错误所左右，他的许多作品亦中亦洋，亦庄亦谐，亦 
古亦今，亦雅亦俗，有极大的自由度和广阔空间。显然，这不仅是莫伯 
治建筑大师个人的创作成就，更是整个岭南建筑学派建筑思想的集中 
体现。 

比如，建造于80年代初期的广州白天鹅宾馆，有一个面积较大、引 
人驻足游赏的中庭，在岭南建筑与庭园相结合、创造供多数人使用的大 
型庭园空间方面，是一种新的尝试。这个以“故乡水”点题的中庭，以水 



广州白天鹳宾馆 异馆中庭 广州西汉甬越王 

驪爾物馆内踏通 


池为中心，回廊、敞厅、观景平台和酒吧等，环绕着水池安排。水池的远 
端有假山、凉亭、瀑布，山上长满蕨类植物，有摩崖题刻，组成了一个传 
统中国山水画的立体画境。以此为主景，加上平桥、游鱼、空中悬吊的和 
地栽的花草的配合，造成了一个可供观赏、散步、休憩的共享空间。它在 
创作上所表现出来的民主性、群众性和开放性，对国内同类宾馆中庭的 
设计产生了很大影响， 

再让我们看一看西汉南越王墓博物馆的设计^这是一道设计条件 
十分苛刻的难题。50年代初期，这黾还是一抹山丘，现在已被髙楼大厦 
所包围。偏偏在这城市新区的繁华之地，发现了地下西汉南越王赵睐的 
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墓室。可以开拓、建馆的地盘很小，而且紧贴着高楼和人行道。在这寸 
土寸金的狭窄地段上，既要展出原有墓室，又要建馆 展览； 既处于城市 
环境的包围中，成为这个环境的一部分，又要与城市的一般形态区別 
开来，显示“这一座”建筑的特殊性格和特殊价值。显然，在这里，任何 
既有的模式和方法都不可能很好地解决这道难题。 

建筑师在逐层解开这道难题时，确是深思熟虑，高屋建银。整个设 
计分为展馆和墓室两部分。主展馆临街，正面紧贴着人行道，没有进退 
余地。门前的一対石兽，只好放弃雄视对方的传统姿态，面取侧身相对 
的形式。主展馆两侧是已有的高层楼宇，上而均匀地布满了窗子 Q 为了 
突出主展馆的临街立面（也就是整个博物馆的正面形象），使它与现有 
建筑区别开来，设计中用了两片实(石)墙，墙上用浮雕装饰。实墙的巨 
大面积、色彩、浮雕的集古书法的馆名题宇，极其鲜明和恰当地显示出 
建筑特殊的身份和性格，烘托出强烈的环境氛围和场所感^无需文宇 
的注疏，更不必牵强附会的解释，任何人都可以从建筑的整体上深切 
地体味到历史的厚重以及它给予建筑创作的灵感和启示。 

进人大门之后，有石阶顺原有山势步步上升。石阶两侧是展室，上 
部为玻璃天栖。脚下是原有的山地，头上是原有的天空。顺着石阶可达 
原有的墓地所在。这里山石裸露，芳草萋萎^草地中央以覆斗形玻璃罩 
覆盖者 J 卩为南越王原来的墓寝。草地四周，有回鹰围绕，是参观者的步 
道，也是墓园边界。这里,好不容易留下了一片山地！时过境迁，人为新 
筑，这里的山地，还有那大门之内畈原有山势步步上升的石阶，原是建 
筑师在构思中为我们留下的山的记忆、山的情感；它没有过分追求设计 
的现代化和城市化，但从构思到设计，从总体到局部，都无不体现着现 
代建筑的原则和精神，既洋溢出时代的气息，同时又连通着绵长的历 
史。纵观整体设 计:墓 室和山地是它的本体 f 回廊勾勒了它的边界，主展 
室展示了它的过去 Q 在现代城市环境中，设计者为我们留下了一片山 
地 ，一 片历史，时间和空间都交代得十分清楚，十分完满。…… 

总之，从这个时期的南方新建筑中我们明显地看到一种符合国 
情、实事求是、经济实用、造型清新的作风和原则^它们大多较好地考 
虑了城市中新老建筑之间的关系，如广交会新馆，充分利用原有工业 
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展览馆旧建筑并在其外围另建新楼，统一组合成一个全新的展览建筑 
群体,环境结合自然、体型尺度得体。再如东方宾馆新楼处理既不为旧 
楼程式束缚，也没有置之不顾，而是将新旧楼南翼取齐，并以天桥、庭院 
将两者有机结合，形成一个完整的群体。 

在建筑造型上，这些新建筑简洁明快，不拘一格，打破了我国早期 
一些复古主义公共建筑的中轴对称“民族形式”的教条。在大型宾馆设 
计中，常用高低层结合的体型处理，形成起伏多变的造型，般主体建 
筑髙大、挺拔、简洁，而捃楼多开敞布局，形成与庭院及外部城市景观交 
融的空间效果。这些建筑充分结合并利用南方气候特点，多用带形玻璃 
窗与各种横竖遮阳、遮雨板，形成层次丰富、通透、空灵的整体效果和建 
筑性格。另外，它们大多与园林、绿化和地域环境有机结合，形成自由、 
自然、符合人民生活习惯的平面安排和明快、开朗、形式多样的立面造 
型，使建筑凭添了亲切宜人的生活气息。 135] 

可以说,这个时期南方的新建筑在设计理论上有新见解，在建筑造 
型上有新突破。它们适府当时的经济情况，不走繁琐装饰的道路，不事 
铺张，突破了因循旧制的框框，是从建筑自身的特性出发，真正考虑人 
的需求的创造。尽管以今天的眼光来看，这些探索和创造难免有不成熟 
的地方，但其将建筑首先作为一种现实、具体的存在，而不是表现他物 
的工具，则无疑是具有重要意义的，它预示了一种新的建筑观念和美学 
思想在中国建筑界的萌生，在很大程度上体现了现代主义建筑的思想 
和原则。 

实际上，现代建筑思想在我国的出现和发展应当追溯到更早。20 
世纪以来，伴随着帝国主义列强以军事入侵开道对中国实行政治、经济 
侵略，作为手段，同时也带来了现代科学技术和文化。由于现代工业建 
筑、交通建筑和文教、卫生、商业、金融、旅游、康乐以及政府建筑等新型 
建筑功能的出现，20 ™30 年代在我国的大中城市也产生了大量“现代 
式”建筑。但是，“由于中国民族资产阶级力量远不够强大，中国建筑师 
没有像德国通用电气公司支持贝伦斯那样的坚强支 持者； 而饱经战乱 
的祖国，也没有能产生包豪斯学院那种强大的工业化背景，中国建筑师 
没有充足的条件开创中国的现代建筑。而临外人及同胞的激烈竞争，不 
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得不以全面的技艺来应付业主的要求，因而作品中有时反映出强烈的 


折衷性。一些建筑师，既能够设计出道地的西洋古典形式，也可以做出 
极合乎法式的大 屋顶； 改良式和现代式也能做得很像样，这一点，在50 
年代之初也表现得非常明显。这种特征，也许成为我们过于注重形式或 
风格而缺乏开拓性建筑的主要根 源”。 I 3 fi ] 不过，两者的背景有所不同。 
如果说，20年代中国出现的现代建筑萌芽主要起因于传统建筑形式与 
现代功能和技术的矛盾，迫使建筑师改弦更张，首先去掉沉重的大屋 
顶，以现代建筑功能、结构和材料所形成的空间体量为主要依据，进行 
新的探索，那么50年代初期，北京和平宾馆(杨廷宝等设计）、武汉医学 
院医院（冯纪忠设汁） 、北 京儿童医院（华揽洪等设计）、重庆劳动人 K 文 
化 宮剧场 (徐尚志等 设计) 以及上海同济大学文远楼（黄毓麟、哈雄文等 
设计)等一大批现代建筑的诞牛则具有更加积极的含义^这个时期建筑 


规模相对较小，速度较快,建筑活动偏于解决紧迫的实际问题。另外，恢 
复时期，政府和主管部 


门对建筑形式没有具 
体的政策 要求； 建筑学 
会成立已是1953年10 
月以后了，因而也不存 
在学术机构对创作思 
想的统-指导 D 在这样 
的情况下，建筑创作基 
本上不受任何框框的 
约束，也很少行政干 



同济大学文远楼 .1954 年 


预，使建筑师有较大的创作自由，有可能按照建筑自身的规律和目标进 
行设计，而现代建筑恰恰能够结合社会需要、功能要求和建筑技术条件 
来进行创作，其形式可说是得之于本，显之于形。所以，这个时期现代建 
筑思想和原则的出现有其必然性，也正因为这种形式是水到渠成的表 
现，它才不易被其他风格化的形式所取代。当然,恢复时期的中国经济 
和技术不能与发达国家同日而语，这种设计思想和创作方法未能形成 
整体的气候和更广泛的 影响; 但域管如此，这种探索仍是难能可贵的。 
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可惜的是，我国三年国民经济恢复时期所开始的这一进程，在以后全盘 
学习苏联的貌似先进而实质是向后看的创作理论时被基本中断了。 

从此以后，中国当代建筑一直带有强烈的政治色彩，甚至被当作图解政 
治的工具，在这样的情况下，无法针对建筑本身的现象和问题进行真正 
意义的创作，便是势所必然的了。 

改革开放以后，创作的空前自由与繁荣为当代建筑的发展提洪了 
契机。但是，由于长期以来所形成的过于注重形式与风格，并习惯于以 
建筑的形式去喻示或表达某种概念、思想，反映某种意识形态的思维定 
势，使我们的创造思维仍难脱离庸俗社会学的窠臼。80年代初，在实现 
现代化的热望中，我们并不是从根本上思考现代化的真正涵义，而是把 
建筑的现代化理解为某种形式和风格，以为只要有了现代建筑之外形， 
就标志着我们的建筑实现了现代化。于是，照抄、模仿成为实现现代化 
的途径 。一 时间，南方新建筑的形象特征被全国各地以至北国边陲奉为 
学习的典范，而其本身结合南方地理、气候特点、注重城市整体环境和 
力求突破传统建筑观念的内在精神却被人们抛弃或曲解了。它不仅造 
成了开放初期建筑面貌“千篇一律”的局面，更主要的是导致了大置脱 
离人的现实需求，徒具现代建筑外形却在平面及功能上并无新意的毫 
无生气的建筑的出现。 

在这个时期，对国外建筑理论和思想的移译、引进又在我们面前展 
现了一片新的天地，正像邹德侬先生所说，“80年代之初，对外国建筑 
理论的引进开始了一段胜任愉快的曰子。当文革结束时，有许多作者给 
人们所熟悉的外国现代建筑大师正名，给不够熟悉的大师立传，了却了 
压抑外国现代建筑理论的一笔旧帐”。 1381 接着，翻译、出版和介绍了 (走 
向新建筑〉、<雅典宪 章》、 <马丘比丘宪章> 等现代建筑的经典著作和纲 
领性文件。稍后，又在向外寻求先进建筑理论的良好愿望促使下展开了 
对后现代建筑经典著作包括 <建筑的矛盾性与复杂性 >、<后现代建筑语 
言〉 以及其他相关思想的介绍，这对开阔视野、拓展思路起了积极作 
用。本来，如果我们能以严肃和真诚的态度深人分折、研究和汲取外来 
建筑思想的成就和教训，就完全有可能在一个较髙的起点 h 走出自己 
的建筑创造之路。但令人遗憾的是，在对待外来建筑理论和思想的问题 
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上，我们同样未能突破传统思维的樊篱。 

在西方建筑中，出现各种主义、思潮，大都有其深刻的社会、历史、 
文化的根源和背景 o 中国当代建筑是在西方现代建筑思想的影响下发 
生和发展起来的，在它自身发展的特定时期、特定阶段也会面临与西方 
当代建筑共同的课题，因而向西方建筑学习和借鉴一些思想和方法，是 
完全正常的。可是，回顾近20年来我们对西方当代建筑种种思潮、主义 
的接受和引进，便不难发现，许多人其实并没有也不打算弄淸这些思潮 
的真正含义，而基本上是把“现代主义”、“后现代主义”、“解构主义”、 
“新理性主义”、“新乡土主 义”等 等作为一种风格标签来对待和使用。不 
是常常见到有人仅凭看到一座建筑的外观，甚至一张照片，躭摆出一副 
见多识广的架式，鉴定其为“某某主义”吗?试问，凭什么,你躭断言它是 
“某某主义”而不是别的主义呢？是因为它的空架子、方盒子，或是断裂 
山花、传统符号吗?如果认识一个主义就如看图识字一样，那么这种“主 
义”大概也就没什么值得研究的了，另换一个更简单明确的标签岂不更 
好? 何况，“主义”是思想，是世界观和方法论，是解决建筑问题的方式， 
而非建筑的结果，何以一座建筑就必然要属于某一个主义，而不是多种 
主义、思想的共同产物呢?不去追问一个“主义”是怎样思考和处理建筑 
问题的，却只关心这种主义最终导致什么结果,甚至什么形式，那么，认 
识这种主义的目的何在呢？只为了证明你也能做出这种 " 主义”的建筑 
吗？由此便不难理解，为什么有些人总是试图打听眼下国外正在流行什 
么“主义”。当听说自己刚刚开始接触的某某主义在国外已成明日黄花， 
过时了，便不禁为自己的孤陋寡闻面汗颜。难怪，华裔美籍教授王受之 
先生在1993年接受布正伟先生采访时发表了这样的感叹：“设计师们 
热衷的是形式，而不是形式后面的责任感、历史感、文化感……过去的 
一年中，我在美国曾见过不少来自中国大陆的设计师、建 筑师， 没有一 
个人问过我后现代主义产生的社会背景是什么，只是追问什么是后现 
代主义以后的新时髦风格。中国这样一个历史悠久的文明古国，新一代 
的设计师如此不顾文脉相因，如此急功近利，并且情况是如此的普遍， 
真叫我震惊”的确，在许多人眼里，“主义”就是时尚。如果国外已在 
流行“后现代主义”，我们还在谈论“现代主义'那就是跟不上 时代； 而 
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最能体现时代精神，代表建筑发展方向的，就是当下正在流行的那个主 
义。按照这种逻辑，我们不仅永远都要步人后尘，拾人牙慧，而且我们所 
追逐的每一种主义都必然立即被抛弃，这是一切“时尚”所遵循的规 
律。显然，这里缺乏一切科学探索(包括建筑 创造） 所必需的最起码的真 
诚。建筑在这里仍只是为了表达或显现一个由设计者主观陚予的意义 
——“时尚主义”之类，却并不关心人的存在状况，并不探究人的生 
活所需。“这是避难就易、缺乏研究耐心的表现也是今天许多建筑 
失败的原因所在。 

当然，我们应当看到，新时期建筑创作的主流仍是积极、健康的。80 
年代末以后，建筑创作更加活跃和繁荣，不仅出现了像清华大学图书馆 
新馆、深圳华夏艺术中心、广州西汉南越王墓博物馆、岭南画派纪念馆、 
北京奥林匹克体育中心、武汉大学人文科学馆等一批有深度的建筑作 

品，而且•批住宅工程 
如成都棕北小区、上海 
康乐小区和三林苑小 
区、北京恩济里小区、 
常州红梅西村小区和 
一些环境艺术优秀作 
品，如上海外滩风景带 
等也以崭新的观念和 
面貌突破了旧有的框 
框，赢得了人们广泛的 
喜爱、赞誉和关注。比 
如上海外滩是-个具 
有世界影响的城市景 
观，但作为城市的-■个 
重要组成部分和标志， 
外滩的风景从来也不 
曾凝固，随着岁月的变 
化，在这些熟悉的建筑 



呀殺广场 
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远陕浦东 陆家嚆 E 在升起的高楼 



上三林苑小区 


和城市景象中，人们既 
感受着一种文化精神 
的延续，也体验着生活 
所赋予的新的内容和 
意义。这里曾经从殖民 
主义的金融区变成人 
民政府的办公地，现在 
又确定为对外开放的 
金融区，却并不是简单 
地恢复，依托着这个地 
段独特的历史文脉和 
精神氛围，匕海人又把 
它改造成了一个游览、 
观光、休憩的更加开放 
的城市广场。在这里， 
人们可以徜徉、流连、 
聚会、练功、听音乐、读 
报纸，新建的长堤把喧 
闹留在下边，使人获得 
-种身处闹市而又超 
然其外的 宁静； 在这 
里，人们面对隔江的东 
方明珠电视塔和陆家 
嘴 IH 在升起的髙层建 
筑群，背后是经过整修 
的老银行大楼，过去、 
现在、未来融合在- 
起，一种自豪感油然而 
生。这无疑是一个城市 
建设的成功典范，它充 
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4匕京菊儿胡同改扩蘧工程 


分体现 r 对上海的环 
境和上海人民生活的 
理解与尊重。另外.北 
京菊儿胡同改扩建工 
程也以其“对旧城改造 
模式的一次突破性的 
成功探索”获得了亚洲 
建筑师协会优秀建筑 
设计金奖，这是我 a 建 
筑段计首次获得的国 
际大奖。诚然/‘从认识 
论的角度看，由少数评 
委，经过几次会议对众 
多的设计项0作出的 
裁决，不可能完全公允 
地反映出对一项设计 
的评价……真正评价 
一项工程还需要时 
间。历史和后人的评价 
也许有完全不同的结 
论 V 叫旦是，一些建筑 
精品在开始出现，这些 
优秀建筑所反映出的 
建筑思想、观念在深 
化，确是一个不争的事 
实。尽管这些建筑从类 
型到规模，从创作手法 
到建筑风格都差别很 
大，但却有一个共同的 
特点，就是它们都是在 
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特定地点、特定环境中“实事求是”、“真体问题具体分析”的创造，这些 
创造活动都没有脱离建筑自身的特性和规律去刻意追求某种外在的 
“意义”或“理念”，而是以现实的态度认真探索和创造“这一个”建筑，这 
种创造从而才是真诚与真实的创造。 

实际上，我们强调把建筑作为事件，强调它的或然性，正是把建筑 
放到它实际所处的社会、历史、文化环境中去考察，从而拒斥形而上学 
的主观應断和牵强附会地套建筑的庸俗社会学方法 & 这样做的全部理 
由和意义就在 于：建 筑活动本来就是在特定社会、历史、文化中发生和 
发展，它必然是受制于这些因素的，无论是好是坏，只有把它放在这一 
真实的背景中，在动态关系和实践过程中把握事件的意义关系，才有可 
能看到其真实的原因，从而也才有可能从根本上认识它、把握它和创造 
它。这也是符合马克思主义关于实践第一性的认识论原则的。 

三建筑作为语言 


艺术王酉是一个纯粹形式的王酉。它并不是一个由单纯的顏 
色、声音和可以感触到的性盾构成的世界，而是一个由形状与 s 
案，旋律与节奏构成的世界。从某种意义上可以说一切艺术舞是 
诰言，但它们又只是特定意义上的语言。它们不是文字符号的谱 
言，而是直觉符号的语言。假如一个人不懂得这些直觉符号 
他不仅被剥夺了审美快感，而且还失去了接近实在的一个最深刻 
方面的机会。 


—恩斯特■卡玲尔 


yy 在建筑创作中，把建筑类比作语言的思想十分普遍并且由来已 
久。这种思想显然与意义有关，或者更明确地说，它来源于人们企图以 
建筑表现或传达一定意义的愿望。这并不奇怪，因为建筑的构成与语言 
的规则的确有着某种难以言说的相关性和相似性。 

但是，这类“建筑语言”现大多并未真正触及和理解语言的实质，因 
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而也不可能看到语言类比的应有魅力。如彼得 • 柯林斯在 (现代 建筑设 
计思想的演变^1750〜1950> —书中曾列举了这200年中将建筑与 
语言作类比的种种观点，大多仅是在十分肤浅和机械的层面上把建筑 
同语言作泛泛的类比。杰曼 * 博弗兰德在 （论建 筑篇 >(1745 年） 中说： 
“线脚以及其他组成一座房屋的部件对于建筑，就如单词对于言语一 
样。” 唐纳森1842年在一次演说中 宣称： 建筑中的风格可以比之于 
文学中的语言，……每种风格都孕藏着一种原理，那是建筑师在某些特 
定场合能恰到好处地利用的。他 说:“ 就像精通几种语言的旅行者那样， 
在熟悉其语言的人们中间，他觉得安然又自在。同样那些能够掌握古典 
风格的庄严、哥特式的崇髙、复兴式的优雅或阿拉伯的华美幻象的建筑 
师，在他艰难的职业中，就更能适应非常情况。” ％而塞扎 • 戴利则宣 
称 :“建 筑是一种语言，它经历的革命与根本改造，与其历史所呈现的不 
同的风格一样多。因而，一位只研究过一种风格的建筑师，就像一个不 
懂拉丁文的法国人。这就是说，就他所从事的单一风格而言，他的理解 
也只能是非常不完全 的。” 

很明显，这里“语言”只是作为某种由“词汇”及其组合规则（句法 
等)所构成的能指符号系统而被理解和使用的。它所指代的也只限于样 
式和风格。这样，建筑的形式就被当作了一种信息交流的媒介和摸式， 
人们试图用它来表达某种“意义”——或阐明某种思想、观念，或说明什 
么问题。为此，便要求建筑形式成为一定含义的符号载体，即意味着使 
建筑形式符码化^ 

然而，把建筑形式作为语言符号（能指），以指向某个意义，必须满 
足一个基本前提，即这种符号系统要为编码者（设计者）和释码者（使 
用者)所共享。换句话说，二者首先要对建筑形式意指什么有一个基本 
共识。 

意大利著名符号学家艾柯 (Umberto Eco ) 认为，并不能把建筑形式 
作为能指纳人奥格登——理査兹的语义学三角形来进行分析，因为 
对于建筑形式 而言/ 能指”和“所指”往往是难于分离的同一个东西。所 
以，艾柯主张把功能引人意义的研究。他指出 ：“建 筑物的大多数显然不 
传递什么意思(也不是为了交流才设计的），它是为了满足功能‘比如 





158 


创造与评价的人文尺度 


设想一扇门被当成是个符号，它与三角形顶端所指的‘进人可能’相关 
联，而后你就很难定义出 4 对象’是什么，亦即很难定出所指的物质存在 
是什么。惟一的办法似乎是，门就是指它自己，门指它的实际存在或指 
它的功能/因此，“符号学若企图在这个领域中实现它的目标，为文化 
现象提供几把钥匙，它首先面临的问题便是能否有可能解释功能与交 
流有关。从符号学的观点来看功能有可能使我们更好更准确地理解并 
给它下定义，从而发现其他种类型的功能性，这些功能性也是根本性 
的，然而是简单化的功能主义解释所不能领悟的。 ] 

艾柯把功能作为意义的根源，显示了一神现象学的思想和态度^这 
里的“功能性”显然不能被简单地等同于“有用性'或者说，建筑的“有 
用性”并不能归结为单纯物质的实用性，它必然地包含着精神的维度。 
事实上，我们很难将两者分开，它们是相辅相成、互为依据的。也正因为 
如此，从 " 功能”着眼才更接近了所谓建筑“含义”产生的本质。艾柯以最 
早形成“建筑(洞穴 )” 概念的人的观点来说明了这个问题。 

设想一个石器时代的人迫于寒冷和风雨，模仿动物或凭直觉与理 
智的融合产生的灵感跑到山凹洞穴之内寻找蔽护所。当他免于风雨，借 
助 B 光或火光仔细观察蔽护他的洞穴时，他注意到洞顶的奇伟，并把它 
理解为外部空间的界限，它与外界风雨隔绝，并且成为内部空间的起 
始。在光影闪现之中，他油然产生眷恋之情，不很确切且模糊不清 ，似乎 
像在母亲体内受到的庇护。风雨过后，他离开洞穴，到外部去认识一下， 
他会注意到这个通路作为“内部通道的洞口'这个人口会使他回想起 
内部的 景象: 通道口、洞穴顶、岩壁围合成一个内在的空间。由此，一个 
“洞穴的概念”就形成了，这个概念至少可以有助于记忆，使他以后再遇 
风雨时就联想起洞穴，并认为是可达到的目的；这个概念也使他意识到 
另一个洞穴也有初次发现的洞穴所具备的同样蔽护的可能性。当他尝 
试使用第二个洞穴时，这种意识就被他已有的“洞穴观念”取代了。这个 
观念是一种模式 、一 种类型，是某种并不具体存在的东西^：在一定程度 
上，这模式已经信码化了。这样，洞穴的图形或形象作为一种信码—— 
它可以呈现为不同的外观——就可以传递一种可能的功能，它促成庇 
护的作用并意指其潜在功能的实际存在。这就表明，建筑并不是像普通 
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语言符号那样自由地传达语义的，它是通过功能而产生出一种图像信 
码，从而才成为某种能够相互交流的东西的。因此,艾柯指 出:“ 从现象 
学的角度来研究我们与建筑物的关系时,其结果表明，就在我们意识到 
建筑功能性的同时，我们也通常地感受到建筑的交流作用。” 

但是，大量的将建筑同语言作类比的理论和实践却没有重视这一 
点。它们或把建筑作为象征性符号，强调其隐喻的 作用； 或把它作为信 
息交流，强调其表义的 功能; 或将建筑形式的生成过程与语法学的逻辑 
相参照甚至相对应，把建筑物当作某种纯粹的关系系统的表现形式。这 
样，建筑不是被引向自身以外去寻求某种被人为赋予的“含义”，便是陷 
入某种无词义的句法构筑的操作 之中； “建筑语言”不但没有真正发挥 
建筑的交流潜能，反而使建筑活动日益丧失其本来的意义，导致了大量 
引经据典却牵强附会和貌似内涵丰富却苍白空洞、莫名其妙的作品^正 
像柯林斯所批评的那样，这种种对建筑语言的理解“忽视了这种比拟的 
主要价值，那就是所有口头的语言都是基于经常昕谓一种乡土的，也就 
是土生土长的说话方式之上的。它不是不自然地由外而来的，也不是由 
博学构成的，而是天然的、自发的和不受约束的”。 w 显然，这种“土生 
土长的说话方式”仍然是要求我们回到建筑本身，对建筑活动进行本质 
的直观 T 强调建筑的意义只能在这种直观中显现。 

罗杰 • 斯克鲁登 (Roger Scmton ) 曾经指 出:语 言无论如何总是需要 
逻辑、理性和规则的，它要求有真实性和亩接受性。但建筑的规则相比 
之下要宽松得多，具有更大的自由度。语言的含义建立在语法的基础 
上，但建筑形式却并不以遵循法则为满足。事实上，建筑形式同语言之 
间不存在直接对应的指代关系。即使像艾柯那样把“建筑表达功能”引 
人意义的研究，实际上也仅仅是表明了事物与其目的的关系而已。“一 
旦事物与目的之间的联系被人们所了解，便没有什么更多的奥妙了，因 
此也就无需一种象征性了'也就是说,光是使目的得以呈现，以形成一 
定的外形.这并非“符号”的任务 Q 建筑形式的意义也远不止于此。所 
以，斯克鲁登对企图建立一种普遍的符号科学的建筑符号学提出了质 
疑，认为“这种探讨必然属于排除审美理解的一类' 是对建筑艺术的 
否定。 
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在当代建筑中，我们随处可以见到这类纠缠于语言学的术语、方 
法，把建筑活动视为一种信息交流，并各取所需地将建筑与语言作机 
械、表面和片面类比的所谓建筑符号学，它实际上把建筑的创造变成 f 
一种符号的操作，最终无可避免地使建筑失却自身而成为某种没有信 
息的代码，因面，受到了越来越多的质疑，当然是情理之中的事。 


常常见到人们为自 d 的或别人的建筑设计做出各种各样的解释， 
解释的方法也五花八门。有人将建筑的形式分解分析为…些基本的几 
何形体或“传统符号'并引经据典指示出各个形体或“符号”是从某某 
“古已有之”的东西变形而来，因而体现出怎样的“文化含 义”; 有人则像 


是为建筑的使用者“指点迷 津”： 建筑中的“7级踏步”，、根柱户”以及 
“18米高度”分别表示了什么“意义”，并相信它们定能引起人们如何丰 
富的联想，获得怎样美妙的精神享受等等。无疑，这种种解释的目的是 
为使建筑设计获得更多的“理由”和“依据'并具有更丰富的“含义'但 
是，仅仅通过文字的方式给建筑加注脚，使人们从中“读出”在建筑中看 
不见也感受不到的东西，并由此体味出“丰富的”意义.恐怕是很值得怀 
疑的^这种解释和表达“含义"的方法往往穿凿附会，有时甚至达到可笑 



郑神 r 二. tr 纪念塔 


的地步。如郑州的“二.七”纪念塔，一定要造成 
两个七层的塔，连并在一起。造起来之后，实在 
矮胖得难看，只好改成九层。而其“雄辩”的解释 
是：九等于二加七，仍然象征“一.-七”1 _甚至 
有些创作态度十分严肃，某些方面相当成功的 
作品，如90年代建成的上海博物馆新馆，在这 
个问题上也未能跳出这种牵强附会、机械类比 
的窠臼。该工程的设计者在解释其造型和“符 
号”时指出该建筑“有中国传统建筑之基座、台 
阶的形意，又有园林绿化因借的东方格调，还有 
表达现代科技、时代精神的圆形出挑/方’象征 
四面八方，圆’又着意文化渊源之循环。‘拱门’ 


又表达开放世界。整个建筑形象凝炼鲜明的特征，融传统文化又映现代 
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科技，体现时间跨越之漫连续，时代变革之交替过程，历史进程的科 
学考证……”，并 “似乎 有中国的天圆地方之寓意' 且不说，我们从 
建筑的形象 t 很难联想到设计者所陚予的这许多“含义”，即使是如“天 
圆地方”这样的“寓意”也只是一种貌似有理、实则无由的解释。虽然这 
种以建筑“摹写物象”的做法也有成功的实例，如北京天坛平面布局，北 



墙呈圆形，南为方形， 
内垣也是北圆南方，象 
征天圆地方，但因这里 
是皇帝祭天之所，是人 
与天“对话”的地方，加 
之“天圆地方”是古代 
中国人对世界的-种 
理解和认识，它代表着 
人们内心中真实的情 




感、理想和信念，所以 
这种"摹写”不仅不使人产生矫情违性之 
感，而且创造出强烈的艺术感染力，使人获 
得思想感情的共鸣。而在20世纪90年代 
^ a 的大都市中新建一座现代化的博物馆，仍 

—- i \ ^ 然以建筑形象去蓽写“天圆地方 '’就 毫无道 

理了。且不说这种形象与环境不相协调，难 
以形成“对话”，而且现代科学认识使现代 
人早已不再相信天是圆的、地是方的，这种 
比附失却 r 信念的基础，便不可能产生真 
实的情感，建筑的所谓“意义”就成了与人 
的生活和精神世界无关的东西。这样的“意义”必然是虚玄和缺乏说服 
力的。 



天坛 ■丘 


这令我想起一位颇有成就的青年建筑师在同笔者的闲谈中以自嘲 
的口吻所发出的 感叹： “面对当今各种建筑设计的说明和介绍，我常有 
无地自容的感觉。别人的设计总是有那么多深奥的‘道理 * 和‘内涵，，而 
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上海孵物馆 


我的设计就太平淡无 
奇了——我什么理由 
也说不出来，惟一希望 
的是能得体 

好…个 “ 平淡无 
奇”的“得体”！ 

所谓得体，就是所 
设计的“这，个”建筑 
必然属于此时此地、此 
情此景，属于在这个特 



定的环境中活动与生息的人们。它并不为 
体现某种外在的含义而到故纸堆里去寻 


章摘句，也不为引人注目而追逐 新奇； 它 


呈现给人们的是整体有机的建筑，并通过 
0身的全部表现向人们展示它的品格和 
魅力，而不是以花俏的“词句”、“符号”或 
牵强附会的“注解”谋求某种并不属丁自 
身的“含义”/寓意”。总之,得体的建筑并 
不向人指涉某个外在的事物，相反，它进 
㈣ 作 m _ 行自我表述，使人感受一个真实的环境和 
场所，从中人们能够领悟自身，从而也得 
以展现自身。因此，得体是很高的境界，也是很髙的要求。这与做人何 
其相似！ 一个人如果思想贫乏、心灵空虚 f 他就必然试图借助外在的东 
西装扮自己 ：或 卖弄“学问”以掩示空虚，或奇装异服以引人注目。何这 
样做的结果并不能使自己充实起来，反倒令人中厌，因为别人看不到一 
个真实的人，只有那借来的“学问”和没有生命的外衣。而一个真正有 
思想、有血质的人是不必借助外在的东西来“注释”自己的行为的，他用 
不着虚张声势的夸耀，更不必新潮时髦的装点，他以 g 己的本色面对世 
界，追求的是真实和得体。正是这种得体向别人展示了他的完整个性 
和独特魅力，别人从中看到一个真实的人，从而也向他展示和回报一个 
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真实的自己。毫无疑问，无论做人还是设计建筑，要做到得体都是很不 
容易的，而这确是应当也值得追求的境界。 

其实,将建筑同语言类比的建筑符号理论，透蕗出了在当代建筑曰 
趋贫乏的形势下人们寻求“意义”的一种渴望,其用心是可以理解的。但 
是，建筑符号学失败的原因却在于对语言的表面化借用和对语言本质 
的根本误解。由于总是试图用建筑去表现或传达一个他物，却丧失了对 
建筑自身特性和审美价值的关切，从而使建筑实际上成为某种认识符 
号。然而事实上，建筑却并不表达自身以外的“意义”。所以，贝蒂尼指 
出，艺术不是 再现; 但艺术本身是历史的形态结构。这正是把艺术当作 
语言的理由，因此，我们可以说艺术的语言就是文化的形态。” “艺术作 
为经验，除了通过艺术作品本身的方法以外，是不能传达信息的 D 因此， 
毫无疑问，所能传达的只能是 语言: 艺术的语言结构”。 m 显然，这种艺 
术的语言结构并非一般意义上的符号语言。对此，勃兰迪也表明了相似 
的观点，他指出，把建筑作为语言来考虑，“主要障碍往往在于，任何符 
号体系都要制定信码以传达信息，而这种信息不是由建筑传达的 :人们 
可以（由建筑)进行演绎或引申的信息井不是应当保证其符号学结构的 
信息。在这方面，我们必须确实放弃建筑的符号学的分析，这是因为，如 
果这些艺术作品像所有的艺术作品那样实现在作品中时，所实现的正 
是自身的存在。面在这种存在中接收并认识艺术作品的意识并没有把 
艺术作品当作有待于解码的信息来接收。……建筑的本质是符号学的 
吗?” W 勃兰迪的这段话意在说明，建筑本身井不能真的产生什么有意 
义的代码系统，因为建筑中那些由人们賦予的额外含义并不能构成建 
筑的本质。建筑如果有本质，它将在建筑内部而不是外部。所以，勃兰迪 
不只是指出了建筑形式信码化的困难，甚至从根本上对建筑形式是否 
具有意义深表怀疑。 


我们认为，从根本上说，建筑的形式的确是有意义的。但这种意义 
是存在本体论的，而非外在认识论的。正是在这个意义上，它与语言、艺 
术联系起来，而不是区分开来。要理解这一点，必须对语言问題有一个 
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正确的认识。 

我们知道,20世纪的哲学，尤其是二战以后的哲学，都把语言问题 
放在相当显赫的地位。如果说，哲学研究重心在近代的第一次转变由 
于将认识论置于中心地位而可称为“认识论的转向”，那么，它在现代的 
转变则由于将语言置于优先地位而完成了“语言的转向' 而在现代哲 
学领域中，第一个看到语言问题与哲学问题关系的完整意义，并在这种 
意义上发展了语言哲学的人是德国哲学家恩斯特，卡西尔，他敏锐地 
发现语言置身于人类精神存在的焦点之上，并排除了各种迷障，准确地 
把握到了西方哲学史中的这个中心问题。正因为如此，他在拓宽康德 
思想，建立自己的符号形式哲学体系时，才从语言问题人手，从而将语 
言的批判发展为知识的批判和文化的批判。 

卡西尔认为，“人"是一种恃殊的动物，它具有一种运用“符号”的能 
力。一切人类的文化现象和精神活动，如语言、神话、艺术和科学，都是 
在运用符号的方式表达人类的种种经验，概念作用不过是符号的一种 
特殊的运用。符号表现是人类意识的基本功能，这种功能对于理解科 
学结构固然不可缺少，对于理解神话、宗教、语言、艺术和历史的结构同 
样重要。在卡西尔的心目中，“符号”不是事实性的，而是思想性的 
( ideality ), 因而它不是实体性的，而是功能性的，由于有了这个特殊的 
功能，人才不仅仅是被动地接受世界所给予的影响并作出事实上的反 
应，而且能对世界作出主动的“解 释”; 用包括艺术在内的不同符号形式 
对世界作出的各种解释，就形成了人类的“文化”体系。所以说，人就是 
进行符号活动的动物，符号形式就是人类的文化形式。这是卡西尔哲 
学的一个最基本的思想。 

卡西尔认为：语言是符号，符号的基本特点在于它能够把感性、特 
殊的材料提高到普遍的形式，以代表一定的意义。“符号”本身，是个别 
与一般相结合的产物。一方面，符号是感性的，它有物质的外壳，甚至 
有外物形象的模仿，但另一方而却又具有普遍的意义，这种意义可以为 
别人了解，可以交流，因而它是社会的，而不是私人的。在卡西尔看来， 
“符号”就是问“意义 # ，“意义"是“符号”的问題。用“符号”来把握世界， 
就是“解释”世界的“意义”。所以，要理解作为符号的语言，意义是绝对 
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必要的条件 c 对于现代语言来说，语言不是声音，不是联想，而是意义。 

“语言不是客观环境的反映，而是人类自己生命与行为的反映”。 [WI 而 
意义就呈现在这种充满人的主观能动性的语言之中。卡西尔指出/‘分 
类是人类言语的基本特性之一”，它构成了对事物命名的 前提； 言语这 
种分类与命名的原则“不是抽象的原则而是选择的原则”，而选择就必 
然取决于语言主体的旨趣方向，取决于经验是否与主体的意志、愿望和 
需求有关，是否与其生命及行为有关，只有有关的经验内容方能获得命 
名、获得意义。％ 1 

显然，流行的建筑符号理论所追求的意义不在这个层面上，它们并 
未真正领会“语言学转向 ”的精 神实质，从它们直接套用现代语言学术 
语、方法这一情形即可看到，它们实际上大多只是把“ 符号” 与“信号”相 
等同，因而把建筑降到日常语言交流的层面，成为一种交流的工具^这 
显然不是卡西尔意义上的符号学，而导致这种分歧的不仅有对语言的 
误解，也有对建筑自身的误解。 

首先，这里存在着一个基本的问题，就是艺术符号与普通的语言学 
符号的区别。正如符号学美学的另一位代表人物苏珊 • 朗格所说，把符 
号看作是一种用来再现另外一种事物并进而在论述中代表这种事物的 
记号的观点，其实是完完全全忽视了符号的原始功用，即它在最初就具 
有的将经验构造成某种形象性的东西的功用，而这种功用是先于甚至 
是“髙”于一般逻辑符号的。她指出,一件艺术作品（包括一件建筑作品） 
虽然具有髙度的表现力，却是一种单一的、不可分割的 符号； 它不像一 
篇论文那样，是合成的、可分解的。论文可以分解为许多更基本的符号 
^^主句、从句、短语、单词，甚至分解为更零散的有意义的构词成分： 
词裉、前缀、后缀，等等*这些因素是裉据众所周知的“语言规则”进行选 
择安排和变化的。因为语言，无论是书面语还是口头语，都是一个符号 
群，是一种符号体系；而一件建筑作品，往往是一个基本符号。诚然，建 
筑作品也可以分解，通过分解可以发现它们的细腻之处，可以发现它所 
包含的各种 因素； 但是，绝不能通过把这些因素合成的方法创造建筑。 
因为脱离了建筑整体，这样的因素是不存在的。也就是说，在建筑中没 
有固定的语义学单位。因此，要进一步确定建筑作品的所谓“含义”是不 
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可能的。建筑是以其整体而不是局部(如构件等)作为符号而发挥其符 
号功能的，因而它的“含义”是整体呈现的，而不是像文字语言的含义那 
样由组合而形成。一个不能与其代表的含义分离的符号就不能说是真 
正指涉某个外在的事物。对它的功能来说，“指涉”这个字眼显然是不恰 
当的。所以，卡西尔指出：“艺术王国是一个纯粹形式的王国。它并不 
是一个由单纯的颜色、声音和可以感触到的性质构成的世界，而是一个 
由形状与图案，旋律与节奏构成的世界。从某种意义上可以说一切艺术 
都是语言，但它们又只是特定意义上的语言。它们不是文字符号的语 
言，而是直觉符号的语言。假如一个人不憧得这些直觉符号，不能感觉 
到颜色、形状、空间形式、图案、和声和旋律的生命，那么他就同艺术作 
品无缘 D 这样，他不仅被剥夺了审美快感 t 而且还失去了接近实在的一 
个最深刻方面的机会，^ 

另外，更加重要的还在于，人类对于建筑的希望和要求，无论从物 
质功能还是精神功能的角度讲，都并不是从建筑中“读解”出什么“含 
义' 他所要求的是建筑帮助其“定居'即使他的“世间存在”变成一个 
具体事实，正如诺伯格_舒尔茨所说/定居”与“存在空间”是同义语， 
而“定居”在存在的意义上就是建筑的目的。当人能在特定的环境里为 
自己定向并和它打成一片，即认同，或者简言之他能够体验环塊对于他 
来说所包含的意义，他就定居下来了 e 因此，“‘定居’包含着比‘遮蔽所’ 
更多的东西，它包含了有生活呈现的空间也就是真正意义上的场所。场 
所是有明确特征的空间。自古以来/地方守护神’或‘场所精神’曾被认 
为是人在日常生活中所必须而对着的，或习惯于的具体现实。建筑就意 
味着使这些地方守护神成为可见的，而建筑师的任务就是创造各种有 
意义的场所，因此，他有助于定居' [5aI 

因此，我们否认建筑能够指涉某个外在的事物，并不是否认建筑的 
意义。怡怡相反，建筑正是由于具有对人的意义才成为建筑的。但十分 
显然，这种“意义”不是语义学上的含义，而是存在本体论上的意义，因 
此它似乎更应被称为“意味 '或如 玛莱文 • 雷德教授在评论<情感与形 
式>一书时所使用的那个术语——“表现性 形式' 换句话说，建筑的意 
味并不是人们从作品中识别出来的作品的某种性质（虽然我们在知觉 
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建筑时，可以直接经验到它的某些性质），而是由作品“表现”出来的。它 
所表现的东西不是关于另外一些事物的概念,而是某种情感的概念。这 
种情感不可能通过建筑师的文字注解而获得，它是建立在特定人们特 
定的生活方式、情感方式基础上，在人们的生活中生发和呈现的，因而 
无论对于建筑师的创造还是对于公众的感知，这种情感都是（也只能 
是）通过具体的环境本身来表现的。比如，关肇邺先生在谈到清华大学 
图书馆新馆的设计时就曾说过，他作为在清华园中生活了 40多年的学 
生、教师和建筑师，具有体验、发掘清华人的“集体记忆'创造属于这一 
特定环境建筑的理想条件。因为他有可能大体上了解清华人的生活模 
式、环境心理和感情爱憎，他追求的目标就是建造一个能为清华人，包 
括离校多年的老校友所能认同和接受的建筑和环境；使人们能够在不 
确知其身处何处的情况下也感受到它应该是清华园中的一部分。 

可见，建筑的意义不是抽象的概念，不是对外在事物的描摹，它是 
在活生生的建筑活动中生成和显现的。它依赖于人的参与和认同，依 
赖于人对自身存在的领悟，正是这种参与、认同和领悟构成了建筑的 
意义。 


LX 1 “意义”的问题之所以一再引起误解和争议，是因为人们对意义产 
生的途径、方式(因而对它的内容、本质)存在着认识上的模糊、分歧，甚 
至根本的误解。而卡西尔的符号形式哲学则给我们澄清这一问题以有 
益的启示。他对人类符号形式的功能性研究，涉及并综合了所有符号形 
式，融人的不同认识形式于〜炉，从根本上综合了人的认识 能力； 而他 
对神话、语言、宗教、历史、科学和艺术六种符号形式的分类又确立了人 
的不同的认识能力和方式的自主性。 

显然，卡西尔并不是要对人类不同的认识形式作黑格尔式的进化 
论判断或选择，而是试图揭示它们各自的价值和特点，即承认人类思维 
中诗性号理性各自的合法地位。这里，“艺术”和“语言”就分别属于两种 
不同的思维形式。艺术所运用的诗性思维接近于人们常说的“形象思 
维”（但不只限于艺术形象的创造），主要侧重于“表意”，即满足表达意 
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境的 要求； 而语言（这里指逻辑化的语言，不同于诗的语言、艺术的语 
言)运用的是逻辑思维，主要側重于“传义％前者属于偏“情”的情感活 
动，后者属于僱“理”的逻辑活动。表“意”与表“义”是不同的。含义要求 
确切，而意境却往往是含混的。我国文论、画论中所谓“言已尽而意无 
穷”、“只可意会不可言传”，书论所谓“意到笔不到”、“得意_ 形”等 ，都 
指明了这一事实。当然，这并不是说语言不能表“意”，无法<传“情”，而 
是说它不以表意为裉本目标。而当人们作诗时，语言只是诗的形式，它 
已成为“诗”，而不是逻辑化的 w 语言”了。正因为如此，我们才不能用语 
法和日常语义去分析、理解诗，否则必将诗意全无。对于其他文学作品 
道理也是一样。所以，陈伯冲指出 ：“文 宇之成为艺术，并不因为它符合 
了语法，并有逻辑的含义，通篇文宇没有语法错误。含义清楚并不保证 
它可以成为艺术^……从这一点看，建筑符号学的弊端是显而易见的。 
即使我们真的对建筑形式达成代码化，成为交流工具，传达明确的含 
义，那也不能保证建筑成为艺术。” [601 

的确，建筑的世界是一个由形式构成的世界。建筑形式呈现给人 
的是它的整体和综合的形象<=它不是传达含义的符号（信号>，而是建 
筑物本身。它是人类生栝的天地，因而也是充满人性和犢感的世界，它 
提供给人的是一个场所，一种将生活内容和情感形式化的可感可触的 
景象。通过人对这种场所的体验和参与，它在人们的头脑里形成某种 
情感化的意象，即产生某种“意境”。但它在通常情况下并不传达 fr 么 
含义。尽管人们也可以去解释和描述它，但建筑对人的意义却并不由 
这种解释和播述而获得。所以，释义性的理论，比如符号学等，是无法 
觚及建筑的本质和核心的。 

事实上，如果我们不是把建筑同语言作表面、机械的类比，而是从 
根本上理解和运用语言的规律，则的确可以从语言的创造中获得某些 
有益的启示。 

比如，我们知道,对于文学语言(诗的语言、艺术的语言)来说，捕捉 
并表现个体生命对人生的全新的审美经验，是它的追求所在。用诗哲 
海德格尔的话说就是，“诗是给存在的第一次命名' 对此，古往今来的 
文学家都有着切身的体验 :陆机 曾有“虽衧轴于予怀，沭他人之我先”的 
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感慨； 海明威所追求的是“能够完全把经验传达出来，并使它成为没有 
人曾经传达过的经 验”; 夏衍先生也曾 说过: “创作，使作品有新意，就是 
要力求‘入人意中’， 而又 4 出人头地’（陶明浚语），也就是要写出‘人人 
心中所有 '而又 ‘人人笔下所无’的东西。为了做到这一点，文学家 
们在语言文字上所下的心力实在令人惊叹。“才吟五字句，又白几茎 
髭”、“吟成五字句，用破一生心”/莫怪苦吟迟，诗成鬓亦丝”虽然 
这些出自晚唐“苦吟派”之口的诗句难免带有为表现苦吟而故作夸张的 
成分，但是那种在语言文字里苦苦挣扎的感受则无疑是真切的，它深 
深地道出了人们对文字表达（言）与内心感受（意）之间始终存在矛盾 
和距离的苦恼，甚至无奈。所以，言意矛盾才成了文学史上经久不衰的 
话题。 

不过，也许正因为谈得多了，人们往往忽略了这个话题背后潜藏的 
复杂心态，从而把它仅仅理解成文学家对语言不够用的抱怨，即所谓 
“常恨言语浅，不尽人意深' 其实，在这种似乎是由于语言本身的贫乏 
而造成文学家无法为人类的感受找到恰当的表现形式的现象背后，是 
语言的文化负载过于沉重所形成的对意义的遮蔽。也就是说，当文学家 
为表达人类的感受去遣词造句时，他所面临的并不是可以随心所欲地 
加以使用的一个个词语，而是把世世代代的经验固定下来、本身已有确 
切含义的文化符号。由此导致的结果便是王弼在 〈老子指略） 中所说的， 
“名必有所分，称必有所由。有分则有不兼，有由则有 不尽; 不兼则大殊 
其真，不尽则不可以 名”; 最后只能是“言之者失其常，名之者离其真”。 
所以，所谓的言意矛盾并非是“言语浅”和“人意深”的对立，这充其量只 
是言意矛盾的一种 表现； 语言媒介的不透明以及它对思想感惰的限制 
和文学家希望能够毫无遮掩地表达人类感受之间的距离，才是造成言 
意矛盾的真正原因。 

其实，建筑的创造与之十分相似。任何建筑师，无论自觉或不自觉， 
总是试图在自己的作品中表现出“新意'这无庸置疑。但是，对建筑的 
理解不同，对“新”的认识也绝然不同。真正的建筑创造所追求的，是为 
人的生命活动提供这样的场所：在这里人们不仅可以按照自己的意愿 
自由地生活、交往、学习、工作，而且能够从中不断获得对人生的全新感 
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受，恰如赫拉克利特听说，这里“太阳每天都是新的！”显然，这种场所不 
是单纯物理意义上的无生命的世界，而是一个充满人性和情感的世界， 
—个审美的世界。在作为科学认识对象的物理世界里，太阳只有一个， 
而在审美关系中，太阳每天都是新的，因为我们每天都将新的生活内容 
和情感熔铸其中,从而它成为生机勃勃的世界，成为我们在充沛的想象 
经验中重新生活的天地。因此，建筑的新意绝非像许多人所理解的那 
样，仅仅是形式上“没见过”或“不重样”等。常常见到有人为“创新”而一 
味求异求奇，甚至不惜牺牲建筑最基本的使用功能;有人则向建筑师提 
出要求，要设计“从未见过的建筑形式”、“50年不过时”云云。且不说这 
些想法和要求是否办得到，就从它们把建筑的“新”仅仅建立在形式的 
新颖甚至新奇上就可以肯定，这种“创新”是不得要领，因而也绝然产生 
不了真正优秀的建筑作品的 D 道理苒简单不 过：这 种“创新”既不同人 
的现实生活需求相联系，更不去捕捉和表现人的精神活动和生命体验， 
而只是一味追求“从未见过”的形式，往往产生一些华而不实、奇而不 
美，甚至怪诞和令人无法理解的形象，因而得不到公众的喜爱和认同就 
是势所必然的了。 

事实上，建筑的创造要想给人以新意_同文学语言的创造一样，也 
而临着“言意矛盾”。真正意义上的建筑创造从来就不是随心所欲的，它 
要满足人的十分具体、现实的功能需求，回应人们特殊的文化心理、生 
活经验和精神需求，以为人所认同，为此就需要使作品“人人意中”，表 
现“人人心中所有”；同时，又要有新意，使人获得全新的生活感受和生 
命体验，就要"出人头地'成为“人人笔下 所无' 这就形成了建筑创造 
中一个根本而永恒的矛盾。所谓“矛盾”，并非一定是阻力，在一定意义 
上它也是动力。不仅建筑史上大多数优秀建筑作品都是在对这种矛盾 
的深人和解决中诞生的，而且应该说，整个人类的建筑活动正是在这种 
矛盾的运动中发展和进步的^这也有似文学语言。一部文学史就是一部 
不断克服言意矛盾，寻求缩短乃至消除语言和感觉的距离的历史，一部 
通过无数具有新意的言说道出人类无限丰富的生命体验的历史。 

语言学家索绪尔曾把语言作为一个体系，也就是一种结构，弁把作 
为社会现象的语言同作为个人现象的言语区别开来。他认为，语言是一 
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套抽象的法则，犹如游戏规则一样，是潜在的、统 一的； 而它的意义则是 
经由言语（即语言的个人表达 方式) 而得到显现，就像在统一的规则下， 
棋手们演绎出的千变万化的“对局”。因此，海德格尔曾经十分深刻地看 
到，语言是一种“既遮蔽又澄明”的东西。遮蔽是说语言总是把一切都固 
定下来，规定清楚，使人无法说出那种来自切身体会的新鲜经验，更难 
以表现复杂微妙、无法条理化的心理感受 [S31 ; 澄明是说语言在具体言 
说过程中可以否定自身，颠覆其原有的意义而接近言说者的心态，个中 
奥妙就在言说的方式。中国文学中的“陚、比、兴”就是这样的言说方 
式。陚的描绘、比的借代、兴的感发，都是通过言说使语言原有的意义发 
生某些变化而产生新的意义，从而实现文学给存在“第一次命名”的追 
求。以比喻为例，一个巧妙的比喻所蕴含的内容，将远远超出字面的含 
义，比如张爱玲在一篇名为 〈夜 营的喇叭〉的小散文中有这么一个 比喻： 
“儿个简单的音阶，缓缓的上去又下来，在这鼎沸的大城市里难得有这 
样的简单的心其间流蕗的那种惟有一个孤独的都市女子才有的敏 
感、细腻和悲凄，从词汇原有的含义中是无论如何也找不到的，可是比 
喻却将它呈现出来。修辞学中往往把比喻说成是用形象的去说明抽象 
的，其实是把比喻简单化了。张爱玲的这个比喻就刚好相反。还是维姆 
萨特说得有 道理: 好的比喻不在于用喻体去说明喻旨，而在于将两者放 
在一起所产生的新意。 

不单文学中的比喻如此，一切艺术创造都遵循着相似的规律。在中 
外艺术史中，我们可以找到无数事例从正反两方面说明这个问题，建筑 
当然也不例外。任何建筑创造总是在给定的环境和具体的建筑任务下 
所进行的创作，它必然要表达实际的境况，而建筑语言（作为某种潜在 
的结构)则是一种普遍的规则。当语言用来表达实际、具体的境况，其潜 
在、统一的规则便转为个体表达的方式，即所谓“言 说”； 建筑的“新意” 
和“创造性”往往正是在这种“言说”中诞生。许多优秀的建筑作品正是 
通过独特的言说方式“说”出了人们生活的新鲜经验和心理感受，从而 
由“言”之遮蔽走向“意”之澄明的。 

当然，从遮蔽走向澄明的言说之旅并不轻松 D 结构主义语言学对语 
言结构存在的揭示说明，不管是否自觉，我们的言说始终无法走出语言 
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遮蔽的阴影。不过，当代语言批评对语言作用的过分夸大张扬,却给人 
一种言语在语言的规范下只能束手待毙趋于消亡的 印象； 语言规范几 
乎成了言说的死敌。这当然是对“语言学转向”的一种误解，而事实并非 
如此。 lWl 语言结构并不总是言语的障碍，文学言说倒是在利用语言规 
范的前提下才实现了使语言澄明的目的。例如比喻产生的意义虽不是 
作为喻旨和喻体的词语的本义，但又离不开 它们； “如”而不“是”，不 
" 是”而“如”，比喻就是在这种“似是而非，似非而是”的语言借代关系中 
使意义增值，从而创造出言语的奇迹的。这说明比喻是一种结构中的言 
说，即言说的新意实际上是靠语言的限制才实 现的； 此刻，语言的遮蔽 
本性并没有改变，但它确实在言说的技巧中被稀释甚至消失了 D 可见巧 
妙的文学言说并不把语言规则视为负担，相反，正是结构中的言说使文 
学更富于表现力。 

我以为，这才是语言学给予建筑的真正启示。优秀的建筑创造恰恰 
正是通过这种在结构中的 M 言说”而显露出无穷魅力的。尽管建筑中并 
不存在像文宇语言之“语法”規则那样严格的结构，也没有固定的语义 
学单位，但确有着许多类似的因素和性质在发挥着潜在的制约作用，它 
们构成了建筑语言的“结构”。比如建筑的功能因素、文化因素、地理环 
境、气候条件以及与之相关的人的价值观念、行为方式、审美心理等等， 
都制约着建筑的创造思维，它们就像语言结构一样无法超越。如果将这 
种由众多人文因素(也有社会、自然、经济条件)共同构成的“结构”置之 
不願，而去追求那种“从未见过”的“新意”，就像今天大量不頋环境条 
件、不頋人的现实需要而一味追求所谓“创新”的浮华、怪诞之作那样， 
那显然是无法“人人意中”的。虽然创作者也可以声称这种创造表达了 
某种独特的感受，但它至多是建筑师个人的感受，它不能与公众交流、 
共鸣，便不能成为真正的语言。因此，对于建筑创作来说，真正需要做 
的，就是在建筑语言结构中以独到的眼光和独特的方式处理、解决具 
体、现实的建筑问題，在巧妙的“言说”中获得新意，我们固然可以把这 
种“言说”方式视作“技术性”或“技巧性”问题，但技术和技巧的背后却 
有着观念的力量。 

日本的安藤忠雄 (1941 ~ ) 是一位善于运用建筑语言进行巧妙“言 
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住吉长屋，大阪 .1976 年(左） 九条町屋，大阪 *1982 年(右） 


说”的建筑师。他的建筑由于充分挖掘和体现日本人独特的环境心理及 


日本建筑的内在精神而使人备感亲切，又因其对待建筑所处环境的匠 
心创意和对建筑要素的独到运用而新意迭出。 

他的成名作——建于1976年的“住吉长屋”和1982年建成 的“九 
条町屋”均为大阪旧区中的小住宅。为了在拥挤、杂乱的环境中创造出 
既保证私密性又能眵接触大自然的居住空间，他釆用了完全封闭的混 
凝土盒子形式，盒子内安排了一个被安藤称之为“光庭”的釆光天井。天 
井内设外楼梯联系各层，各房间均面向天井，通过天井接受大自然的阳 
光、空气、风、雨。这种内包式建筑空间可以从日本建筑传统中找到原 
型，这就是已有数百年历史的京都 w 町家'町家是城市中商人或工匠的 
住宅，基本上是以最低限度的面阔朝向道路，进深狭长，各户毗连修建， 
连续而成街，沿街设店面，里面为居住部分及天井、仓库等。町家井不是 
集合式住宅，而是城市中髙密度条件下的独立式住宅^每户都有一个小 
小的庭园，以利内部房间采光、通风，比之今天的方盒子式髙层公寓，是 
更富有人情味的住居形式。安藤继承了京都町家的空间形式，同时又把 
它从沿街的长排房屋中孤立出来，用混凝土墙强调了它的封闭性，从而 
形成了他有鲜明场所性格的现代“町家”。 

为构成闭合性场所,安藤用墙取代了传统建筑的木梁柱，裸露的混 
凝土墙、规则排列的圆形凹痕，成了安藤作品的重要标志。这一方面体 
现了 0本人追求素雅、洗练、质朴的审美观，同时也体现了安藤所追求 
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的一种独 特的“ 言说”方式。他说，基于近代合理主义、注重经济的框架 
结构，使柱的意义及其神话性丧失，使列柱的韵律性丧失，在这种状况 
下，取代柱子，使墙这一主题突出起来。因此，他的建筑可以说全是用墙 
所构成。由此可见，即使是追求 “ a 说”的独特性，安藤也并非是凭空想 
象，它与整个时代建筑的发展是有着内在联系的。只不过，他选取了一 
个独特的切人点，并运用了自己独特的眼光。同样的素面混凝土墙，在 
安藤的建筑中却显得那样多彩多 姿：围 合空间、界定领域、流线导向、呈 
现光影、产生力感，而在总体视觉 h 又达到了极度的清爽1冼练，无怪乎 
人们称他的建筑为“混凝土的数寄屋，空间的悱句 [fisi 

安藤建筑的感染力主要是在内部而不是外观，时尤为令人赞叹的 
是他包容或摄人建筑内部的自然。不过这不是未经加工的纯自然，而是 
被抽象化的自然。针对混沌无序的自然，赋之以人的秩序，使之抽象化， 
并把它作为主要“材料”之一来构成建筑，这与日本四季分明、景色优美 
的自然条件和国土狭小、用地紧张的国情十分有关，因时成为日本建筑 
的传统。安藤的建筑就充分 吸收了 日本园林规模小、重内眺的传统，并 
继承了枯山水那种直觉体验、抽象写意的观念。他认为，随着人类文明 
和文化的发展，自然也在发生着变化，因此，人与自然的关系也要发生 
变化。与其与原封不动的自然交融，不如通过建筑改变自然的意义，即 
赋予 G 然以人的意义，从而建立人与自然的一种新关系„ 



光之教堂 （内聚 >大阪 J 989年 光之教堂(外繫）.大販，1989年 
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的确，未经加工的自然，常使人见惯不惊，而抽象化的自然则会使 
人的知觉兴奋，从而使建筑成为一个保持人与自然间某种张力关系的 
场。这正是安藤建筑的感人之处。 



光之鼉堂(平面田），大阪, 1969年 


光之教堂（大坂， 
1989 年） 着意体现的自 
然是光，因此建筑物的 
布置主要根据与太阳 
的方位关系而定。教堂 
主体为 6 m X 6 m x 1 8 m 
的长方体，一片与之成 
15°夹角的墙壁斜贯主 
体。斜墙比主体矮 
18 cm , 由它划分出礼拜 
空间和人口。教堂祭堂 
背后的墙而上开有一 
个十字形的缝，在阳光 


照射下便呈现出一个光的十宇架。光，就成为进人教堂的最抽象的自 
然，通过光十字在室内地板上的移动、变化，使人体会到人与自然间密 


切的关系。 


水之教堂（北海道，1988年）体现了水与建筑及人的关系。教堂周 



水之教堂(由湖库望敎堂）.北海邂，1988年 


围是一片繁茂的林木， 
引附近小河之水，在教 
堂前面开辟了一个长 
方形的人工湖^建筑物 
由平面 10 m x 10 m 和 
15 m X 15 m 的两个立方 
体重合而成，西南方向 
有一道 L 形墙包围着 
它 c 当人们沿着长长的 
围墙进人这一领域之 
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前，只闻水声而不见其形，从而提高了期待感，绕过墙壁后水而便豁然 
出现。然后通过沿湖的长长坡道，把人们导向玻璃盒子似的人口进厅， 
盒子顶部开敞，以天空为背景的四个方向的十字架聚合在一起，在这里 
可以领略到由水声、风声、鸟声所组成的自然的交响。从这里再通过回 
字形楼梯，走下幽暗的圆弧形楼梯间，最终到达礼拜堂。透过礼拜堂的 
大片玻璃，广阔的水面和令人肃然起敬的十字架，便一览无余地尽收眼 
底。就这样，原来毫不出奇的水面，通过安藤精心安排的时隐时现的序 

当然，安藤的作品 
也有着明显的局限 
性。尽管他的许多作品 
都成功地创造了-种 
“结庐在人境，而无车 
马喧”的境界，尽管住 
户可以在这种封闭的 
小天地中避开城市的 
喧嚣，领略其“清新”、 
“淡雅_’，但又总 有-种 
“淡泊弃世”的情调，不 
妨说是对日本现代城市矛盾的一种消极反应。建筑本身虽“自给自足”, 
却很难说它为城市景观作出了积极的贡献。因此，我以为，芍作品本身 
相比，更加值得我们借鉴的，是安藤的创作方法和途径。 

安藤的作品之所以有深度，因为它们有一定的观念、哲理和创造性 
思维作为依托，而不是那种仅靠镜面玻璃来体现“现代化或单凭琉璃 
瓦来体现“传统”的粗浅之作，也不是凭空臆造、追新求奇的怪涎之作。 
1995年 4 月，安藤忠雄成为普利兹凯奖第18位得主。评委赞扬他“往 
往摒弃流行的风格和流派，拒绝陈规陋习的束缚”，面安藤 则表示 ，在这 
个价值观念迅速变化的世界里，极愿建筑和城市能以持久的关怀和爱 
心去拥抱人性。可见，安藤的建筑观和美学观都是以鲜明的人文价值取 
向作为基础的。所以不奇怪，在安藤的建筑中，既没有华贵的材料，也没 


列，焕发出了极不平凡的魅力 3 



水之教堂(由教堂内軿鳢湖面），北海谨 . 1988年 
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有精巧的装饰，但却是那么耐人寻味。他的语汇也均非创举，例如，来 
自勒 • 柯布西耶的方盒子、平屋顶和“阳光、空气、绿化” 原则; 来自赖特 
草原式住宅的空间回转、曲折 人口； 来自“粗野主义”的素混 凝土； 以及 
来自数寄屋、枯山水的观念……，但这一切经过安藤的整合，便形成了 
他自己独特的建筑语汇，由此产生的作品既“出人意外”，又“人人意 
中”，是真正意义上的“结构中的言说”。这对于我们如何学习国外经验 
和如何继承传统,无疑都是极富启示意义的。 

路易斯 • 康说: 一个建筑作品是对建筑的一个奉献^意思是说，建 
筑作品之所以可能是因为建筑语言，而每一个建筑作品又丰富、充实着 
建筑语言。显然，路易斯 • 康是真正懂得建筑的，所以他没有误解建筑 
语言。 

“在结构中言说”，无疑是一条重要的创作原则，但具体的建筑创造 
却远不像原则的表述那样简单。正像文学艺术中为消弥言意矛盾，文 
学家要“用破一生心” 一样，真正的建筑创造也需要建筑师做出同样艰 
辛的探索。甚至，由于建筑同人类生活的极端错综复杂的关系，这种探 
索比之其他艺术往往更困难、更艰辛。正像程泰宁先生所说，创作是 
“十分艰难的”，需要有永远“不满足”的精神。“建筑师所面临的问题， 
不仅是要不落前人和他人的窠臼，而且也要能自觉地跳出自己的思想 
框架，做到不重复别人，也不重复自己”。因此，可以说，创作是一种境 
界，是精神的一种超越状态。那么显然，如果是见异思迁,赶时髦、抄 
范例， 肯定是 水远也拿不出自己的“绝活"来的 D 然而，从我国当前的建 
筑创作实践来看，却普遍存在着这种浮燥的心态和倾向。大董的理论 
和创作活动不愿花大力气、下深功夫去探索建筑创作的基本问题，消弥 
建筑的“言意矛盾”，以创造充分满足人们物质与精神需要的、真正有新 
意的建筑精品，而是把建筑当作一种可以随心所欲地玩弄的个人“作 
品”，于是建筑创作成了建筑师个人技巧的表演，成了某种“轻松”、“愉 
快'没有规则而又可以不负责任的游戏，而它的最直接结果便是大量 
肤浅、平庸和粗制滥造的建筑的出现。 

导致这种局面的原因并不完全在于人们对建筑语言的误解或认识 
不足，在它的背后还有着更为复杂的根源。比如，在一个设计单位中， 
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某些有追求、有思想并真正懂得建筑创作规律的建筑师，在创作中精益 
求精、深人探求，本是产生建筑精品的起码条件，却往往得不到应有的 
支持和鼓励，反而要为之付出代价，甚至还会因此而失去合作者。因为 
在现有的体制中，建筑设计是生产而不是创作，设计单位的产值、效益 
等对应的是产量而不是质量。而要“生产”出精品就必须花更多的力气， 
下更大的功夫，就会影响“效益” r 效益”是与设计者的经济利益挂钩 
的）。这或许是我们建筑活动中“精品意识”始终难以真正确立的一个重 
要原因。【⑺ 

显然，这已经是非学术层面的问题。但如果从文化批判/建设的立 
场看，它又同人们对建筑这一文化活动中形式与意义的基本认识有关， 
或者说，同人们对建筑与自身关系的理解有关。为此，有必要从建筑艺 
术的角度对建筑活动作一番再认识。 


四建筑作为艺术 

建筑艺术只有在它为人服务 t 改善人的环境 f 促进社全发展 
以及提高人的自我意识等方面取得成功时才算成功。 

——刘易斯.芒福德 


甚至连一些最酷爱艺术的人，也常常把艺术说成仿佛只是生 
活的一种单纯附属品、一种装饰品或美化物 & 这就低估了艺术在 
人类丈化中的真正意义和真实作用 。一 个实在的单純复制品的价 
值始终是非常成问题的。只有把艺木理解为是我们的思想、想象、 
情惑的一种特殊倾向、一种新的态度，我们才能够把麈它的其正 
意义和功能 D ……这样的艺术品绝不是单纯的仿制品或摹木，芾 
是我们内在生命的真正显现。 

——总斯特 ■ 卡西舡 


ElU 建筑的本质和它伴随人类成长的历史使它当之无愧地成为人类 
最早的艺术，可是，正是对于这样一门最古老的艺术，人们却似乎存在 
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着比对其他任何艺术都更多的误解。这也并不奇怪。建筑因其特有的供 
人进入和居住的空间以及涉及人类生活方方面面的使用功能，显示出 
极端的复杂性、特殊性和矛盾性。因此，对于建筑艺术的争论由来已久， 
有人因其服务于“实用的”目的或主要以工程和经济的手段得以实现而 
否认它是一门艺术，更多的人则从它与雕塑、音乐等艺术的某些共同之 
处（当然也看到它们的区别）来证明它的艺术属性。 

然而，这种种推论却并没有触及建筑艺术的本质。任何艺术总是有 
其自身的规定性并由此而获得其不同于其他艺术的恃性和 命名； 但同 
时，作为“艺术”的共同属性又必然使它们具有某些本质上相通的东 
西。从根本上说，不管我们如何定义艺术，也不论各种不同门类艺术具 
有怎样的特性，它们总是与人的存在、人的生命、人的体验密切相关 
的。因此，对于艺术属性，只有从它与人的生命体验的关联去判断，才有 
可能获得令人信服的结论。 

理想的、全面发展的人生应当具有充分的感性，正如马克思所说， 
“人不仅在思维中，面且以全部感觉在对象世界中肯定自己”这种人 
生具有丰富的感性、敏锐的感知力，是有灵性并充满诗意的。生命体验 
的人类学意义就在于它为人的生存、人的心灵呈现了一片诗性的、感性 
的乐园，使人成为真正意义上的人。而艺术作为“人类情感的表现形式” 
(苏珊 • 朗格） ，则以其特有的感性形式将人类的体验形象化、具体化， 
并使之凸现出来、强化起来，使人类生活的世界成为诗意栖居的家园 
——这是一切艺术的本质和目标，也是建筑艺术的本质和目标。正是在 
这个意义上，我们才得以真正地理解并由衷地赞许黑格尔的论断，他把 
建筑列为人类的第一个艺术门类，因为它介于自然与心灵造物之间，与 
自然一道构成了入类生存的空间。也只有从这个意义上去认识建筑，我 
们才不仅不再纠缠于“建筑是否艺术”之类的论争，而且能够更加深人 
地理解和把握建筑艺术和建筑美的真讳。 

在以往的建筑创作和理论中，人们之所以往往把“艺术性”同“实用 
性”(或所谓“功能性”)割裂开来，甚至对立起来，之所以会出现“为艺术 
而艺术”的“形式主义”和标榜“务实”的“功能主义”，恰恰是因为人们从 
根本上误解了艺术，不仅把艺术视作一种与人类生活无关，或至少是可 
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有可无的东西，而且认为艺术是与人的现实生活不同的两类活动，它甚 
至成为生活之余有闲阶层的一种奢侈的消闲方式或少数被称为“艺术 
家”的人囿于象牙塔内的“探究”活动。这样看待艺术，不是将其庸俗化， 
便是把它神 秘化; 或把艺术贬斥为某种无用的“装饰品”,或将其抬高到 
脱离现实、脱离生活，甚至虚幻玄远的地步，却没有触及艺术同人类自 
身的关系，因而也就无法获得对艺术的正确认识。对此 f 卡西尔指出： 
“艺术绝不是一个附加物，绝不是生活的多余的补充，我们绝不能把艺 
术当作人类生活的装饰品。而必须把它视为人类生活的要素和本质条 
件之一。那些对伟大的艺术作品有感受力的人确信，没有这些艺术品， 
生活就没有意义，几乎不值得活下去。”刪这绝非卡西尔夸大其辞，如 
果我们从真正的意义上理解艺术，则它的确是同我们的生命活动直接 
关联的。而建筑艺术尤其如此。 

建筑本质上不是用以娱乐耳目的，它要为人类提供一个身心庇护 
与交流的天地。在这里，人们生息、劳作、学习、交 往； 在这里，人们组成 
家庭，组成足以维持其种族的 群体； 在这里，人们发现了自然，创造了 
神，也造就了自己——建筑成为人类在广漠的自然中安身立命的家 
园。因此，它才饱含了艺术的精神，洋溢出动人的美。这种美不同于一般 
意义上的形式美，尽管它也常以强烈的形象给人以震撼，但它的真正力 
置却不在于新奇的形式。它的建造的实质是运用各种手段以创造满足 
人的“全部感觉”的空间和场所，因而它既是日常生活所在的实体空间， 
又代表着人们心灵中十分重要的生活意象。 

建筑史表明 t 建筑从来都不是自然行为，它是人类有意识的生活活 
动，是一种文化行为。任何一种建筑模式的产生和发展，都是同特定的 
生活方式密切相关的 D 在旧石器时代以前，人们大多是依靠天然洞穴 
过着群居生活。旧石器时代晚期以后巢居以及有意识建造的穴居的出 
现，则意味着这种群居生活方式的解体——无论巢居还是穴居，其空 
间、体量限制了居住的人数，使群居变为分居。而这也正是人类建筑活 
动的开始。 


当人们从久已习惯的群居生活方式中解脱出来，进人对偶或家族 
住房时，他们的社会关系和生活方式也随之发生了巨大的变革。正是在 
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这种社会变革中，产生了由众多核心家庭所组成的新的部落或原始国 
家。这表明，人类建筑活动从一开始就是一种富于社会色彩的属人行 
为。可以说，人类最早的建筑同人类古老的家庭形态是一起诞生并同 
步发展的。或者毋宁说，人类最早的建筑就是“家”。因此，在原始时代， 
建筑的本质就是居住，其根本特性只能在居住文化亦即家文化中得以 
体现。 ™ 

之所以把“家”视为一种文化，是因为，作为人类从残酷的自然力中 
将自身分离和解脱出来的人类文明成果，它从本质上区别于自然形态 
的动物巢穴动物巢穴是单一功能一生存一的空间，而人类的“家” 
(即使是原始的巢居、穴居)却已升华为感知空间，产生了惟人类建筑才 
有的精神价值作为“家”，它不仅容纳着人们的躯体，还容纳着人们的 
情感。由于家文化起源于祖先崇拜，是血缘纽结的产物，这便首先决定 
了它的根本性质是髙情感的。在原始人那里，“家”不仅是他们暂时逃 
避严酷生活现实的栖身之地，也是一种充满爱意的空间，它维系着他们 
与众多亲友的骨肉亲情，留存着许多关于逝去岁月的悠悠往事，冥冥中 
有佑护他们的祖先的神灵……，从无数祖先囹腾、神话所描写的刻骨铭 
心的家园之爱和对家园的眷恋中，我们可以充分地感受到这种令人心 
驰神往的家文化的诗情。我们毫不怀疑，对于原始人而言，“家”的意义 
绝不仅仅是房子，那里蕴含着生命的全部意义，寄托着他们对生活的感 
悟、向往和憧憬。 

家文化不仅是髙情感的，而 a 是浪漫主义的——它是一个充满幻 
象并任想象力自由驰聘的天地 t 而想象 ie 是原始人的特长。〖 〜皮 亚杰 
曾经谈到，儿童不能把精神的东西和物质世界相区别，在成年人看来是 
无生命的东西 f 在儿童眼里大部分是活的和有意识的。这同原始人的 
情形十分相似。 Frank Cushing 所观察到的朱尼人就是如此。他们“与 
一般的原始民族一样，把人制作的物品……不论是房屋，还是家庭用 
品……都想象成有生命的东西”。 叫对于 原始人，他们赖以栖身的房屋 
不仅是一个可见、可嗅、可触摸的世界，还是一个用心灵和想象去感受 
的世界，一个可以与之对话的活的世界。因此，他们往往“让幻象来塞 
满自己的住宅，自己的周围 环境' 
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这种浪漫主义的建筑观念，实际上是人类把握世界，进而把握自身 
存在的一种方式。在地蛮天荒的时代，面对死寂的物理世界、冷酷无情 
的自然界和野蛮凶残的兽性世界，人类正是凭藉充沛的激情和想象力 
去建筑物质和精神的家园，去安身立命的。“因此，毫不奇怪，具有无比 
丰富的情感内涵和浪 t 主义色彩，成为原始人的本质力量之所在，也成 
为原始建筑的本质之所在这种建筑所反映的恰恰正是我们所说 
的“诗性思维”的特従 3 

那么，这种充满了情感内涵和浪漫色彩的“诗性”是否仅仅属于原 
始建筑呢？人们常常以为，原始建筑意味着低下的技术，落后的生产力 
和建筑观念，并且总是同一些荒谬的神话联系在一起，它们不过代表着 
某种偶然的、非本质的，甚至神秘的东西，对于今天的建筑发展并无意 
义。其实并非如此^建筑是为着人类生活并维系着人类生活而存在的， 
因此它的发生、发展（即源与流）就同人类的生活一样，是一个生生不 
息、不可分割的整体过程。原始建筑中的诗性思维是“人性”的 体现; 而 
任何事物只要涉及“人性'则不论时代、地域、生存状况等存在着多大 
的差异，总有一些本质上共通的东西存在着。尽管在现代城市里，建筑 
的神秘感早已荡然无存，很少有人还会相信神灵、神话、祖先崇拜之类， 
但人类的情感和想象力将永远存在，在这一点上我们同原始人并无本 
质的不同。记得宗白华先生曾经谈到，法国诗人梵勒希在 〈论建筑〉 一书 
中，有一段记述建筑师与其朋友散步郊野时关于一座小庙的谈话，建筑 
师将小庙看作是寄寓着他生命里一个光明日子的回忆，比作一个柯林 
斯女郎的数学的造象，一个他曾幸福地爱恋着的姑娘！在建筑师眼里， 
小庙忠实地复现着她身材的特殊比例，它为她“活”着，他寄寓它的，它 
回賜给他。这不能不说是一种髙情感的诗性思维，一种新的神话，建筑 
之“美”与人的生命体验在这里交融到了一起。 

建筑不光是美。作为每个人都参与其间的生活场所，建筑的规模和 
尺度都非一般“艺术品”所能比拟，而这恰恰构成了建筑的特质之一。由 
于这一特点，人对建筑的领悟便不同于对一般艺术品的“欣赏'人置身 
于建筑中或局促不安，或轻松自然，或欣喜，或反感……，但无论怎样， 
人却离不开它。因此，建筑与人的行为的关系，以及它对人的影响，将不 
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是一般艺术品意义上的。也因此，作为人类生活至关重要并须臾不可或 
缺的内容和天地，建筑在众多艺术中便具有不容轻视并不容替代的重 
要一席。正如美国学者欧文 • 埃德曼 所说： “它在我们日常生活中占有 
如此重要的地位，致使我们常忘记它也是一门艺术。……建筑物包围着 
我们，无论它们是美是丑，我们居于其间，我们接受它们。如果说，有这 
样一种艺术左右着我们的审美水准，那就是建筑艺木 c ： 绘画可以被深藏 
于博物馆，诗歌可以被束之髙阁，音乐可以掩耳不听，但是建筑物总要 
进人事务缠身、来去匆匆者的视野。” 1751 可以说，我们无时不在建筑的世 
界中生存，无时不在体验 建筑； 对建筑的体验实际上就是对自身与建筑 
环境关系的确认，从而也是对自身存在的把握和观照。 

审美活动归根到底就是人的一种生命体验。人生活在世界上就 
要不断地领悟世界的意义和自身存在的意义，而作为生命体验的审美 
活动正是主体对生命意义的一种把握方式。因此，建筑活动的终极目 
标——“帮助人找到存在的根据地，并领悟到其含义”(舒尔茨），与审美 
活动的终极目标一领悟世界与自身存在的意义，是完全一致的。从这 
个意义上说，建筑活动的审美特征应当比其他艺术门类更加显著。英国 
前首相阿特里曾经十分正确地 指出： “建筑艺术是社会文化之最，较其 
他艺术更甚，它反映了一个社会生活的各神理想。” 1761 而另一位英国前 
首相丘吉尔则更深刻地 看到： “先是人类塑造了建筑，然后建筑反过来 
又塑造了人类 

可见，作为一门与人的生活直接关联并无时不对其发挥作用与影 
响的艺术，建筑在造就全而发展的人，使人类真正“诗意地栖居”的浩大 
社会工程中，担负着其他艺术无可替代的光荣使命。 


与传统建筑相比，当代建筑在建造的技术手段和物质条件上具有 
不容怀疑的优势，它理应为我们提供更多更好的生活场所。但事实上， 
今天的许多城市和建筑却只是在物质的层而上发展了，而当其真正面 
对人的生活就不难发现，它们不仅大多并没有从整体和根本上为人们 
提供更有利于生存的环境，甚至还失去了昔日城市生活的许多有价值 
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的东西，导致了现代城市普遍的无场所感。这种现象根源于今天建筑与 
城市设计中对人的生活理解的表面化、片面化和对人生体验的漠然与 
遗忘，事实上也就是对建筑艺术的漠然与遗忘。 

对建筑艺术的遗忘并非指有意忽视它，面是指人们未能从真正意 
义上理解它，因而也就不可能在建筑创造中充分地体现它。其实，如果 
我们真正慷得建筑的目标是为使人类获得广泛而深入的生活体验，并 
且这种体验的结果是人的全面发展，那么我们就不会误解建筑艺术，就 
能够真正慊得它指的究竟是什么。它不是某种外在于人的生活的表演， 
不是在建筑“基本功能”满足以后出于“美的霈要”而对其进行的美化和 
装饰，相反，它贯穿着生活的始终，并直接决定着建筑功能的实现。因 
此 ，一 方面，我们必须看到，建筑设计的意义是远远超出解决所谓“功能 
问题”和实用主义所考虑的范 围的； 物质方而的影响因素，如实用、需 
要、技术、经济等等当然是重要的，它们构成了建筑的必要因素，是建筑 
的份内之事，但它们还并不充分，还没有穷尽建筑之理，因为建筑对人 
的影响和作用都不仅限于物质的方面，面且延伸到精神的领域。另一方 
面,更加重要并往往为人们所忽视的，是建筑精神方面与物质方面的内 
在联系。在这个问题上，人们之所以常常陷人难以自拔的矛盾境地，就 
是因为未能从根本上认 识到： 建筑的精神功能与物质功能虽然是两个 
不同的方而，却并不是各自分离、互不相关的^相反，它们的关系就像钱 
币之两面，是无法分割并互为依据的 D 事实上，建筑对人的精神方面的 
作用和影响从来就不是脱离物质功能而独自实施的，它恰恰要依赖于 
物质功能并通过物质功能的实现而实现。这既是建筑艺术最具特色之 
处，也是最容易被人误解之处0 

人们对于建筑、环境的一切认识和体验只能通过置身其中，并在其 
中真实地生活而获得，这是不难理解的。一帻建筑、一条街道、一个社 
区，乃至一座城市，它的实体和空间，都在用无声的语言述说着它的过 
去、现在和未来的 理想； 生活于其中的人们则在看见它、接近它和使用 
它的过程中依据自身生活的观念和情感去体味它、感受它。它产生于人 
同自然的抗争，又在人的生产和生活的过程中于此缔结了社会的网络， 
人们在这里生息、劳作、学习、交往，形成对自己的家、自己的邻里街坊、 
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自己的社区、自己的城市的理解和认识，从而领悟到自身的存在，感受 
到生活的意义。因此,对于建筑而言，并不存在纯粹的“物质功能”、“精 
神功能”，也没有所谓“单纯的”“形式”和“意义' 它们只能是一个有机 
的整体。台湾建筑学者王镇华先生在一篇介绍皖南唐模村的短文中曾 
写道： “水边 曲折的水街，形成许多小角落，这些符合人性尺度的小空 
间，异常重要。因为，有这样的空间才会产生你自己的独特经验，有你 
自己的 故事； 有故事才有记忆.而有记忆人才能活在较厚的感情生活 
里，” [771 从这段直白却极富哲理的对建筑与人、与生活关系的描述中我 
们不是可以感受到建筑艺术的独特魅力吗？ 

然而，今天人们在创造和评价建 筑时， 往往习惯于视觉的优先地 

位，却忽视了触觉、听 
觉等其他感官功能在 
感受建筑中的重要作 
用。这看起来似乎只是 
一种无意的疏忽，其实 
却反映了人们建筑观 
念的重大偏差。赋予建 
筑的视觉形象以优先 
的甚至惟一的地位，实 
际上就是用纯粹透视 
的语言来阐释环境。这就等于把触觉、听觉、嗅觉、味觉等有意排除在 
夕卜，其结果是使人离开了对环境的直接经验感受，因而不可能获得对 
建筑的真实体验。这显然是建筑创作无视人的存在、人的需求而仅仅 
把建筑作为一种视觉艺术表演的必然结果 D 

将建筑艺术与人的存在和人的直接经验感受相分离而仅仅作为 
一种纯视觉表演，同样必然地导致了对建筑的另一种十分普遍但却是 
根本错误的认识，即认为建筑的艺术性或者艺术“品位”是由建筑的类 
型（种类）所决定的。比如，通常的看法是公共建筑比居住建筑艺术性 
强，纪念性建筑比普通建筑艺术品位髙……^ 

但是，从建筑满足人的物质与精神需求这个根本目标来看，这样 



有这些符合人性尺®的空间,才会有你浊 
锊的经猃和记忆，从而才有你 S 己的故 P 
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的比较是站不住脚的。首先，对于人的需求而言，并不存在哪种建筑类 
型比另一种更重要，它们只是以不同的方式满足人的不同需要。其次， 
建筑的“艺术性”虽然主要指向人的精神方而，却并不仅仅是非功能性 
的； 相反，正因为建筑是为人的生活服务的，最大量的恰恰是功能性较 
强的建筑，所以，建筑的艺术性往往更多地是通过物质功能而获得和实 
现的。也就是说，建筑的艺术性绝不仅仅属于非实用性的建筑(如纪念 
性建筑)或标志性建筑(如大型公共建筑），而是存在于各种建筑之中。 
事实上，许多被建筑师认为十分重要并自鸣得意的作品，因为没有真正 
为人的需要充分考虑,无法满足公众基本的物质和精神需求，是无艺术 
性可言的。尽管它们可以成为不错的雕塑作品或美术作品，却不是真 
正的建筑艺术。而一些普通的居住建筑，由于为人们提供了亲切、宜人 
的生活场所而为人们所认同、所喜爱，则无疑是应当被称作建筑艺术品 
的 3 因此，诺伯格•舒尔茨在 〈场 所精神——关于建筑的现 象学〉 一书的 
前言中 指出： “今天有些人讨论建筑时，涉及其他的任何一切事物，造成 
了太多的混淆。因此我的著作反映了一种信念:我不接受建筑——乡土 
的或纪念性的——是一种奢侈或是‘给群众以深刻的印象’ 

( Rapoport ) 0 并不存在不同‘种类’的建筑，只是为了满足人们的物质和 
精神的需要，不同情境要求不同的解答。” ™ 这里，我们又一次看到现 
象学看待问题的根本性和彻底性。由此提供我们的，是一条完全不同 
于传统建筑理论关于建筑艺术和建筑形式美讨论的思路，诸如比例、韵 
律、色彩之类；也不是“能指_所指”的符号学思路。它再一次指明，对 
建筑意义的探讨必须触及人在世界上栖居这样一个基本事实及其存在 
论含义。 

一个平凡的生活空间，看来并没有太多的意义，但在人的参与下却 
大为不同。笔者在校学习的几年中,有每天散步的习惯。出学校宿舍有 
三条宽度和长度都大致相同的道路，对于没有目的的散步来说，本来选 
择哪一条都是可以的，但我却总是不假思索地选择其中一条，每天如 
此。原因是这条小街上沿街排列着一些小商店、小餐馆和住家，虽然房 
屋都比较低矮甚至有些破旧，街道也并不十分整洁，但这里每天都有各 
种各样的活动在进行。尽管街道本身并没有什么变化，人的活动所构 
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成的“事件”却使其呈现出丰富多彩、变化万千的景象，并洋溢着浓浓的 
人情味。而另两条道路则沿路只有围墙、行道树和一些高大的建筑物， 
却没有多少人，即便有也是匆匆赶路的行人，而没有活动发生。不过，在 
后来的一段日子里，这条街因要改建，沿街的建筑被拆除了，那些小商 
店、小餐馆和住户搬走了，街上的活动也就消失了，那些平日和我一样 
喜欢在这里散步的人也都不再到那里去了。显然，对日常生活中的人们 
来说，人和人的活动是最能引起他们关注和感兴趣的 因素； 建筑环境中 
人的生活比空间和建筑实体本身更为裉本、更有意义。无论在建筑物 
内，在居住区中，在城市中心，还是在娱乐场所，只要有人存在，就必然 
有“事件”发生，这些事件又总是吸引着另一些人，从而新的活动便会在 
进行中的事件附近萌发，由此便构成了富有生气的日常生活图景。 

在家中，我们可以观察到，小孩子宁愿待在大人们的房间中、或者 
与别的孩子在一起，而不愿留在只有玩具的地方。在居住区和城市空间 
中也可以观察到成人中类似的行为。如果在散步时有两条街道可供选 
择， 一条空寂荒凉 ( 并不一定没有漂亮、气派的建筑物，但却缺少人的活 
动），而另一条是充满各式各样活动和寻常百姓生活的小街小巷，那么， 
在大多数情况下，人们都会选择后者，正像前面所说的那种情形。如果 
要在小坐于私密性的空间还是小坐于临街的半私密性前院之间作出选 
择，人们常常也会选择后者，因为那里有更多的东西可看。类似的现象 
在生活中随处可见，从这些现象中我们不难 发现： 人的活动以及有机会 
亲身体验人间万象乃是日常生活的最诱人之处;无论在什么地方，人们 
最感兴趣的都是在建筑与各类空间中所发生的各种形式的人的活动而 
不是容纳这些活动的建筑和空间本身。 

不过，指出这一点绝不是否认建筑形式的重要性。恰恰相反，正因 
为建筑与人们日常生活的这种关系，它才既可以通过改善人的活动条 
件创造出富有生机和活力的生活环境，也可以因破坏活动的条件而使 
环境变得失去人性、毫无生气。如果借用“水可载舟，亦可覆舟”这句老 
话，则建筑之于人的生活，便有似水之于舟，而建筑形式正是在与生活 
的无处不在的联系中获得其真实的“质量”，从而也获得其真正的重要 
性的。比如，建筑的立面处理固然可以说是一个形式问题，但它却不能 
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用单纯“形式”或“功 
能”的概念去解释 。凶 
为建筑的立面往往形 
成外部公共空间的边 
界，而边界恰恰是公共 
空间中最引人注目的 
地方。当人们置身于较 
大的空间时.如果横穿 
开阔的空地或走进空 
间的中心，往往会有不 
太自在的感觉，既看不 
到细节也没有开阔的 
景色，还时常会有众目暌睽之下的窘迫。而沿空间边缘行走或逗留，则 
既可以体验到大空间的尺度，纵览整个开敞空间，乂能够欣赏到街道或 
空间边界的细枝末节，获得亲切、强烈和详尽的空间感受。在晚上或天 
气不好的时候，能够沿着坚实面有防护的立面行走，则更可获得一种安 
全感。因此，建筑物立面的附近总是吸引着人们，它实际上为人的活动 
提供 r 一种有价值的质量。如果立面的设计充分考虑到这一因素，它就 
会有许多东西为人们所利用，比如人们可以选择在建筑物的凹处、转 
角、后退的人口、门廊、回廊等地方驻足、休息，它们既可以提供防护，乂 
有良好的视野。相反，如果立面缺乏生动、有趣和亲切宜人的细部，人们 
就很难在这里停留.往往只得侧 g 而过。在大多数情况下，这不仅意味 
着人们在公共场合的逗留机会大大减少，而 a 还意味着许多有魅力和 
有价值的生活内容被扼杀掉了。这样的建筑，无论怎样声称其“艺术性” 
和“ 品位”，恐怕都很难说得 h 是真正具有艺术感染力的吧。 



许多建筑元素和形制都具有强烈的形式想，但建筑形式 
的问®却不 s 用单纯“形式 ”或* ■功 nr 的概念 去解释。真 
正好的形式本身就为人的生活提供蓍一种有价值的质靈 


L ^ LI 显然，对于最大量的居住建筑和一般性公共建筑面言，它们的意义 
是咭人在其中的牛活质量和生活过程直接相关的，或者更确切地说，这 
种意义就是从人在建筑环境中的日常生活及其现实感受中生发的。 
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那么，对于纪念性建筑或所谓“标志性”建筑 （ B 卩那些被认为十分重 
要井占据着城市中显赫位置的大型公共建筑），是否同样如此呢？换句 
话说，对于这类建筑，是否存在着某种完全不同的产生意义的方式和途 
径呢?我以为是不存在的。 

纪念性、标志性建筑固然比居住建筑和普通公共建筑具有更多特 
殊的（非日常生活的）意义，但这种意义同普通居住性建筑中的日常生 
活意义一样，也是在人们对建筑环境的现实感受中获得，或者说，是建 
筑在同人的生活的现实关联中“表现”出来的，而不是人们从建筑形象 
中简单地 1 ‘识别”出来的。艺术总是要以某种可感可触的形式说话的，但 
这种形式本身并不以再现某个事件或概念为目标。如果仅仅是为了向 
人们陈述一个历史事件或一位伟人的业绩，那么无须一座纪念性建筑， 
而只需一份文宇资料或一部历史教科书。纪念性建筑的意义则不同，它 
以艺木的形象表现和传达着人的丰富情感，它使人通过身临其境感悟 
到某种并非语言所能表达而又非表达不可的内容，这就是被苏珊•朗 
格称为“内在生命”的东西。所以，伽达默尔指 出：“ 艺术作品就其不可代 
替性来说，并非是一个单纯的意义承担者，如果这样，其意义也可以由 
其他的承担者承担了 3 —部艺术作品的意义宁可说是建立在它自身的 
存在之上的％ _海德格尔也曾多次表达过相似的艺术观点。他认为， 
艺术作品并不再现什么，相反它出场 （ present ) ,并通过它的出场令世界 
进人在场状态 ( Presence ), 也就是开放和昭示世界。因此，艺术是存在自 
身的显露，从而也是真理的显露。他以凡髙的画<农鞋>为例，指出其真 
理性并不在于“摹写”、“表现”对象的准确性，而在于这双平凡的鞋所渲 
示的农妇的生活世界。他还分析了古希腊的神庙，指出一座建筑物，一 
座古希腊神殿并不摹写任何东西，但它却敞开了 个 世界，同时又使这 
个世界返回于大地，其中，生与死、灾难和幸福、荣耀和蒙耻、坚韧和衰 
落，均获得了人类存在的命运的形态。…… [S1 ] 

这实际上又回到了上节中所涉及的问题 T 即艺术从根本上说是“表 
意”的而非“释义”的。而要真正做到这一点，它就不能通过别的途径，而 
只能通过艺术特有的方式——以情动人。所以，苏珊 * 朗格 说：“ 通常， 
人们总以为艺术是再现某种事物的 t 因此总认为它的符号作用就是再 
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现。然而，这种看法恰恰是我所不同意的。在我看来，艺术甚至连一种秘 
密的或隐蔽的再现也不是，因为很多艺术品是什么东西也没有再现 
的。一座建筑、一件陶器或一种曲调，并没有有意再现任何事物，但它们 
仍然是美的，……任何作品，如果它是美的，就必须是富有表现性的，它 
所表现的东西不是关于另外一些事物的概念，而是某种情感的概念。当 
然，同样的道理也适合于再现性艺术。这就是说，如果一件再现性艺术 
品想成为美的，它就必须像一件非再现性的艺术品那样，富有表现 
性。……所谓艺术品，说到底就是情感的表现， [S2] 这一表述是十分清 
楚的，它当然也适用于建筑 3 任何建筑——无论什么类型——发挥艺术 
功能的机制和途径都是相同的，它是在人们看见它、接近它并使用它的 
过程中，在人与建筑环境的交流中给人以情感和精神的满足，从而引起 
人们认同和共鸣的。因此，我们才不难理銪，为什么我们往往很难将建 
筑的精神功能和物质功能截然 分开; 为什么一些重要的公共建筑，甚至 
纪念性建筑，虽然占据着城市中最显赫的地位，或者与许多重要的事 
件、人物相关联，看来具有十分丰富的“意义”和内容，建筑师也似乎使 
出了浑身解数进行“艺术的”创造，但它们却并没能引起人们多少兴趣， 
相反，有些平凡而普通的建筑却能产生感人的力置。原因就在于前者没 
有同人们的心灵相沟通，它所陚予建筑的“意义”不过是建筑师个人喜 
好和意志的强加，因而无法打动人心。而后者则是在与公众的真诚交流 
中使人领悟自身存在，从而获得认同与共鸣的。勒 * 柯布西 耶说: “建筑 
的目的是要感动我们。建筑激情存在于当作品在我们心中同宇宙和谐 
共鸣，这宇宙的法则是我们所听从、认识和尊敬的” ({走 向新建 筑〉) 。而 
路易斯 • 康则更在“什么是建筑所愿意成为的?”这一追问中触到了建 
筑艺术的本质形式。 

苏珊+朗格虽然看到了艺术“是情感的表现' 但她所谓的情感概 
念、情感符号、普遍情感，实质上指的是情感中的不变因素。她断言艺术 
表现人类普遍情感，实际上割裂了情感之中不变因素与可变因素的有 
机结合，强调了人类情感中的生理因素而忽视了社会、文化因素。这就 
容易把“情感”这类东西引向抽象，甚至引向虚玄、空洞的境地。事实上， 
人类情感是人对客观现实的一种特殊的反映形式，是人对客观事物是 





第三章创造思维的人文碁础 


m 


否符合自己需要所做出的一种心理反应。与认识过程不同，它不是针对 
对象本身，而是针对对象与主体之间的某种关系，所以它表现为对待客 
观对象的一定的主观态度。这种态度与人的活动、需求和理想，亦即与 
人的利害有着密切关系，因此，在不同时代，不同社会、文化、民族中，都 
存在着差异，这是人类情感的可变因素。另一方面，在人类情感中又存 
在着某些对于各个时代、社会及各种文化、民族都共同具有的不变因 
素，其不变的原因主要在于人类具有共同的生理基础，其情感活动又遵 
循某些生理、心理的基本规律。因此 t 艺术表现情感绝不是抽象的，它无 
处不是人的标志，无处不是为表达基本生命而发展了的可塑形式。 

人们常说“建筑令人感动”、“建筑受人喜爱”、“建筑亲切宜人”等， 
其实并非指建筑“物”本身令人感动、受人喜爱或者亲切宜人，而是因为 
在建筑及其所形成的环境、空间、扬所中凝聚着人们特定的情感和丰富 
的生活内容与经验。当一个重游故地的人回到他曾十分熟悉的环境中， 
对他来说，这里的房屋、街道乃至一草一木都会产生某种人格的力量。 
之所以如此，因为这里的景物，这个熟悉而已久违的环境必然存放着他 
许多往昔的回忆，或许还珍藏着他已经或尚未实现的 梦想； 触景生情， 
使他得以把今天的感受和昔日的经验、情怀融汇到一起，从而拓展和加 
深他对人、对事、对环境的理解和体验……，总之，人们喜爱和认同某个 
建筑环境，是喜爱和认同在这个环境中所形成的与他人他事的 关系； 而 
这种关系对人们来说之所以重要是因为它们符合人们生活的需要、要 
求和理想，使之在物质和精神上获得收益和满足。所以，建筑艺术的创 
造才不是仅仅从视觉上创造某种完美的“艺术品”。把人的情感方式、生 
活方式、人们的所思所想客观化，即用建筑的形式和语言将它们表现出 
来，这才是建筑艺术的真正含义。从这个意义上说，建筑艺术同其他艺 
术并没有本质的区别。也正是在这个意义上，卡西尔把艺术符号置人人 
类文化活动的世界中，他认为，艺术符号作为人类情感和精神的客观化 
的一种独特形式，和其他符号一样，一方面是情感的质的表现，另一方 
面它又是精神的外观。符号形式质的方而和意义方面的联系在艺术中 
之所以成为表现性的，是因为艺术家不仅仅在现实世界中生活，在实践 
的经验中生活，在想象和梦境中生活，而且还在他创造的一个带有客观 
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也形式的新领域，即造型的、建筑的或音乐的领域中生活，在构图中生 
活，在旋律和节奏中生活。显然，我们不能因此把卡西尔的“艺术符号” 
理解成脱离现实生活的东西。它的真正含义 在于： 艺术是以直观的感 
性形式去表现人的情感生活的现实，在艺术表现中，客观事物及自然 
是通过直觉而把握情感的外观形式，艺术不是再现事物的性质和内容， 
而是在直觉的形式中包含着创造性的情感。在这种意义上，艺术才是 
表现的。无论艺术的表现形式怎样，它们都包含着情感生活的动力.所 
以，审美经验才能在一切方面显得比单纯的感性知觉更为丰富、更为深 
刻。对此，卡西尔解释道:“我无意保卫为艺术而艺术的构想。艺术不是 
展示和享受的空洞的形式。我们在艺术手段和艺术形式中直观到的是 
一个双重 现实： 自然的现实和人类生活现实。凡伟大的艺术品都给我 
们对自然和生活的新探讨和新解释。而且这解释只有按照直觉，而非 
概念，按照形式，而非抽象符号才可能。一旦从我们的眼界中丧失了这 
些感性形式，我们就失去了审美经验的基础。因此，我们就可以把艺术 
归属于一个更为普通的概念之下 JP ‘表现 1 这个概念之下”。 

回到我们讨论的建筑，如果一定要强调纪念性建筑与普通居住建 
筑有什么不同，则我们也可以说它在某种程度上具有一定的再现性（实 
际上是纪念性建筑所联系和表现的人的现实生活的内容与普通建筑有 
所不同，它涉及更多特殊的、非日常生活的内容，这使它成为建筑中一 
种十分特殊的类型），但即使是这样，——正像苏珊 ♦ 朗格所说——它 
如果“想成为 美的' 就仍然要同非再现性的普通建筑一样，“富有表现 
性”。换句话说，纪念性建筑无论向人们再现什么，都是以某种包含着 
创造性情感的直观形式说话的，这种形式本身并不以单纯再现某个事 
件成槪念为目标，而是为使人们从中直观到人类生活和情感的现实，从 
而“给我们对自然和生活的新探讨和新解释”。可以说，任何优秀的纪 
念性建筑都是由此而获得成功的 。 

人们对纪念性建筑的情感和情绪反应，是基于对以往记忆和习俗 
的直接感受综合产生的，在很大程度上是建立在移情作用 ( Empathy ) 或 
感情倾向 ( Einfubhmg ) 的基础上。形象与观念之间所存在的不是必然的 
联系 ，而是 历史进程中建立起来的社会、文化约定 3 这种约定保证了意 
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义的传递与接收的一致性 c 一个普通空间，出现红色双喜，预示吉庆的 
來临，一旦更换成白色花圈，将是不幸的预兆 3 纪念性建筑就是依据 
这样的约定，通过形体环境和图像符号传递其意义，从而获取纪念性 
的。^ 1945 年建于意大利罗马郊外的福斯•阿第诺墓穴 (Fosse 
Ardeatine ), 在几乎原封不动地保留了当年 335 位牺牲于法西斯屠刃下 
的死难者埋葬地的原貌的基础上，直接加上庞大的屋盖，并利用人口 
通道和地下室的侧光造成了极为悲惨的地下墓场。意大利东北部的 
Sacrarium , Hedipuglia 的另一座纪念第一次世界大战的建筑，是依山而 
建的，因为这黾埋葬着无数死难者，设汁者便设计 r 一个依山而上的 

“台阶”，在沿着山坡的 
层层台阶上，铭刻着死 
难者的事迹，而登上顶 
部后看到的是一无所 
有的景象，使凭吊者只 
有把无限的哀思抛向 
天空，达到此时无声胜 
有声的效果和境界。这 
两个作品都是成功地 
利用了地形、环境、天 
空和自然光，以强烈的 
艺术形式创造出十分 
感人的人为环境，使人 
的心灵受到感染、震 
癱。同样，南京大屠杀 
死难同胞纪念馆也是 
运用艺术形式调动人 
的情感、情绪以唤起人 
们心灵共鸣的成功之 
作。该馆从震人心弦的 
“遇难者 300000” 几个 



无戸无色的空庭 
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黑色大宇起，到空旷墓场，一下+把来自喧闹、繁华生活的人们引人了 
一个陌生的悲惨世界，这巨大的变化产生一种沉重的压迫感，震动着每 
个人的心弦。设计者打破了纪念性建筑常用的对称手法，以空间(空庭） 
环境表达意义和情绪，而不受狭窄的室内空间的约束。不论建筑还是环 
境，用料都极为质朴，色调灰 白低沉 ，强烈 的死亡 气氛在这里得到了充 
分的渲染。老百 姓亲亍 捡集的河卵石，敷陈一个无声无色的空庭，表现 
了普通老百姓对普通老百姓的不尽哀思。而墙外种植的常青树和墙内 
沿路径、墙边的片片碧草，又使人感到无限的生命力和顽强不屈的斗争 
精神，很好地体现了“生”与“死”的主题 。 w 

人们往往认为纪念性建筑比居 ft 建筑和 - 般性公共建筑“具有更 
强的艺术性”，其实是 t 种误解，原因在于并没有真正认识所谓 “艺术 
性”的实质。事实太，从表现人的生命活动，直观人类生活和情感的现实 
并使人获得对自然和生活的新探讨和新解释这-艺术活动的根本特性 
来看，二者并没有质的区别，只是纪念性建筑表现人的情感和生命的方 

式更直接、更强烈，所 
以给人的印象往往也 
比普通建筑更深刻、更 
强烈，但它并没有超越 
我们生活、情感的基本 
内容和方式。其实，纪 
念性建筑，无论题材、 
内容还是创作手法，都 
是多种多样的，有的本 
身就来自日常生活，而 
a 伴随着人类广泛的 
社会活动、 h 益丰富的 
物质生活和文化艺术 
的追求，纪念性建筑的 
内容必将更加多样化， 
也更加生活化。美国阿 



尼赫鲁展赀馆拉》里沃设计印度1372年 



华®顿'•纳粹大躍乎受雉纪念馆_詹 
姆 ：t •英格 • 弗利飆设计1993年 
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拉巴马州“象鼻虫纪念碑”铭文：“谨向我们的 
恩人——棉花象鼻虫致以深深的谢意。因为 
是它解救了爱谢尔普兹镇的居民，使我们免 
遭一次贫困和饥饿的灾难 D ”日本某医学院的 
大学生们，为纪念他们在教学试验中解剖的 
十万余只青蛙，表彰青蛙对科学的“奉献_’和 
“牺牲”，而在东京建立了一座“青蛙纪念 
碑”。 lS7j 而印度的尼赫鲁展览馆则是另一种 
精彩的实例，它大部分埋在地下，简直可以说 
是一个“非 建筑' 设计者受到尼泊尔绿草如 
茵的佛家古冢的启发，在相当于二层标高的 
位置，修建了长满青草的护坡 D 中央设台阶通 
向屋顶，让到这里来看“尼赫鲁大叔”的孩子 
们爬上爬下任意靖耍 D 建筑充满现代意识又 
有与传统切合的象征含义，少了些气派和威 
严.却多了几分亲切和慈祥，从而与人的日常 
的生活方式和情感方式更切近，更容易使人 
产生心灵的共鸣。 

从以上的分析中，我们可以看到一个特 
别值得注意的事实，那就 是:虽 然纪念性建筑 
所“再现”的可以是极不寻常甚至惊天动地的 
事件或人物，但它们在运用艺术形式表现这些内容时却往往是利用了 
人们最普遍、最平常的心理、行为方式和情感方式。这表明，即使是纪念 
性建筑（包括“重大题材”的纪念性建筑），它的意义和艺术感染力也是 
来源于生活现实，来源于人们日常的生活方式和情感方式，而不是来源 
于远离生活的某种神秘的东西。而这恰恰构成了纪念性建筑表现人的 
真情实感的基础。在这方而，近年新建的华盛顿“纳粹大屠杀受难纪念 
馆”堪称佳例。 

设计这座纪念馆的著名建筑师詹姆士，英格.弗利德相信并热切 
希望他的建筑设计可以藉助建筑材料传达受难者在这段人类历史上最 
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见证厅 


惨痛章节中所留下的 
记忆，因此他没有采用 
直接的历史资料和文 
宇表达当年大屠杀屮 
的受难，而是通过建筑 
形式并充分运用建筑 
的手段调动人的情绪， 
使观众完成一次深度 
体验的历程，去进行历 
史的反思、 a 观与理忡 
的追忆。比如，结合展 
览功能和路线设置的 
一 左一右两个入 U , 令 
人们很容易联想到当 
年满载受难者的火车 
进人集中营之后，对于 
父母、子女、夫妻，男与 
女有不同的参观 
者在此时此地也必须 

在两个人口之间作一次抉择。这是进馆参观时的第一个感受。见证厅是 
进人展览区前的第 个 停留和通过空间，也是纪念馆里最重要最充满 
历史含意的一个巨大空间，它有三层楼髙，东面是纯白带暗红斑点的大 
理石墙，西面是黑色磨光花岗石，抬头望去是刻意扭曲的沉重钢屋架和 
天窗 3 光线透过天窗经过沉重扭曲的钢 m 架的过滤和遮挡，随肴一天时 
间的变化，形成支离破碎、变化尤常的光影。见证厅内两座由角钢箍紧 
的砖塔令人联想到集中营的焚化炉，看到藏在木制百叶窗后的探照灯， 
则会感到时时处处在监视你 e 大厅石梯朽杆的铁制扶手.令人感到很不 
舒服。石梯越上越窄，终点是一个仿佛集中营里的砖拱门，这就是进人 
展区的人接下来要穿过 个挂满 受难者照片的窄小的通道。在这 
里，参观者在一架电脑前将自己的年龄、性别资料输人，电脑便会发给 


pu 肩 5 


怀想厅 
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一张“身份识别卡”，上面印有与参观者年龄性别相当的受难者的相片 
及出生年月……参观者在经历几个小时紧张、沉重、恐怖的见证之 

旅后，最后到达怀想厅-座相对独立的几近古典形式的六角形建 

筑。这里的空间没有 m 迫、歪曲、恐怖和窒息的感觉，玻璃天窗的光线柔 
和、均勻、温暖。在这个气氛祥和、宁静、升华，再没有任何展示内容的几 
近宗教式的空间里，人们可以自在地静坐在任何一步石头台阶上，继续 
沉思片刻.藉助来自天空的光明洗刷心中的愤恨，从刚才0睹的惨痛经 
历中回到现实生活，而不使参观者带着沉重的心情离去。 

在这个建筑中，我们可以感受到形式的真正魅力.它们所以能够打 
动我们，因为它们表现了人的内在生命的意义。尽管作品“再现”的是一 
段非同寻常的历史，但它的每一个场景、每-个细节又都与我们的生活 
经验和日常情感息息相通，因时这里形式远远不是抽象的形式，而是有 
生命的活的形式。可见对于任何建筑(包括纪念性 建筑） ，“意义”都不是 
由形式本身单方面所持有的 T 它只有在弓人的生命体验和生活感受真 
IK 交融时才会产生。如果看不到这一点，則 X 论建筑形式如何推敲，多 
么完美，都必然是苍内、空虚和缺乏内在生命力的。这里不妨将构思和 
内容多有相似之处的南京中山陵和雨花台烈士陵园作些对比。中山陵 
以数以百计的踏步为前导。随着人们步步登高，产生生理上的疲劳和心 

理上的渴望.使前导空间的序列感和整 
体环境的庄严感得以大大强化，抵达凭 
吊大殿时，几经感情“净化”，自然产生 
一种肃穆、拜谒的情绪和气氛。而雨花 
台烈士陵园，虽然轴线长于中山陵，空 
间序列也比前者丰富，但由于城市交通 
等原因，参观人流来自与主人口相反的 
方向，导致了参观路线的交混，从而未 
能达到“由低至髙”的设计构想。原本较 
长的前导空间因参观人流的混乱而被 
割裂、分散成 r 一个个互尤关联的“景 
点”，加之水池污染等环境质量问题，使 
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南尕雨花台烈士陵园 


该陵园未能形成应有 
的凭吊气氛，倒更像是 
个普通的游览区，这就 
大大降低了它应有的 
艺术感染力。这再一 
次显示了建筑功能（物 
质与精神）有机的、不 
可割裂的特性。 

显然，我们这电的 


论题是指向建筑艺术 

整体而不是针对某一类建筑创作规律或方法的 £ 之所以选取纪念性建 
筑这个被认为 “ 最富艺术性”的恃殊类型进行讨论，正是为了说明并强 
调建筑艺术的真正本质和一般规律，澄清一种普遍的误解。通过讨论可 
以看到，建筑艺术的基本功能同其他艺 术-样 ，都是要陚予人类生活及 
其情感以某种审美的形式， iW 实现这一点的关键又在于它必须真正作 
到以情动人，必须以人们口常的生活方式和情感方式为基础，以获取人 
类情感生活的动力 c 因此，建筑艺术就必然与审美形式相联系，具有如 
下功能 ：首先 ，建筑艺术具有特定意义匕的认识功能 ■ —它不是对客体 
性质的认识，而是对形式的认识，是建筑师以人的生活为基础，通过充 
分发挥想象力，运用各种艺术 F 段形成某种秩序、节奏和气氛来感染 
人，从而使之领悟建筑所表现的主体内在生命和生活的意义，因而，这 
种认识功能已经具有本体论的含义。其次，建筑能够赋予人类生活及其 
环境以恃定的形式，但这种形式不是物理意义匕的纯形式，而是创造性 
的表现形式，是有生命的活的形式。最后，建筑是对生活及其情感的艺 
术表现，它根据表现生命情感的需要，对现实生活的扬景、内容、方式进 
行提炼、剪裁和充实，以构制形式，从而这种形式既依赖于生活又有可 
能摆脱单纯现实生活和情感的压力，使之达到新的水平。从某种意义上 
说，正是建筑艺术的这些功能，使我们的生活得以进人审美的境界。 
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审美的境界是诗的境界。建筑的艺术性就是建筑的诗性，它反映 
了人类诗意栖居的理想^因此，我们说建筑是艺术，是说建筑的本性应 
当是艺术的。如果说今天我们创造的建筑还远未成为真正的艺术，那么 
至少我们应当理解建筑为什么应当是艺木的，它的“艺术性”究竟指的 
是什么，因为只有理解了这一点，我们才有了明确的目标和方向，才知 
道应通过怎样的努力使建筑成为真正的艺术。过去，甚至至今，我们对 
此误解太深，也很少就此问题进行真正学术层面的思考和探讨,导致了 
观念与认识上的重大偏差，使我们的理论和创作出现了大量本末倒置 
的追求，这是值得深刻反思的。 

可以说，从根本上认清建筑的艺术本性是澄清建筑观念、纠正许多 
糊涂认识的关键一环，因为它就像一座桥梁，一端连着人的生命和存在 
意义这个终极目标，而另 一端则 与日常生活最具体、最细微的事件、情 
境相联系。而所谓诗意，正是在这两者的充分沟通中生发的。 

我们曾经说过，诗性思维是一种“前逻辑”思维。我们对诗性的“前 
逻辑”思维的强调并不意味着否定或排斥理性的逻辑思维。人类的任何 
创造性活动，包括艺木创造活动，都并非是一种完全非理性的活动，离 
开了以语言作为外壳的理性思维，艺术便无法驾驭它欲表现的情感内 
容,对于建筑更是这样。建筑的创造需要大量逻辑思维的运作，从功能 
的安排到形式的塑造，都必须综合使用的要求、工程技术规则、场地的 
条件、经济的规律等多方面因素，并对它们作出理性的分析与权衡。因 
此，每一位建筑师都应当充分尊重并以理性、科学的态度对待这些规定 
性，这是建筑创造的一个基本前提。但从另一个角度看，建筑的创作又 
绝非仅仅依据这些规定性就可以完成。这不仅因为这些规定性并不婉 
定建筑师满足它的具体方法 ，同™ 个建筑问题可以有多种解决的途径； 
而且更主要的是因为建筑连通着人的生活和精神世界，具有极为广阔 
的关联域，由此导致了建筑间题的极端的复杂性、矛盾性和多样性，它 
们之间所形成的差别既在理性的规定性之中，又不是仅仅以这些外在 
规定性所能够充分予以解释的。因此，建筑创作就必须充分挖掘形式世 
界的构形能力，以更好地满足施加于建筑的日益复杂的规定性并最终 
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将人们从这种规定性中解放出来，这才正是建筑学的生命力之所在。这 
样，问题便不在于要不要理性和逻辑，以及建筑创造要不要面对一系列 
外部的规定性，问题在于我们如何才能在“人”的立场上真正地满足外 
部世界施加于建筑的规定性，使之更好地为人的生活服务。 

在一般人的观念中，理性往往被认为是某种客观地存在着的实在， 
因而是一种不容置疑的东西。其实它只是相对“诗性”而言的。世界上并 
无绝对的“理性”单独 存在; 反之，“诗性”也是这样。早在18世纪，维柯 
(Giambattista Vico ) 就在（新科学 >( 1725 年） 中对“诗性智慧”进行了考 
察，并十分贴切地将之与理性相对以示它们的差别。维柯的时代是科学 
和理性突飞猛进的时代，他当然看到了科学和理性为人类带来的巨大 
利益和进步，但他关于“诗性思维”的命题却旨在展示人类另一种创造 
性思维的魅力。这种思维是非逻辑、非推演的，它与想象、直观和直觉为 
伍^但所谓非逻辑，并不是没有逻辑，而是一种有别于推理逻辑的逻辑， 
列维一布留尔把它称为“原 逻辑' 它不仅广泛地存在于原始人的思维 
中，而且还存在于现代人的思维方式之中。 I 。"当代哲学、美学对“诗性” 
的重视和强调不仅是为了重新唤起在现代备受逻辑思维压抑的这种人 
类固有的思维能力，面且要对它进行更深人的揭示和发掘。今天的人们 
越来越认识到，诗性智慧是人类主动、积极和内在的创造能力，面不是 
通常所理解的被动消极的“感知”或“感性”,更不是一般所认识的“非理 
性'因此，它不是简单地构成对理性思维的 补足； 如果说，理性逻辑是 
人类外求于世界的途径，那么诗性思维则是人类内求于自身的方式，因 
而也是比理性思维更加本己的活动。这就解释了乔弗莱 • 司谷特为什 
么说“对世界的科学认知是强加在我们身上的，而对它的人文主义的认 
知则出自我们本身”， M 同时，也印证了我们一再表达的 观点： 建筑活 
动的真正目标指向，是内在的人文价值而非外在的经济价值或物理价 
值，因此，其根本特性是诗性的而非理性的。 

诗性根源于人性，或者说，它本身就是人性的呈现。因而，诗性不仅 
构成了建筑人文价值的基础，面且成为人类生活的尺度。所以海德格尔 
指出： “居住的发生条件是诗意实现并且现身，而且在这种方式中，诗意 
已成为我们所知的本性，即成为所有度量的尺度。这种度量是本真的度 
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量，不是使用已备好的标杆，力图纸制作而测定。诗意也不是在树立和 
安装建筑物意义上的建筑。诗意，作为居住维度的本真测定，是居住的 
根本形式。诗意首先允许人的居住进人其非常的本性，其现身的存在。 
诗意是对居住本源性的承诺。” 这就是说，建筑的诗意，从而它的人 
文价值，并非外在于人的居住活动而仅仅在建筑实体， h 显现，相反，它 
正是内在于人的生活需求 ，并与 人的居住的本源性互为条件、互为因果 
的: 诗意由人的居住活动中生发并仅仅通过这种活动而得以 呈现; 人的 
居住活动也只有在诗意的显现中获得其本源性。因此，建筑的人文价值 
和人文属性只能在人的生活（广义的居住 活动〉 中创造和实现，从而也 
只能通过这种活动得以分析和评价。 

这又令我们想起丘吉尔的那句名言 ： “先是人类塑造了建筑，然后 
建筑反过来又塑造了人类，显然，建筑文化的这种作用是在与人的交 
流中潜移默化地发生的。人与环境之间的联系无时不刻地进行，它们构 
成了大量性的日常生活以及寓含于这种生活中的各种意义。所以，拉普 
普特 （A * Rapoport ) 曾经指出，我们并不是像看照片或幻灯片那样地看 
待环境。我们融人其中，并以这样的方式参与 进去： 以所有的感官，并以 
不同的方式——即作为个人、作为种族的社会的或文化的一员。因此， 
"人们对环境，首先是整体与感惰的反应，然后才是以特定的词语去分 
析和评估它们。这样整个环境质量显然是这样一个概念，即人们喜欢某 
些市区或住宅形式，只是由于它们含有意义”。可见，建筑的意义既 
不是脱离功能、脱离现实生活的东西，也不是功能的附加物^毋宁说，它 
本身就是建筑最重要的功能。而与建 筑的“ 意义”最密切相关的正是建 
筑的艺术本性，或者说“诗性”。 

一种观点认为，我们往往不能正确地理解、创造和评价建筑，原因 
在于我们总是把建筑同其他艺术混为一谈，忽视了它必须服务于实用 
的目的这一特性。无可否认，这确是现实存在的问题，但我认为，关键的 
问题却不在于此。事实上很少有人真的把建筑混同于其他艺术品而不 
见其“物”的本性;但人在建筑环境中的经验又使之确信，建筑的“功能” 
确非仅仅是物质方面的，它还有着明显的精神功能，因而将其视为一种 
艺术，是十分自然的。这里，问题的关键不在于是否将建筑视为艺术，而 
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在于我们对艺术本身的理解是否正确。而事实上，我们对建筑的误觯 
首先来自对艺术的误解。 

艺术是诗性的，所有艺术都共享着诗性的逻辑，它不是反思的，因 
而不能直接由理性来获得。这就是为什么海德格尔说“绘画、雕塑和建 
筑必须回到诗”。而“诗以意象说话'它不同于逻辑的陈述。这里，一个 
关键的问题在于怎样看待“实在' 

形而上学思想的特征是把实在界定为给定之物，而康德批判哲学 
早就纠正了这种思想中的偏差，并认识到实在正是我们所要达到的东 
西。康德看到,人不是对外界事物的被动和消极的感受者，而是一个迫 
使外界事物就范（去符合他的感性 形式） 的主动和积极的发 现者； 越到 
人的认识的髙级阶段，就越少对外界事物的依赖性，从而取得了更大的 
主动性。所以他认为，不是自然与社会本身有秩序而是我们给它以秩 
序 ； 在自然界，人为自然 立法； 而在社会历史领域中，人为自身立法，并 
眼从自己制定的法则。在康德看来，认识是知，实践 是行； 前者是知识 
范围(纯粹理性)的事，后者是伦理道德范围(实践 理性) 的事。但是，这 
两者之间不应该有一条不可逾越的鸿沟^而能够把这两个领域连接起 
来的是人的情感能力，所以，康德又进一步讨论了人的情感能力。他认 
为，情感问题以及与之相关的审美问题应该放到纯梓的合目的性原则 
下，对它进行一种目的论的考察。在康德看来 ，一 般自然物的基础是机 
械论； 而艺术和生命等就不能用机械论来解释，只能用自的论来解释， 
它们是根据目的而可能的。因此，康德在把人的认识能力进行归纳和. 
界定时给审美留有了地盘,并谓之“判断力”。这是极为重要的。因为一 
切审美判断都是建立在整体直观把握的基础上的，尽管它们也需要理 
性的参与，但毕竞有着不同于理性逻 辑角断 的运思方式。所以,康德保 
留了有别于逻辑判断的审美判断的权利,并且賦予它以自身的立法，这 
就在实际上承认了艺术经验是一种基本的人类经验，从而保持了艺术 
的自主性。 

今天，尽管大多数艺术理论并不否认艺术经验是人类基本的生活 
经验之一,艺术形式是人类基本的认识形式之一。但是，它们往往又从 
理论裉基上动摇、削弱以至取消了艺术的这种自主性而将其纳人一个 
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反映他物的轨道。这就必然导致对艺术本性的背离和歪曲，使艺术 
沦为某种对生活进行“美化”或“装饰”的附加之物，不啻将艺术置于了 
一种可有可无，或游离于人的生活而仅 存于“ 象牙塔”的境地。这祥理解 
艺术，则无论怎样声称，也无论是贬抑或抬髙它，部不可能看到艺术之 


于人的真正重要性。 

而我们把艺术的本质归结为诗性，正是为了从根本上揭示这种重 
要性^ 

那么，“诗”到底是什么？要言之，就是“意义'它在人类生活中的基 
本特性就在于诠释人生的意义，帮助建构与保有价值信念 。但这 种诠释 
和建构不是以逻辑推理的方式，而是以生命体验的方式去完成的。所谓 
“体验”，是一种跟生命活动密切关联的经历，“它以两个意义方面为依 
据， 即：既 是一种直接性，这种直接性是在一切解释、处理或传达之前发 
生的，并且只是为解释提供依据 f 为构成提供 材料； 又是从直接性中获 
取的收获，从直接性中保留下来的结果”。 [97] 也就是说，对生命活动而 
言，“体验”既是原因又是结果;既是出发点又是终 极点; 既是认识论，又 
是本体论。它的最根本特征就是类似直觉的那种直接性，它要求意识直 
接与对象同一，而摒除任何中介的、外在的东西。这样/‘体验”就是“自 
为地存在着的，一个被分离的、脱离于概念关系的宇宙形象（狄尔 
泰）。而在现象学中，“体验”更被纳人 r ‘意向性结构 '据此 ，主体与客 
体的区分便同时消溶在“体验”中。按照现象学的观点，主体与客体的划 
分本身就使以往的哲学陷人了拫本的困境，而“意向性结构”就是要彻 
底抛弃主体与客体的概念。体验的直接性就是对主体与客体两方而的 
超越。而这种超越则体现为生命及其无限性在整体上对于现象的不经 
反省的参悟和穿透。这祥,“体验”又类似于某种“格式塔”，而具有不可 
分析、不可判断的整体性。显然，这里的直接性和整体性都是以生命概 
念为前提的。 

所以，现象学的第一原理就是“回到事情本身'它要求将我们一直 
用来探讨世界的现有知识悬搁起来，存而不论。在这种充满了假设和前 
提的知识以及所谓“前哲学”态度被悬置以后，呈现在意识中的现象便 
不仅有事物感性的、具体的、外在的东西，更有使该物成为该物的东西, 
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即本质的东西。从而，世界的整体性因这种直观和还原而得以保存。 

显然，现象学的还原针对的是客观知识论以及由之产生的科学主 
义。它反对科学主义对世界作抽象的量化描述，而提倡恢复并重视人文 
价值，目的是使世界成为真正属人的世界^它向现代人指明了这样一个 
浑然整一的 领域： 人们在其中栖居 T 并使自己明白自己是谁，即充分领 
悟自身的存在。从而，这个领域获得了本体论的含义，并因此而成为艺 
术的领域，即诗的领域。因为“艺术的本性是诗^诗的本性却是真理的 
建立 ” D W 

有了这样的对艺术的理解，才有可能获得一种创造有意义的建筑 
形式的途径，不是依靠比例、色彩、造型、尺度等形式美的规律，也不是 
通过“能指——所指”的符号学法则，而是依据建筑意义的探讨——它 
必须首先触及人在世界上栖居这样一个存在论的事实。诺伯格 一舒尔 
茨正是以此为前提把建筑活动纳人到人的“世间存在”的“诗性结构”中 
来解释其意义，从而形成其著名的“存在空间——建筑空间——场所” 
的存在论建筑观念的。 1991 

舒尔茨指出，每个人来到世界上，都将通过他人的帮助和自身的活 
动逐渐地获得存在的立足点并塑造自身，而他的这种并非天陚的立足 
点和特征又是依靠超越其个体环塊的能力即抽象和概括能力而取得 
的。从某种意义上说，人的成长就是逐渐意识到存在含义，因此“对含义 
的体验成了他的基本需要”。而艺术的目的就是保存和传达人在日常生 
活中所体验到的存在含义。这样看来，艺术与宗教有着共同的根源，其 
目的都是为了使人通晓存在的含义'而与人的生活和存在最直接相关 
的建筑艺术就更是如此。所以，舒尔茨强调指出，存在含义并非某种外 
在的、任意强加于人们日常生活中的东西，它蕴含在日常生活中。每个 
人随其生活环境的不同，都处在特定的含义体系中，有必要让人们对这 
种含义更为敏感，而这正是建筑的目的之所在。按照舒尔茨的观点，任 
何存在含义都必然要通过某种特定的场所显露出来，而这种显露即决 
定了场所的特征。可以认为，生活在特定环境中的人们从其生活的脉络 
中所体验到的存在含义从一开始就构成了一种“存在 空间' 它形成了 
人们活动的框架。如果“存在空间”指出了环境意象，那么“建筑”就包含 
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了或则决定这种意象，或则由之产生的具体形式。这样，“建筑就可以 
认为是存在空间的具体化”。这种存在空间并不等同于纯实体的物理 
空间，而是由人所体验到的环境场所特征、行为过程以及与他人他物的 
关系等等所决定的意象空间。因此，这种存在空间——以及由之决定 
的建筑形式和环境场所——没有同类的和中性的，却往往有着鲜明而 
生动的特®，有着强烈的属人性和丰富的人文内涵。人们之所以总是 
试图接近那些最适合其需要的环境，原因即在于此。也正是这〜点，提 
供了建筑创造真正内在的思路和依据。 

由此反观流行的建筑观念，将建筑的艺术性等同于建筑的美化，甚 
至装饰化，则建筑“艺术”必然成为脱离人的生活需要的、可以随心所欲 
地“玩弄”的东西，建筑的“创造”便成为某种没有规则的游戏，这显然是 
对艺术的根本误解。如此看待建筑艺术，则无论我们将建筑环境的“美 
化”、 [ ‘装饰化”看得多么重要，都不可能真正认识到它们对于人及其生 
活意味着什么，因而也就不可能对其作出有意义的创造和评价。反之, 
如果能够从真正的意义上认识艺术，从“存在含义”的角度思考建筑，我 
们就能够从根本上理解建筑艺术的真谛，这对改变平庸乏味的建筑面 
貌，创造丰富的建筑环境无疑具有决定性的价值和意义。 

五形式与意义的定位 


艺术的形式并不是空洞的形式。它们在人类绖验的构造和组 
织中履行着 一 个明确的任务 。生 活在形式的领域中并不意味着是 
对各种人生问题的一种进避；恰恰相反，它表示生命本身的最高 
活动之一得到了实现 a 如果我们把艺术说成是"越出人之外的”或 
“超人的' 那就忽略了艺术的基本特征之一，忽略了艺术在塑造 
我们人类世界中的构造力量。 


—一恩斯特 * 卡西尔 


L - LJ 形式和意义的关系始终是建筑创作的核心问题，创作的成败很大 
程度上取决于这一问题解决的方式和程度，而要处理好形式与意义的 
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关系就必须首先对形式和意义本身有一个正确的认识与定位，这是显 
而易见的。 

以往之所以未能很好地处理和解决这一问题，与我们考虑问题的 
方法和思路有关。对于形式和意义,我们习惯于把它们割裂开来并作为 
既成与孤立的对象来分析和看待，然后再从外部解释它们的关系，而不 
是把它们作为有机的整体在生成的意义和过程中寻求它们的内部联 
系，其实是不得要领的 D 因为这样看待形式和意义，并以此为基础考察 
它们的关系，就缺乏内在必然的中介和依据，就难免导致对形式与意义 
的关系在理解上的表而化和随意性，以及创作上的肓目性，并使我们的 
理论和实践陷人种种矛盾和悖论。 

比如，一方面，由于形式是建筑惟一可以为人们确实把握的实在， 
人们研究、创造和谈论建筑最终都必将落到形式上，无论是“现代化”、 
“民族性”、“传统”、“创新”之类观念或命题，还是“开放”、“封闭” ，热 
烈”、“宁静”之类的性格和特征，似乎都与某种或某类建筑形式相 对应； 
在人们心目中，正是这些观念、命题、性格、特征构成了建筑的“意义”， 
而与之相应的形式則行使着诠释、表达这些“意义”的特权。因此，任何 
“意义”都要通过形式而获得，建筑创造离不开形式的操作。而另一方 
面，建筑服务于人的生活的“功能'又使人们深感建筑创作远不是单纯 
形式的创造，所以，大多数人都反对只讲形式而不顾其余的“形式主 
义”; 毕竟，注重形式与形式主义是根本不同的两回事。但是，接下来却 
出现了一个 问题: 我们究竟该如何区分有“意义”的创造和“只讲形式不 
顾 其余” 的形式主义呢？按一般的观点，当然应当以建筑能否满足“功 
能”需求来区分。但依照上述对“形式意义”、“功能”的理解，在批判 
和拒斥了“形式主义”之后，人们又发现，建筑除却生硬的所谓“功能” 
(“功能”通常被认为是建筑满足生活中物质需要的内容和方面)和一些 
空洞的概念的表达外，似乎根本不存在什么“形式”，因而也不存在什么 
“意义”，因为它们无所附丽。在这种情况下，建筑创作或则为寻求“意 
义”而强调形式，或则为强调“功能”而贬斥 形式； 前者往往导致形式创 
造中的随意、盲目、堆砌和牵强附会，后者则使建筑形象和环境日趋贫 
乏。这实际上造成了当前建筑创作中一种十分不利的形势和局面 :我们 
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- 再批判形式主义，形式主义却甚嚣 尘上； 我们不断地寻求和呼唤“意 
义' 而建筑和环境仍日趋空洞和 贫乏； 我们也强调建筑的“功能”，但大 
量的建筑还是越来越远离人们的真实需求 D 

导致这种悖论的原因显然在于我们对建筑活动中一些关键性概念 
存在着普遍的误解，首先是误解了 “功 能”，从而便不可避免地误解了 
“形式"和“意义”。 

关于建筑“功能'影响最大、传播最广的莫过于沙利文的那句著名 
的口号 ■ ^形式因循功能”了。众所周知，沙利文这一 n 号的提出是有 
其鲜明的时代性和针对性的，它曾推动过一个时代建筑观的更新和发 
展，并成为现代建筑的重要原则。从某种程度上说它的确反映了建筑活 
动的真实——建筑形式的原始推动力无疑是来自功能的。一切建筑活 
动，不论如何创新和具有个性，都不应离开人的生活，都决不意味着仅 
是形式上的标新立异，而首先应当表现为满足人类生活需求、解决生活 
中现实问题的方式的独特性（这当然离不开形式并必然要通过形式的 
创造去实现，但其中包含着明确的因果关系，确不容抹杀和颠倒 h 从这 
个意义上说，沙利文的原则并没有过时，也永远不会过时 D 正因为如此， 
尽管近一百年来人们提出过各种各样不同的口号，有的甚至是以嘲讽 
的方式，如“形式因循失败 ” （P • 布莱克 K “形式因循厌烦” * 约翰 
逊)等等，但是，正如阿尔弗雷德 • 罗斯所说，理性地进行思考的建筑师 
和理沦家对这些古怪的口号是不会在意的。“这丝毫无损〒正确地理解 
沙利文命题的真理性和价值，因此可以说这个命题对于建筑进一步健 
康地发展仍具有决定性的意义。在这方面，存在着两种截然相反的可 
能： 或者堕人形式主义和空间的无秩序，或者是顽强地前进，创造出更 
有意义的表达形式和更现实的空间秩序” 

但是，在这里我们要提出的是另外一个问题。如杲我们对建筑活动 
的过程进行更加深人的考察_就不难发现,沙利文的这一原则以及由之 
导致的人们对建筑的理解是建立在一个并不真实的基础之上的——它 
基于对建筑活动和建筑创造思维的简化 c 

首先，将建筑分析为形式与功能，是对建筑活动本身的简化。它直 
接导致了对形式和功能的误解。不论是脱离功能的形式主义作品，还是 
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在批判形式主义中所表现出的把形式与功能相分离甚至相对立的思想 
倾向，都表明在人们的观念深处始终未能建立起形式与功能间的本质 
联系，形式被看成是与功能完全不同的两回事。其实，建筑作为人生活 
于其中的人工环境，无时不在对人的生活发挥作用和影响。人只要在建 
筑环境中，无论有意无意，都必然要接受这种作用和影响，并获得某种 
感受; 这种感受或好或坏，或强或弱，但无论如何，他都无法摆脱。同时， 
建筑作用于人的方式和途径是综合的、整体的 c 人们感受一个空间环 
境，绝不是先确认它的“功能'而后再来欣赏它的“ 形式％ 事实上，我们 
很难将建筑的“功能”与“形式”截然分开，因为建筑形式并非是单纯的 
实体形式，它还是空间 组织； 这种形式不仅是容纳人类生活的有形世 
界，也构成了人在这个世界中生活的重要 经验； 它不仅满足人们恃定的 
物质需求，而且更重要的是，它还时刻从心理的、观念的、精神的等各种 
不同的层次影响着人类的生活方式，从而在不知不觉中构造着人类精 
神生活的内容。所以，如果一定要把建筑的“功能”视为满足物质霱求的 
东西，那么应该说，“功能”的完满并不就能表明建筑的成功。即使再加 
上“因循”这种“功能”的形式，也并不改变这一事实。道理很简单 :人对 
建筑的感受和体验并不以“功能”为目标，也不以“形式”为目标,人们关 
心的是建筑给人的全面、整体的感受。当然，由于“形式”是建筑惟一为 
人们可见可触的东西，在这种感受中形式的作用又是明*的，它成为人 
们感受建筑的最主要的中介。甚至可以说，建筑对人的作用和影响正是 
通过形式这个惟一的途径而实现的 c 因而，形式与功能不仅不能分开，它 
本身就是建筑的一种重要的“质量”，从而也便成为一种重要的功能。 

其次，主张形式“因循”功能，是一种机械哲学，是对建筑创造思维 
的简化。它假定建筑是一个完全逻辑化的物质世界,功能是可以严格界 
定并逻辑推论的，而形式不仅与功能对应，而且可以对功能做一一诠 
释^诠释功能，这就是形式的作用和目标。这事实上是对建筑的一种主 
观、无由的分析，即假设建筑具有内容（功能）、形式、意义三个各自独立 
的方面，它们的关系则有似语言符号学中由对象、能指、所指所组成的 
符号三角形关系。这正是我们在前而曾经分析过的问题。因之，我们常 
常见到一些比如以数宇或形象去暗喻甚至明喻某种建筑师试图表达的 
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“思想意义”的建筑.而在建筑学生的作业中，也时时见到如“钢琴形 
琴行”、“杯形的咖啡屋”或“像一本打开的书的图书馆”之类的设计。这 
类建筑(设计)作为某种流行文化的产物，作为一种现实的存在，虽然不 
能一概斥之为“庸俗”和“肤浅”，但它们至少未能领会建筑的真谛，因而 
不可能生发建筑£术的真正魅力，则是显而易见的。建筑是人的生活 
世界，无论是自然科学的抽象，还是图解生活的简化，都无法把握生活 
世界先于逻辑的具体性、生动性、诗性以及人的鲜活的感性，当然也就 
无法正确和全面地把握建筑功能——人类生活对建筑的真正需求。功 
能来自生活，只有人类无限丰富和生动的生活，他们的衣食住行，才是 
一切功能生发的土壤。因此，功能与生活一样，是具体、生动而不是抽 
象 、一 般的。与其说“功能决定形式'不如说“生活决定形式 ' 

由于对功能与形式的误解，无论是声称追求“艺术性”的“形式主 
义”还是与之对立的“功能主义”，都不可能真正领会形式在建筑环境及 
人的现实生活中发挥作用的方式和途径，从而也就不可能认识形式在 
建筑创造中的真正意义和重要性。 

那么，在建筑创造中，“形式”究竟扮演着怎样的“角色”？它的作用 
又是如何发挥的呢？，如杲一开始就试图明确、孤立地回答这个问题，或 
许是十分困难的，但在经过了对建筑创造中一系列基本问题的追问后， 
当我们回过头来审视这个问题时，答案竟是出奇地简单 3 

维特鲁威在 《建筑 十书>中曾为建筑归结了“三要素、适用、坚固和 
令人愉悦。这实际上是把建筑放到了三个不同领域的三项原则下进行 
创造和评判。但是，正如我们曾经讨论过的那样，建筑却并不是这三者 
的简单混合，它们也并非单独地发挥作用 e 某个因素的变化总会带动 
其他因素的变化。因此，建筑实际上是这.三者，甚至更多参与因素的有 
机结合，它们不可分割地结合在一起，并总是以一个完整、综合的整体 
呈现在我们面前。由于建筑的这一特点，令许多建筑理论对建筑的分 
析遇到了困难 3 甚至出现了这样的情 况：越 是声称对建筑进行了细致、 
周全和精确分析的理论，往往越显得矛盾重重、捉襟见肘。这并不奇 
怪。因为建筑作为人的生活世界，是一个有机的整体，对于它的分析必 
须以更高层次的综合为目标,否则,越是精密的分析就越将使其失却生 
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动性、整体性和有机性,那么它所获得的这种局部的精确性对于整体对 
象而言是毫无意义的。 

在前而的论述中，我们一再强调建筑活动有机整体和不可分割的 
性质，其实就是表明了一种综合的思想。“既然正是适用、坚固和令人愉 
悦三者在它们的结合和交汇点上形成建筑，那么它们就应该提供一个 
而对我们的综合了的整体的东西”。而这个整体就是建筑形式。只有 
形式的确立才表明建筑的 确立； 只有形式才是建筑设计所要提供的最 
终产品（但不是它的最终目的因而也只有形式才是我们可以确实把 
握的实在。建筑的一切相关域都被整合、聚集到形式这一产品之中，使 
之不仅成为建筑一切相关因素的附丽之所，成为建筑创造中许多不同 
原则的焦点,而且本身也就成为建筑使用、评价的对象和基础。总之，建 
筑创造总是起于形式的操作，终于形式的结果。所以很自然，建筑论争 
的焦点也往往总是集中在形式上。正是建筑的形式不仅告诉我们它是 
“什么'而且更告诉我们它“怎样”服务于人的生活 Q 由此两者,建筑才 
得以确立自身的存在，而关于建筑的一切讨论均只能以这种存在作为 
前提和基础。 

显然，正因为我们对形式重要性的强调是以建筑的存在为依据的， 
它才与形式主义完全不同。这里的“形式”是建筑所有相关因素的承载 
体和显现者，而不仅仅是物质形式本身。我们说建筑设计的目的不是建 
筑(形式)本身,而是这个形式中所容纳的人的生活，绝不表明我们不重 
视形式，正是由于有了前者（形式)成为容纳后者（生活）的场所这一前 
提，它才获得了真正的重要性。 


&形式与意义密切相关，一旦真正地懂得了 “形式”，便不难真正地 
认识“ 意义' 因为知道形式怎样作用于人的生活也就必然能眵理解意 
义如何由人的生活中产生 D 其实，建筑物自身并没有一个自在的意义， 
它不过是容纳人的生活和工作的一种空间结构。建筑的意义只有在人 
们使用它（即在其中生活)的过程中才能产生和显现 。那么 显然，这种意 
义的关键便不在于建筑是“什么” ( what )， 而在于它“怎样” ( how ) 作用于 
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人的生活。 

荷兰哲学家冯 • 皮尔森指 出：“ 当我们断定一个事物或过程的意义 
时< 我们就在这神现象与人们处理它的方式之间建立了一种直接的关 
系。 一 个事物的意义就是这个事物在人类的行为模式和思维方式中起 
作用的方式。” 1104] 换句话说，意义并非某种给定的、不变的存在，它产生 
于事物对人的重要性以及对人的影响之中^就这种联系而论，我们很容 
易联想到例如实用主义哲学家和分析主义思想家说过的一 些话: “一个 
事物的意义就是它所牵涉的习惯” ( C - S - 皮尔士），这样，习惯的型式 
也就是某物的意义。又如，“只有那真正指导我们的东西才是真实的” 
(杜威），以及“一个词的意义就是它的用途”(维特根斯坦 h —— 这就是 
说，一个词或事物的意义显现于对它的使用之中，即它发生作用的方式 
之中。与之十分相似，存在主义思想家也根据事物和过程的意义，即一 
种仅在人的存在所提供的参照框架中产生的意义来描述我们周围的实 
在。他们认为，第一位的东西不是事物本身，不是那些仅仅存在着的东 
西，而是人的存在所涉及的东西(海德格 尔）； 首先产生的东西不是固定 
不变的事物和本质，而是人以一种有意义的方式进行选择和实现自身 
的存在:“存在先于本质”(萨特）。 

总之，人是生活在一个意义的环境之中，而不是生活在一个简单的 
物质环境之中。人之所以不同于动物，就在于他能够賦予外部世界经过 
感官流人大脑的各种各样的知觉以确定的意义——即对客观事物的主 
观理解和解释。通过这过程，人能够把一个外部世界转换成-个内部 
世界，把物质世界变成一个精神世界，并由此领悟自身的存在。所以，奥 
地利学者 A • 阿德勒指出 ：“我 们所经验到的，并不是单纯的环境，而是 
环境对于人类的重要性。即使是对环境中最单纯的事物，人类经验也是 
以人类的目的来加以衡量的„……我们一直是以我们所赋予现实的意 
义来感受它，我们所感受的，不是现实本身，而是它们经过解释后之 
物”。 11 ° 5 那么 ，对于直接容纳人们生活的建筑环境，显然更是如此，在对 
建筑环境的经验中，人们所关心的是自身与这种环境的一种直接关系， 
即环境对其自身生活的重要性。因此，这里重要的不是建筑是什么的问 
题，而是它们的功能问题，即它们在怎样的程度上对人的生活有意义和 




212 


削造与砰价的人文尺度 


能够被有意义地描述或掌捤的叫题。这样，建筑的意义就绝不仅仅是存 
在于建筑实体上的被建筑师预先给定的东西，它只能在建筑与人的生 
活的相互关联、作用和影响的过程中产生出来，因而它既关系到建筑的 
实在，更关系到人自己的生存。也 TH 因为如此，建筑的意义虽然不像建 
筑；!:体和空间那样可触町见，却丝毫也不 虚么。 在具体的建筑活动中， 
在人的现文生活中，意义总是 中动和 直观的。 

80年代中后期上海出现过两座在当时很有影响的建筑，一个是地 
处南京东路的华东电管大楼，它与外滩的轮廓、环境巧妙地融合在一 
起，并以其颇具匠心的独特造型.被评为中 H 80年代十佳建筑 之一； 另 
个是由美国建筑师波特曼 i 持设汁的南京西路上海商城。前者是 -- 
曈由中国人设汁的力图与周围殖民地建筑相谐调的建筑，后者是一曈 
由外国人设计的力图贴近东方文化的建筑。那么，这两幢建筑在公众心 
0中的形象如何呢？ 

同济大学赵巍岩曾就此怍过一次 N 卷调査，从屮我们可以得到- 
些启示，并加深对建筑“意义”的认识。 

这次调查的对象是100名普通公民 
(他们生活、 T 作在这两幢建筑的周围） 
和50名建筑师、50名建筑系学生。调査 
的结果（见附表）使调査者始料不及 ，也 
是我们不易理解的 D 在建筑圈内.人们对 
华东电管大楼褒扬较多，而对 f _ 海商城 
微词 不少； 对前者主要称赞其同周围环 
境的协调一致，而对后者的反对意见则 
主要集中于它的“不伦不类”。很明显，这 
种评价不仅上要关注的是与形式有关的 
问题，而且这种叉注是以视觉感受为中 
心的。但调眘的结果却表明上海商城在 
公众心目中的地位人大优于华东电管人 
搂。虽然这只是对两曈建筑的很不全面 
的对比 ，而 a 调査的结果也不能成为评判它们的最终 依据； 或许因调査 
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对象的不同，结果还会很不相同。但是，这种调查结果和调查过程中所 
反映出的许多问题本身却是有意义的，它使我们看到我们对建筑，特别 
是对建筑意义的理解中所存在的问题。 


上海商城 

华东电管大楼 

调査对象 

美的 

-ft 

丑的 

调査对象 

美的 

一般 

丑的 

建筑工作者 

74% 

22% 

4% 

建筑工作者 

16 % 

22% 

2% 

建筑系学生 

U % 

14% 

2% 

建筑系学生 

6 m 

24 % 

8% 

公 众 

S 8% 

10 % 

2% | 

公 众 

42 % 

53 % 

5 % 


长期以来我们的建筑师和评论家在谈论建筑时喜欢赋予建筑一些 
抽象的“品质”，如富于动态感的造型、强烈的时代气息、东西文化的巧 
妙融合等，有的甚至直接指明建筑中所采用的某某符号或片断，代表着 
某某传统观念等等，其目光大多关注建筑物如何如何，并总是试图以建 
筑形象本身去表现或说明某种“意义”，却较少从人在建筑环境中的经 
验感受去分析和评价建筑。其实，如果注意观察一下人们使用一幢建筑 
的过程，就会发现，人在建筑环境中生活，是不会首先一个局部一个局 
部地去分析它的形式、它与环境的关系、它的形体组合、它的光影变化、 
它的材料运用等等，而后再确定它是否富有表现力，是否令人 愉悦； 人 
们总是在进人建筑环境后，在他们与建筑直接“相处”中，就立即地、整 
体地、本能地直觉到它的表现力，并由此领悟诙建筑对于他们意味着什 
么，即领悟到建筑对于他们的意义，而且这种意义往往是难于=表的。 
不过，“难于言表”并不意味着建筑意义的神秘和虚玄，相反，它恰恰表 
明了建筑意义直观和整体的恃征。我们进人一幢建筑，感受到的并不是 
一个抽象的完形，也不是单纯的物体意义(砖、石、玻璃等），更不是…些 
空泛的槪念或品质，而是-个总体印象，〜个复杂、综合的形式。它不仅 
影响我们的行为，也影响我们的心境，从而使我们获得一种全面的感 
受,或者说体验。这种体验单纯依靠视觉或视觉分析是无法把握的。如 
果 - 定要试图去分析产生这些体验的原因，则往往会发现，一些被认为 
使某一建筑富有表现力的因素，同样存在于那些缺乏表现力的建筑中， 
而许多非常富有表现力的东西又往往是无可评说、无法分析的。值得注 
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意的是，建筑专业人员，往往会因职业的原因而对某个（类）建筑作品形 
成偏见，如对某些手法的认同，对创作者本人的了解等。这很容易使其 
从一开始就进人分析和技术性操作，从而割裂和遗弃 f 建筑 M 重要、最 
珍贵的有机整体性。 



上海商城 与庭®结合的幵败入口空间 


比如在上述调查中，在问到对上海商城的印象时，建筑专家的批 
评意见主要针对其不够纯净的中国味，如中国建筑一般比较讲究中轴 
对称的空间布局应富于节奏感，一张一弛，井通常应在轴线尽端以高潮 
结束。而商城的中轴线安排却缺乏这种节奏感，最后的结束是一排高 
窗望出去的 天空； 室内的小挢、栏杆等看似中国的，实际上也相去甚远 
等等。但公众的看法则完全不同。他们大都认为这座建筑既有大都市 
的气派，又有北方皇宫的影子，并公认它带有强烈的中国色彩，这说明 
人们所获得的是总体的印象和感受，而不是分析、推理的结果 D 而建筑 
圈中的人看问题则往往从一些技术性的因而也是非本质的问题人手。 
替如上海商城被人们称为时代的宫殿，但如果刻意追求宫殿古建筑的 
尺度、型制、材料，反而会在周围高大建筑的映衬下，因过于局促而丝毫 
引发不出宫殿的感觉，同时，由于这座建筑毕竟是现代都市中的商业建 
筑,如果完全模仿古建筑，它会给人怎样的感受呢？即使退-步说，就算 
我们把商城中那些“不够纯净的中国味”变成“十分纯净的中国味”，那 
么它是否就会变得更好?抑或更差？这些问题并非是毫无意义的。 
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我们常常以为，人 
在对事物进行审美观 
照中，总是由感觉开始 
到产生一定的情感，并 
最终获得对事物的理 
解，即领悟其“ 意义' 
其实这是一种误解。审 
美是一种生命的体验， 
它并不存在这样一个 
:单纯的进程，更不是以 
达到对事物的理解为 

目的。事实上，感受与理解是同一个过程的同一种结果。换句话说，真 
正感受到的便是理解的，而切实理解的也一定能深切地感受到。对建 
筑的审美来说，理解更是直接融入感受之中的。公众对一幢建筑优劣 
的即时直觉，实际上已经包含了他们的全部修养和理性把握能力。建 
筑艺术较之于其他艺术形式的特殊性在于，建筑具有工程技术和实用 
功能的性质 D 这神特殊性也直接影响和融入我们的审美体验，功能是 
否合理、与周围环境关系怎样等等，也同样参与我们的感受。这种感受 
令我们对建筑作出的评价虽然是“不精确”，甚至“含糊”的，但却是真实 
的，它往往难以由分析中得到^ 

调査华东电管大楼时，调查者就遇到了这样的情况，许多认为这幢 
建筑一般或丑的人 f 实际上往往并不能清楚地说出它有何不美之处，而 
说得更多的是它不应该设在南京东路外滩，不该在这一黄金商业地段 
设置一个对游人封闭的办公楼。有入在填写“丑的”以后又写上“搬到 
西郊去 '说 它是“一只趴在南京路上的电老虎”。而在它的北侧由于受 
它遮挡而终日不见阳光的商店营业员们则无一认为它是美的。而与之 
形成对比的是，南京西路上的上海商城虽建筑基地也很紧张，但它底层 
直接向街道开放，行人可以随意进入这个堂皇而 又富于 人情味的室内 
广场，因而受到公众的喜爱。波特曼先生在论及上海商城的创作时曾 
写到： “某地的文化特质很难用三言两语讲清楚，某种程度上它只是一 
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种感觉或一系列印象，每次访问上海都获得一些对我在该城进行建筑 
设计产生影响的印象' 尤疑，正是这呰说不清楚的感觉准确地反映了 
他对上海乃至中国文化的理解，才使这幢建筑贴近了公众的心理，从而 
为人们所接受。 

这使我们联想到一个与之相关的现象和问题。改革开放以来，外国 
建筑师在国内建起的作品虽为数不多，也并非都是大师之作，更多的还 
是一般建筑师事务所的 R 常业务活动，但这些作品的确在我国建筑界 
内外产牛了各祌各样的影响。外来建筑师的创作条件比国内建筑师优 
越，不仅有比较充裕的资金支持，有比较先进的建筑技术和材枓的支 
持，也比国内建筑师较少受到来自行政等非学术性因素的干预。这些创 
作条件的差异，使国内一些建筑师的心理很不平衡，认为差距是资金和 
技术上的，如果有 相同的 条件我们也能设计出相同甚至更好的作品。这 
种情绪是可以理解的，事实上在某些建筑项目中也的确显示出国内建 
筑师的功力和水平 T 这是不可否认的。但是就整体而言，我们的创作同 
国外高水平的建筑师之间的确存在着差距，这种差距不在技巧上，也主 
要不在创作条件上，而在观念上。 

为什么与国外建筑师的作品相比，我们的许多建筑似乎运用了更 
多的技巧和手段，并被賦予了更多的“意义”， 
却反觉缺少内涵呢？如果仔细对比就会发现： 
同 H 内的建筑师相比，国外建筑师大多比较 
注重建筑本身的问题，即比较注重研究建筑 
对人的直接而实际的影响，而较少关注那些 
与建筑无关的、人为陚予或强加的外在“含 
义' 因此，在设计中他们有较强的追求实用 
性及经济效益的意识，大多数建筑师并不热 
衷于豪华装饰和贵重材料，也较少有明确的 
流派倾向和流派痕迹。他们的建筑所给人的 
t -:。 现代感多从建筑的内在因素体现，而不是从 
外观上来追求。比如早在 so 年代初建成的北 
京建国饭店在许多方而就体现了这一特点。这个坐落在北京最重要的 
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大街上的最不起眼的像多层住宅似的假日旅馆，从建设速度到投资的 
节约，从管理质量到运营的效益都反映出设计者的务实精神和对建筑 
理解的深度^然而，“建国饭店所传递的信息没有受到应有的重视，甚 
至认为在大街上盖了座小房子是种失误。能甘让自己当个‘普通建 
筑’，去获取不普通的效益，持这种思路的业主和建筑师乃至行政主管 
毕竞太少了”。 11 ° 71 与之形成鲜明对照的，是我们建筑界普遍存在的对外 
在因素的过分关注和对建筑基本目标即建筑如何影响人的生活和生 
存的问题的漠视。 

对基本目标的漠视恰恰正是对“意义”的漠视。然而在实际的创作 
活动中它往往反以满足“精神需要”，追求建筑意义的面目出现，这使 
今天大量的建筑活动过于重视外表形式 f 一味追求被认为是正在流行 
而且体现时代精神的最新面貌，却对基本物质需求漫不经心。给人的 
印象是今日的建筑已经发展到几乎和物质功能之类的实在东西无义 
了。这显然是对“意义”的根本误解，反映出一种完全错误的价值观和 
美学观 D 为彻底澄清这种观念，有必要从美学的角度和层面对建筑活 
动进行更深人的分析和批判。 
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注释： 

[1] 鲍姆加通提出的“美学、 Aeatherica ), 就其本义来说 t 是指一神对感性认识进行 
研究的学问或学科这是一种认识论传统的美学学科界定，它实际上是想通过 
专门的研究，来回答“审美认识是如何可能的”这个问题，但是，无论西方或东 
方，美学本身的历 史课® 却并不受鲍拇如通这一定名的约束（美学思想的出现 
比鲍姆加通要早得多）。人们（包括跑姆加通自己）往往把美学当作对美的规律 
和特性的研究，认为在自然或社会领域，存在着这样一种客观而普遍的规律。这 
种传统的把美学看成对美的规律和特性的研究的观念，实际上是企图通过对客 
观对象的专门研究，来回答美的普遍有效性的问题。然而，这种观念在美学由传 
统形态向现代形态的转变中被放弃了。传统美学向现代美学转变中一个很重要 
的特点就是其研究的重心由客体转向主体，由“物”转向“人”。或者更确切地说， 
由对象性研究转向非对象性交流。这种转变使瑰代美学具有明显的价值论色 
彩。它认为,凡是与人类无关的东西一概不能进人美学的天地 。美 归根到底是一 
种与人类的生存理想相关的价值，或者说它就是这种理想的价值。正是在这样 
的转变中，美学才成为名符其实的人文科学。关于美学观念及其转变，本书在第 
四章将进一步讨论。 

[2] 本体论 ( ontology ) 作为一个哲学范畴，意为关于存在、存在物的学说，原是17世 
纪唯理论者为证明“存在本质或本源”的终极真理性而引人古典哲学体系的。德 
国经院学者郭兰克纽 （1547 - 1628) 在其著作中第一次创用 onlosophia —词，表 
示研究 cmu > 的一般的学问 。其 后德国哲学家沃尔夫 (C • Wdff ) 将研究 onto 的一 
般学问称为 ontologi a ( l 670), 进而把本体论看成一种导致有关存在本质的必然 
真理的演绎法 a 这样>本体论的基本含义和研究内容就确定下来。然而,在何谓 
“本体的 问题上 ，却形成了长达二百多年的论争，迄今仍言人人殊。康德 
认为“自在之物”就是 本体； 黑格尔认为世界是绝对理念（精神）的体现，理念就 
是 本体； 胡塞尔的“先验本体论”认为本体是存在于实际思维或思维活动中的 
" 观念”对象，而不是任何客观存在的客现 实体； 海德格尔的“基础本体论”认为 
本体是人的存在，存在就是 本体; 哈特曼的“批判本体论”认为，本体就是存在本 
身/现有的存在的本质在于它存 在”。 不过，尽管如此，我们仍不难从中发现一 
种思想的发展脉络，那就是现代本体论髙扬人的生存价值，对古典本体论无视 
人的境况加以扬弃， 因而， “存在”苒也不是无条件的、自在和绝对地存在着的亊 
实，而成为一个人类因创造性地介人而进人的动态生成的生命过程。 

[31 参阅王岳川 ：（ 艺术本体沦>。上海三联书店 f 1994 年版。 




第三章创造思维的人艾基础 


219 


[4] 胡塞尔 J 现象学的观念 h 转引自倪 梁康：〈现象 学及其效应胡塞尔与当代 
德国哲学>。三联书店，1994年版，第35贡。倪梁康指出/现象学的玫应1首先 
并且主要是通过“作为方法的现象学”而得以传播的，它是使“现象学运动”得以 
可能的第一前提。而在“作为哲学的现象学”这一方面，它的影响则始终是分散 
的,换言之，它的旗帜所具有的疑聚力相对于'‘作为方法的现象学”要小 得多； 无 
论是在"纯粹现象学”的领域，还是在“现象学哲学”的领域，无论是在“现象学心 
理学”领域，还是在“现象学美学”领域，或 是在“ 生活世界现象学”、“现象学人类 
学 '“现 象学解释学”等等领域/作为哲学的现象学”都没有像作为方法的现 
象学”那样产生创造一个新时代的效应。但是，我们也应当看到，胡塞尔早、中期 
对意识的意向性结构的分析和后期对“生活世界”/危机” /交互 主体性”等等 
问题的探讨，即使没有像他所希望的那样创造一个新时代，也在相当大的程度 
上规定了我们这个时代的思维内涵 3 请参阅倪 梁康:〈现象 学及其效应——胡塞 
尔与当代德国哲学>。 

[5] 参见叶秀山：（思 * 史•诗>,第 118-129 页。另见倪梁康： <现象学及其效应 
——胡塞尔与当代德国 哲学〉 ，第75 -86 页； 刘放桐现代西方哲学>，第5 托- 
560员 P 

胡塞尔对生活世界的解释的出发点是一个类似于波普尔的“三个世界"的 理论： 
科学和暂学的理念世界，实践活动的生活世界，纯粹自我和纯粹意识的世界 n 
胡塞尔企图首先把科学和暂学的观念世畀还 J ® 为实践活动的生活世界，即指出 
科学和哲学的理念是生活世界中实践活动的 产物； 然后再把生活世界还原为纯 
粹自我和纯粹意识的世界，即指出生活世界是纯粹自我的意识活动的产物。严 
格地说，胡塞尔是反对三个世界”的理论的 ，因 为在他看来，还原的结果表明： 
只存在一个世界,即生活世界。观念世界只是人们在实践活动中创造出来的一 
件生活世界的“理念的外衣' 纯梓自我和纯粹意识是作为超越于生活世界的 
一个极而存在的，它本身不是世界，而世界是由纯梓自我通过它的意识活动构 
造的。这里 T 进行这种构造的自我和意识是超越于这个世界的自我和意识。它 
与心理主义是完全不同的。请参阅刘故桐(现代西方哲学>，第560〜570页。 

17] 參见并引自禹食：“美国建筑师斯蒂文•霍尔' (世界建筑〉〗妗3年第3期 ，第 
54〜60页。 

参见陈泊冲建筑形式论——迈向图 僳思维 > D 中国建筑工业出版社，1996年 
版，第〜197页 

[9] 同 UL 第111 页。 

U 0] 参见刘 放檷：〈现代 西方哲学>。人民出版社，19⑽年版，第575 -595 页。 
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U 1] 杨 •！! 尔:<交往与空间），何人可译。中国建筑工业出版社 t 1992年版，第 
2页。 

[12] 同 [ H ]， 第 14页„ 

[13〗黑 格尔:〈美学 >第三卷上册，朱光潘译。商务印书馆,1981年版，第30页。 

1 H ] 黑格尔认为，人的活动是受各种欲望和热情推动的，若无热情，世羿上任何伟 
大的事业都不会成功。但是，每个人 S 受热情和欲望的驵使去从亊各种活动， 
追求各自的利益，结果往往亊与愿违。人们的活动结果与他们的目的的这种 
不一致，是狡 K 的理性在起作用。理性不仅是强有力的，而且是狡黠的，它并 
不直接干预历史进程，而只是让历史主体——各种人去竭力追逐自己的利益， 
让他们的努力互相影响和抵销，并最终促成了社会和人类活动的和谐发展 D 
这显然具有一种唯心论的决定论色彩^ 

[13； (同 [13]，第84页。 

[16] 同 [13] ，第84页。 

[171 参见陈伯冲，概格尔建筑美学 述评' <华中建筑>,1995年第3期，第35 ~38 
页。 

[18] 同[13]。 

[19] 同 [ S ], 第4页。 

[20〗关于历史主义，人们有许许多多定义，这些定义相互之间大相径庭。波普尔对 
历史主文也有自己的定义， 他说： “我所说的‘历史主义 ， 意昧着_种研究社会 
科学的方法，这种方法假定历史的预言是其基本目标，而且它假定这一目标可 
以通过搗示隐藏在历史过程中的‘节奏’或 4 模式’， 4 规律’或‘趋势’来达到 
波膂尔认为，历史主义有两个基本理论前提，整体主义 " 和“乌托邦主义”，而 
这两个前提都是错误的。前者把我们所认识的有限个别史看成是人类的普遍 
史，并试图从这里寻找出历史的线索、规律和意义，而后者則是建立在前者基 
硇之上，认为历史有规律，人们可以据此預言未来，控制未来，以实现某神理 
想。波普尔断然否定这种现点。他说 :“人 类历史的进程受人类知识增长的强 
烈影响 a ” “我们不可能通过合理的科学的方法来预》我们的科学知识的增 
长。……所以，我们不能預测人类历史的未来 进程％ (( 历史决定论的贫困 >) 

[21] 卡尔，波普尔:<历史决定论的贫困>，杜汝楫、邱仁宗译，华夏出版社,1987年 
版，第91页。 

[22] 晓畎赞歌声中的不谐音一 if 清华大学图书馆新馆。”(新建筑>,1995年第 
1期，第页。 

[23] 同[22]。 
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[24] 同[22]。 

[25] 关肇«教授在“重要的是得体，不是豪华与新奇 ”(< 建筑学报>，1992/1，第8〜 
11页）中这样写 道：“ 我始终怀疑把 4 创新’作为衡量一个建筑设计优劣的主要 
标志的观点。人类已有几千年的建筑活动，创造了无数的建筑类型，现在还在 
每曰成千成万栋地建造。若想不重复□有的类型而取得成功，怕只有像悉尼 
歌剧院等极少数的凤毛麟角罢了，而它还是由于处于特定的环境地位，才是可 
取的。不顾各种条件，只是为了不与人同而追求所谓‘新’的后果已在到处有 
所体现 D 那实在是并不很妙的。重要的是得体，而不是豪华与新奇。只有有助 
于建筑的完美之‘新 、才 是有意义的。”显然，这里首先不在于搵倡或反对“创 
新"， 而在于强调建筑要顾及现实的条件 ( context ), 尊重所处的“语境' 即贵在 
“ 得体' 这无疑比抽象的“时代精神”更具说服力，再一次显沄了 “话语"的特 
点和力量 D 

[26] 关于“或然性'波菲里奥斯 （Demetri Porphytioa , 1949 -) 在“一种方法的论述 
—建筑历史学的方法论”一文中作过有关论述。此文的前半部分介绍了今天 
在很大程度上仍然在被追随着的黑格尔未言明的历史学方法论原则在建筑史 
中的体现 t 世界观、时代精神、相互影响、根源或演变、建筑作为对象、建筑师作 
为作家，以及历史是一种“解释性的评论”等观点，把建筑和社会的关系理解为 
反映的或表现的关系^此文的后半部分则阐明了他主张的另一种方法一批 
判的建筑历史学方法。把建筑和社会的关系理解为生产的关系，而不是形式/ 
内容、显现/理念等等对偁关系，从而从黑格尔模型的范畴里解放自身，提出 
了建筑的或然性 ( proWeimtic ) 的概念，即他所谓使任何建筑物的产生成为可能 
的规律 D 

[之 7 ]波菲里奥斯：“一种方法的论述^~~■建筑历史学的方法论 '汪 坦译。（世界建 
筑>，1抑6年第3期，第59页。 

[28] 请参阅汪坦：“关于 〈一种 方法的 论述广{世 界建筑>,1986年第3期，第55〜 
56页。同时可参见陈 伯冲:〈建筑 形式论——迈向图像 思维〉 导论部分^> 

[29] 同[27]，第58页。 

[30] 参见 汪坦: “关于 <一种方法的论述)”。 

131] 陈伯冲 ：( 建筑形式论^—迈向图像思维>。中国建筑工业出版社，1996年版， 
第14页。 

[32] 汪坦： “关于<一种方法的论述>”。第55页。 

[ 3 3] 丰谷、小菡新时期的建筑美学思想％陈辽、王溱中主编 :（ 中国当代美学思想 
概观>。江苏教育出版社，1993年版，第561页。 
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[34] 参见英伯治、何镜 堂等： “西汉南越王墓博物馆规划设计' 〈建 筑学报>，1991年 
第8期，第28 -31 页； 曾昭 奋： “奠伯治与岭南佳构 '〈建 筑学拫>,1993年第9 
期，第42~47 页； 周 卜哦： “发展中国新建筑的希望在岭南” ，键 筑学报 K 19贮 
年第9期，第33 « 35 页； 顾孟潮"菓伯治与 〈英伯 治集广，<建筑学报> 1995年 
第2期，第51〜54页。 

[35] 参见龚德颃、邹德依、窦以德中国现代建筑史纲>，天津科学技术出版社， 
1989年版，第 107、113页。 

[36] 龚德 顺等:〈中 国现代建筑 史纲〉 ，第20页。 

[37] 当时苏联实行的创作方针对我国建筑设计思想主要通过以下三个口号施展影 
响：即 “社会主义现实主义的创作方 法”； “社会主义的内容，民族形式、批判 
"结构主义世界主义' 尽管其中包含的关于对劳动人民结以极大关怀的思 
想、注重建筑 艺术、 肯定建筑具有精神功能等思想，至今仍不失为正确的思想， 
但这些思想在具体解释中被庸俗化、敎条化，尤其是当其被用来表现和 K 务于 
政治内容时，就不仅导致了严重的思想混乱，而且在实践中付出了髙昂的代 
价。而其对待民族形式、批判“结构主义”和“世界主义”（实际上是批殉现代建 
筑运动）的态度，则给复古主义、形式主义开了绿灯，关闭了和西方往来的所有 
门户，其消极影响一直延续至今。 

[38] 邹德侬/可知、可行是建筑理论的必备品格” 。〈建 筑学报>,199〖年第4期，第 

34页。 

[39] 之伟，20世纪建筑设计的回顾与展望——访问美国洛杉矶艺术中心设计学 
院华裔教授王受之 ' (新建筑>，1993年第3期。第5页。 

[40] 同[38]。 

[411 胡 彬茂: “由优秀建筑设计评选所想到的。” (建 筑学报>,1993年第11期，第5 
页， 

[4幻彼得 * 柯林斯:<现代建筑设计思想的演变^—1750〜〖950>,英若聪译。中国 
建筑工业出版社，1987年版，第203、204页。 

[43] 同[42〗，第206〜207页。 

[44] 同【42],第207页。 

145] 奥格登 (C ■ K * 0_)和理査兹 (I ■ A ， RkhardO 认为意义就是使用符号的人 
们之间的关系，就是人们用符号来相互传达他们关于周围世界的思想，因此符 
号与意义形成了一个统一体，只有通过抽象我们才能把这个统一体分成许多 
部分和方面。语义学三角形是他们基于这一思想捱出的，它代表了一种关于意 
义的因果理论，因为他们主张在意义关系的各种因素之间存在着一种因果关 
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系。他们把符号情境(因而把意义)作为一定关系的表述，认为意义的问題总是 
出现在符号情堍中： 


思想或意指的内容 


正确的表示 
(因果关系） 

符号 { 能指） 



恰当的涉及 
(其他因杲关系） 

被意指的对象 


此符号三角形表示：符号意指某种对象，并且唤起那个涉及被意指对象的相应 
的思想或内容。符号和被意指对象之间是一种闸接的关系，只在一些特别的情 
形下（即两者有某种相似性时），两者的直接关系才会出现。 

[46] 艾柯 ，功能 与符号——建筑的符号学”，俞峰华译。载(； ■ 勃罗德彭特等:<符号- 
象征与建筑>，乐民成等译。中国建筑工业出版社，1991年版，第6页。 

[47] 同[46]。 

148] 同 [42], 第207页。 

[49] R •斯克 鲁登：〈建 筑美学>，刘先觉译。中国建筑工业出版社，1992年版，第 
155 ~ 175页。 

[50] 参见陈志华 ：（ 北窗 集）。 中国建筑工业出版社,1993年版，第183页。 

[51] 参见 Ch 海博物馆新馆建筑设计竞赛方案介绍>，载 〈建筑 师)第53期。 

152] 引自曼弗首多 • 塔夫里:<建筑学的理论和历史），郑时龄译 D 中国建筑工业出 
版社，1991年版，第146页。 

[53] 同 [52], 第 149〜150页。 

[54] 卡西尔 〆 符号形式哲学>。转引自刘大基：<人类文化及生命形式^—卡西尔、 
朗格研究>。中国社会科学出版社，1990年版，第135页。 

[55] 参见刘 大基： 〈人类文化及生命形式——卡西尔、朗格 研究) ，第135页。 

[56] 参见苏珊*朗格: 〈情感 与形式>，刘大基等译。中国社会科学出版社 J 卯6年 
版，第 427-454 页。 

[5 7 ] 恩斯特 • 卡西尔 〆 语言与神话>，于晓等译。三联书店， 19&8 年版，第167页。 

[58] 诺伯格•舒 尔茨： _‘<场所楮神——关于建筑的现象学>前言”，汪坦译。<世界建 
筑〉，1986年第6期.第68〜69页。 

[ 5 9] 关肇邺：“重要的是得体，不是豪华与新奇”。 〈建 筑学报>。1992年第1期，第 
8 ~ 11 页 □ 


[601 同 13 U , 第2祕页。 

[61] 夏衍:<夏衍论创作>。引自邓 琦编八 艺术名言>。上海人民出版社，1990年版, 
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第59页。 

[位]参见孙 文宪: “论语言批评的逻辑起点' 〈华中 师范大学学报 >， W 94 年第3期， 
第41 -47 页。 

[63] 卡西尔说 ，语 言和科学是对实在的缩写;艺术则是对实在的夸张。语言和科学 
依赖于同一个抽象过程，而艺术则可以说是一个持续的具体化过程。”正因为 
语言的逻辑化、抽象化，才使言意之间的距离和矛盾日益加深。而诗（艺术>所 
寻求的正是对 " 意”（心理感受）的真实表达。“诗的用语产生于一个民族的早 
期，当时语言还没有形成，正是要通过诗才能获得真正的发展黑格尔的这段 
话曾被理解为诗人是民疾语言的缔造者，其实他要说的是人类早期的语言因 
为 # 每一个现念都有一个它所特有的字 '感 觉和语言尚未分离，因而有利于诗 
歌的创作^>也正是在这个意义上，施莱格尔把诗欧看成是较高水平上原始语言 
的再创造，因为它克 JK 了近代符号语言的武断性和逋廉性，恢复到语言的象征 
运用，即语言符号实际代表对象，成为 u 给存在的第一次命名”。 

[64] 传统的语言批评把语言视为工具，认为它对文学的意义仅限于传达的技巧之 
“用 '而 当代语言批评则认为，语言其实是文学之“体' 它不只是思想交流的 
系统而已，还是一件者不见的外衣，披挂在我们的稍神上，預先决定了精神的 
一切符号表达的形式。这当然是有道理的。然而纵观当代语言批评的实践，则 
不难发现它的一个致命弱点，就是言过其实地夸大语言对文本的意义而全然 
无视文学在本质上是言语活动的产物 ：新批 评强调的是词语自显的语义，结构 
主义批评看重的是言语背后的语言结构和規范具体思维的运思模式，它们的 
共同点是否认文学语言在本质上是个体性的言语。这种矫枉过 IE 的偏激导致 
了一种结果：在颠覆了传统的意识支配语言的“意识中心论”以后，又建立了一 
个语言支配意识的“语言中心论”1其思维依然没有眺出传统的套路，区别仅在 
于把意识/语言的主从关系颠倒为语言/意识的主从关系而已 Q 显然，这与"语 
言学转向”把语言从语法中解放出来使之进人一个更原初的本质构架的精神 


是背道而驰的。 

[65〗参见尹培桐，建筑系学生中的‘安藤热’ ”，〈世界建筑>,1992年第1期 ，第 50 ~ 
57页。在日语中 H 数寄 n 为风雅之意，而“俳句”则是日本一种由5、7、5,共17个 


音节组成的短诗。 

[66] 参见并引自 窦武: “北窗杂记 (六十 三）％ 〈建筑 师>第82期，第85 ~ 89页 □ 

[67] 在当前的建筑活动中/精品”往往被用来指那些投资大、标准高、装修豪华新 
潮的建筑，实在是一种误解。对于建筑创作来说/稍品”首先应当是有思想、有 
深度、品位髙的精心之作，而不一定是昂贵之作，更不是浮华之作，在我国经济 
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尚不发达，建设资金短缺的条件下，倒是更应当提倡“烧好一碗昭春面”的精神。 
在这方面，…些第三世界国家的建筑创作活动为我们提洪了值得借鉴的经验。 
[681 马克思:<1844年经济学^—哲学手稿>，刘丕坤译。人民出版社，1979年版，第 
79页。 


[691 同 [57], 第 127页。 

[70] 参见杨新民，原始建筑的本质及其现代启示”。 {建筑 师>第47期，第41〜45 

页。 

[71] 在人类的幼年时期 T 想象是人们把握世界，进而把握自身的主要方式。它不仅 
是一神思维活动，而且与生存活动直接相关，甚至就是生存活动的一个重要部 
分和方面。所以，马克思曾经指出，“想象力，这个十分强烈地促进人类发展的 
伟大天陚'早在“野蛮时期的低级阶段”就已经发展起来，并且给予人类以强 
大的影响' 

[72] 列维一布留尔 :（ 原始思维>，丁由译。商务印书馆 ，19 S 1 年版，第31页。 

[73] 同 [72], 第 17页。 

[74] 同[701，第42页。 

[75] 欧文 ■ 埃德曼:<艺术 与人〉 ，任和译。工人出版社 ，19 S 8 年版，第46页。 

[76] 引自乐民成、张文忠 〆 罗夫 * 雷普森>,中国建筑工业出版社，1992年版，第 
130页。 

I 77 ]引自*武，海峡那边的同行们”。 〈世 界建筑>,1990年第2、3期合刊，第113 
页。 

P 8] 同[58]，第68页。 

门9]参见杨 * 盖尔:〈交往 与空间>，何人可译。中国建筑工业出版社，1992年版。 

[80] # 达畎尔:“作为象征的艺术'畢哲兰、邓晓芒译。引自胡经之、张首映主编： 
(西方 二十世纪文论选>(第三卷）。中国社会科学出版社，1989年版，第283页。 

[81] 参见 M * 海徳格尔:<诗•语言‘ 思） ，彭富春译。文化艺术出版社，1991年版， 
第21 ~ S 1 页。 

[82] 苏珊 • 朗格 〆 艺术问题> ，雎守 尧、朱麋源译 D 中国社会科学出版社，1983年 
版。 

[83] 同 [5 S ], 第69页。 

[84] 同 [57], 第 138页。 

[幻]参见赖聚奎，淖五座纪念建筑”。 〈建 筑师)第47期，第24〜27页。 

[86】参见 齐康： “构思的钥匙——记南京大屠杀纪念馆方案的 创作' (新建筑>， 
1986年第2期，第3〜7页。 
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187] 同 [851, 第24页。 

[88] 参见邹德 傕：“ 回归第三世界，回归基本目标。”<建筑师>第47期，第19页。 

【89]参见杨士萱，华盛顿新建纳粹大屠杀纪念馆 '〈建 筑学报>，1995年第1期，第 
54 « 57 页。 

[90] 同 [ S 51, 第27页。 

[91] 列维一布留尔:<原始思维>，丁由译。商务印书馆，1981年版。 

[92] 乔弗莱 * 司 谷特：〈人文 主义建筑学>，张钦楠译。中国建筑工业出版社，1989年 
版。第119页。 

[931 M ■ 海德 格尔: <诗 * 语言 • 思>，彭富春译。文化艺术出版社,1991年版，第198 

页 。 

[ 94 ] 阿摩斯 • 拉普普特 ; <建成环堍的意义^—非言语表达 方法） ，黄兰谷等译。中 
国建筑工业出版社， 1992 年版，第 4 页。 

[95] 参见郑涌 : <批判哲学与解释哲学>，中国社会科学出版社,1993年版。 

[%]同[8]，第283页。 

[97] 伽达 K 尔：< 真理与方法 >。转引自叶朗主编 ：（ 现代美学体系 >。北京大学出版社， 
1988年版，第539页。 

[98】同 [93], 第70页。 

[99] 参见诺伯格*舒尔茨:“含义、建筑和历史”，薛求理译。 （新 建筑>,1986年第2 
期，第41 -47 页。以下未注明之引言均引自 该文。 

[100] 阿尔弗雷德 ■ 罗斯 :“建 筑现状之枇判'刘小石译。 〈世 界建 筑）， 1980年第1 
期。 

[101] 陈伯冲形式与意义”。<时代建筑>,1992年，第1期，第14 -17 页。 

[102] 同 [31] ，第邡：！页。 

[103] 同 [8], 第266〜283页。 

[104] C • A ■冯 ■ 皮 尔森：〈文化 战略)，刘利圭等译。中国社会科学出版社 t 1992 年 
版，第87页， 

[105 JA - 阿徳勒 :（ 自卑与 超越〉 ，黄光国译。作家出版社,1986年版，第7 
[106] 请参阅赵 巍岩： “关于上海商城和华东电管大楼的200份问卷调査' (新建 
筑>,1992年第4期，第13~14页 D 

1107] 邹 德依: “ A 十年代中国的外来建筑影 ft ' (世 界建筑>4993年第4期，第56 

页。 




第四章 


建筑的审美之维 


一建筑的存在方式及其美学含义 

美看来应当是最明明白白的人类现象之一 „它没有沾染任何 
秘密和神秘的气息，它的品格和本性根本不需要任何复杂而难以 
捉摸的形而上学理论来解释 U 美就是人类经验的组成 部分； 它是 
明显而不会弄错的 D 然而，在哲学思想的历史上，美的现象却一 
直被 弄成最莫名其妙的事 n 直到康德的时代，一种美的哲学总是 
意味着试图把我们的审美经验归结为一个相异的原则，并且使艺 
术隶属于一个相异的裁判权。 

- 恩斯待 * 卡西尔 


LU 美学之于建筑，是极为重要的领域，然而长期以来，由于普遍存在 
的对美学的轻视或认识不足，以及研究中急功近利、不求甚解的心态， 
我们几乎一直是在根本错误的基础上谈论建筑的所谓“美学”的，貞至 
今日，论及建筑创作，仍常常听到 人们强调：“ 建筑是服务干生活的，因 
此建筑的问题主要不是美学的问题”，或者，“建筑首先要满足功能需 
要，美学则是次要的”。类似这样的表述在人们看来是那么顺理成章，以 
至很少有人对之提出质疑，而事实上，它恰恰表明人们对建筑美学的认 
识是根本错误的。 

造成人们对建筑美学如此普遍误解的原因十分复杂，但最主要的 
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来自两个方 面：一 是对建筑本质的曲解，对此我们已作了较为充分的讨 
论，下面还将 涉及； 另一方面，是对美学本身的曲解，而这神曲解同对建 
筑的曲解一样，可谓根深蒂固。 

或许是因为“美学” ( Aesthetics ) 译名的缘故，人们对它的理解似乎 
总难突破视觉和形式(形态 ）“ 美”的范畴。关于建筑美学，尽管人们谈论 
得很多，谈论的方式也各不相同，但大多实际上并未超越视觉感受的层 
面。认为建筑的形式（形 态） 美所带给人的视觉上的悦娱感受就是建筑 
的美学含义所在，这是今天许多人（包括普通公众和建筑专业人员）所 


持有的看法和认识。 

对于这种认识，简单地对其进行对或不对的判断并没有多少意义， 
也是没有说服力的。无论我们怎样强调美学的终极价值与目标，建筑美 
学都必得要触及并研究建筑之美，这是不容怀疑的。关键的问题在于， 
究竟什么才是真正意义上的建筑之“美' 而这同样是一个无法简单回 
答的问题。建筑艺术首先要为人提供生存的环境和空间，要满足人们物 
质与精神之需，其最终自的在于使人获得丰富、深人的生活体验，并在 
这种体验中“以全部感觉在对象世界中肯定自己”，因此建筑的形式(形 
态）之美的确不是根本的东西。但另一方面，建筑又并不是以抽象的概 
念和方式去满足人的需要，它恰恰是通过可感可知的具体的形式作用 
和影响人们的行为、思维，从而影响人们的生活与生存的，因此，建筑的 
意义又离不开形式(形态）之美。这正是建筑美学含义的复杂性和矛盾 
性之所在。 

我认为，把握和处理这一矛盾的关键在于把握由形式向意义生成、 
转换的中介，这就是生活在建筑环境中使用并体验建筑的人，因为任何 
意义都是对人的意义，任何建筑形式只有在对人发挥作用和影响时才 
会产生和显现出特定的意义。实际上，这就涉及到了建筑存在方式的 
问题。 

毫无疑问，建筑首先是以物质的方式存在的，因此我们才可以通过 
物质的方式建造它，并通过感官(视觉的、触觉的、听觉的、嗅觉的、味觉 
的）感 受它； 它服务于日常生活的需要，是可感可触并且有用的实体和 
空间。但仅仅如此，尚不能说它就是真正的建筑了，因为它为之服务的 
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是有思想、有欲望、有感情并且天性爱美的人。在<未来的 建筑》 一书 
中，波利索夫斯基曾这样 写道： “建筑只有在普通的为实际需要而建造 
的房屋同时也是……崇髙的场所时，才成为一种艺术。在这种崇髙场 
所里，小心翼翼地珍藏着人的美、人的炽烈而倔强的精神。如果这种崇 
髙场所具有住宅、高架桥、贮藏室的形式，那无关紧要。蕴藏在其中的 
人的美便它们成为崇高场所，便建筑成为艺术。因为人是衡置〜切事 
物的尺度 。” [11 

这就是说，建筑不是一种独立、自在的存在，它是在与人的现实关 
系中的存在，是在人的理解和体验中的存在。建筑的美学含义与价值 
在于，它提供人们理解人生意义、展现生命存在及生命活动的场所和 
天地 D 因而，建筑之美本质上便不是形式之美或形态之美，而是人文之 
美、人伦之美。 


强调上述分野绝不是将建筑和建筑之美引向虚玄，相反，恰恰是 
要使之落到实处。因为很明显，建筑的形式之美虽然是有形可见，并且 
在很大程度上可以把握的，但这种形式美并不必然保证建筑同人的精 
神和心灵的沟通与共鸣。换言之，形式美无论多么 重要， 它都只是手段 
而不是目的，而只有人文之美、人伦之美才是建筑的真正 追求。 这里， 
让我们再来引用一段波利索夫斯基的论述，看看他是怎样理解建筑之 
美的： 


我曾经游历过萨克森地区。……那是一些中世纪的城市。 

在每一个这种城市里，我部受到有着高髙瓦屋顶的狭窄房子的欢迎，受 
到聚集在主要广场上的人群的欢迎 D 在甲心高耸着市玫厅大楼 Q 在它的有花 
纹的烟曲上，仙鹤给自己筑起了巢，安闲地靠烟取暖。它也拍击着巨大的翅 
膀来欢迎我。 


狭窄的和高高的房屋很倚在一起 n 黑色的涂上焦油的墙架的有力线条 
穿过它们的光明的立*，组成某种类似甩案的东西。 

我往下而行，走在窄窄的弯面的街道上 □ 拐角上有一所不大的两屋楼房 
子，它还是17世纪所建造的。时间使它的立面上布满皱故——裂缝。进口处 
有两面放在石头支柱上的大磨盘，这就是桌子 3 在房屋的墙里，有二展楼那 
么高，嶔着一只酒桶 3 酒桶作为建筑装谉配件！这种事情我还没有看见过，在 
倒面的整个墙上，用古老的哥特式字体写着 ：“梯 森姑娘与梅森萆优于菜菌姑 
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娘和茱菌酒……”。 

酒店已 关门。 

我在这里留下了我的一小块心。不，不是留在梅森姑娘那里，而是留在民 
间建筑上，留在那儿童般单純的而又像苏格拉底那么智慧的民间建筑上。 

后来给我看了现代的城市和不久前建成的街区。其中有些是有表现力 
的，并具有美的因素。但它们没有我在古老城市中所见到的东西，它们没有诗 
意…… 

的确，今天的大多数建筑缺乏诗意，是因为它们缺乏传统建筑的那 
种单纯和智慧，因为我们把它们当作与我们自己不相干的对象而不是 
与我们同呼吸共命运的朋友去对待和相处，因此，尽管运用了大量有关 
构图、色彩、造型的原理和技巧，不乏“表现力”，不乏“美的因素”，却并 
不能打动人心，像服装店里衣着华贵的木模特，因为它们没有人的感情 
和思想。而许多传统建筑的成功就在于它们是真实生活的表现，是人 
的真情实感的流露，因而才洋溢出动人心魄的美。 

其实，不仅是建筑，其他一切艺术的美也都是在与人的生存和生活 
的关联中生发的。只不过，建筑之美在这种生存和生命活动中表现得 
更充分、更直接、更具体(有人看不到这一点，往往认为恰恰相 反）; 也因 
此，这种美的含义又是伴随着时代和社会的变迁，伴随着人们价值观 
念、生活方式的改变而改变的。特别是在当代，建筑的美学意义同人的 
生命活动的联系越来越密切，绝不是偶然的，它与当代哲学、美学观念 
的整体嫌变是根本一致的。 


LSd 从19世纪中叶起，随着人类学、社会学以及各种具体科学的迅速 
发展，人们对具体文化结构和各种文化现象的研究逐渐深人，使对文化 
进行更深刻的哲学反思成为可能。正是在这一背景下，美学的领地急 
剧地向外拓展，形态和方法日趋多样，研究的中心开始了变化和转移。 
这种转移中最重要、最具革命意义的是美学思想由注重客体研究的客 
观倾向走向注重主体研究的主观倾向，美学范畴由单元转向多元，可以 
说，这两个互相关联的变化即构成了西方当代美学的主要特征,成为由 
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古典美学向当代美学演进的重要标志。关于这一点，进一步的展开论说 
已不是我们的任务，任何一部西方近现代美学史都或深或浅地描述或 
分析了这一美学发展史上的重要进程，尽管各种著作的态度和倾向，从 
而它们对这一进程的解释可以很不相同，甚至完全相反，但有一点确信 
无疑，那就是，上述变化确是伴随美学进入近代和现代而一步步发生 
的； 到20世纪下半叶，这种变化已显得极为突出 D 诚如 <走向科学的 
美学书的作者托马斯 * 门罗所说，这些年来，“美”、“美的”等词已不 
受欢迎了。这些概念已不再在美学中占据中心和主要地位，它们很少出 
现，即使出现也常用在某种嘲笑的方式上。……美以及传统的所谓“美 
学范畴”——崇高、秀雅等已完全不适用了。 131 

发生这种转变的原因是异常复杂的，其中既有近代以来严重的异 
化现象所造成的人们审美理想、审美观念的改变，又有现代科学方法和 
原则对美学的影响。由此，越来越多的当代美学家对传统美学的“美”及 
其他相应的美学范畴提出了质疑。日本美学家竹内敏雄指 出：“ 通过与 
本体论、解释学、符号学、技术论、社会学等相关的各种倾向来看，现代 
美学界主要关心的，与其说是‘美’，不如说是研究与3术 , 有关的各种 
问题。从前的美学，尤其是黑格尔之后，主流是把艺术作为主要的对象， 
所以美学成了艺术学或艺术哲学本身，美和艺术在本质上是一致的，并 
且把艺术体系的研究纳人美学的领域。然而，现在的艺术研究，不一定 
把艺术作为美的典型形态来研究，探明它的美的价值原理，而总是要追 
求艺术美之外的，或者美之上的意义和功能^这就超出了本来意义上的 
美学范围，或者成为美学之上的 东西。 ” 141 之所以出现这种情况，很大程 
度上是由当代人普遍的心理状态所决定的。在自身“生存”和“存在”状 
况成为人们关切的焦点而居于首位的时候，存在价值领域的问题便凸 
现出来，并且具有形而 t 学的意味，而传统美学中“美”的价值问题便不 
得不退到背景中去。于是，对艺术作品的分析和解释，与其说是去领悟 
艺术自身的美的意义，不如说是一种通过它暴露或揭示深层心理秘密 
的手段。因此，今天美学研究的视野早已超出了传统美学所主要研究的 
那种给人以愉怏之感的和谐、平衡、对称、圆满的结构，当述及某一对象 
具有“表现力”时，并不仅仅表明它是“美”的，而很可能还是不“美”的。 
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虽然不“美”，但只要在现代人的内心唤起某种感情、思想的认同和共 
鸣，使之领悟对生活的某种价值和意义，它便成为一种审美对象，便具 
有审美价值 c 

对建筑美的理解，同样经历了这种变化。英国建筑理论家司谷特曾 
将追求建筑美观的欲望称为一种“冲动”或者“本能'而美则是独立于 
个人而存在的一种现实。这种观点曾长期被广为接受。怛是，本世纪60 
至70年代以来，原先的理论体系遭到了怀疑和反对。建筑的多元化，使 
人们越来越难于找到能够为多数人共同接受的“美”的标准，建筑批评 
已经日益从过去“好”或 “坏” 、“美”或“丑'“肯定"或“否定”的描述方法 
和取舍判断转而釆用“有意义”、“有趣味”、“很重要”之类较模糊，但同 
时又具有较多内涵的用语了。在 < 向拉斯维加斯 学习） 中，文丘里等更采 
取了相对主义的立场，将社会学里的“口味文化”槪念引入建筑学领域， 
以图论证不同阶层的“口味”是如此不同，对“美”的理解当然亦千差万 
别，而且全都是“正当有效”的。 

与这种情形相对应的，是整个当代艺术，特别是它的革新方向，在 
某种意义上也呈现出了非美的倾向。这是有其必然性的。现代艺术思潮 
和艺术运动的形成，是艺术与社会相互作用的结果。社会生活是艺术成 
长的沃土，介人生活便是艺术家走向现代艺术高峰的桥梁。在现代日益 
急迫的精神状态和社会情势下，艺术已不再是囿于美的幻想或隔绝于 
现实生活的“世外桃源％随着人们在现代社会中失去发挥自身个性的 
天地而日趋标准化、平均化，作为一种反抗，现代艺术家全力介人生活， 
把自己的艺术生命溶进物质文明的创造之中，这不仅给当代物质文化 
生产注入了更多精神文明的因素，更使现代艺术在社会生活这一根基 
上挺拔起来，它标志着人们艺术观、审美观的彻底改变，促使当代艺术 
彻底步出了少数贵族艺术家的象牙塔，真正走向了生活^而这一步是具 
有革命意义的，它使当代艺术摆脱了冷僻孤独的环境而跻身到现实世 
界的洪流中，去参与人的生命话动，揭示人的生存奥秘，从而使其本身 
获得了本体论的意义。“正由于艺术向着非美和超美的方向发展 t 它才 
能以强有力的活动性，卓有成效地作用于人生，成为现今大众社会中格 
外活跃的‘言语’。它作为‘传播文化’得到发展，不外就是由于它最能直 
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接动员大众的力量 ”。 M 

总之，当代艺术已经超越传统艺术以创造或表现“美”为主旨的界 
限，传统的以“美”为中心的美学已经难以说明今天的许多艺术现象，因 
而当代美学也就自然而然地在更广阔的视野里向着囊括全部艺术问题 
的方向发展了。但这种发展不是美学的“普泛化”，相反，它恰恰使美学 
终于认清并回归了自己根本的目标，从而将审美活动同生命活动真正 


地联系起来。事实上，当代美学观念的种种变化，反映了当代人价值取 
向的深刻转变，它已深深地影响并或多或少地改 变了世 界上许多地方 
的人们对艺术（当然也包括对建筑）的见解以至对人生的认识和态度。 
如果不了解这一背景，我们就难免以传统的观念和眼光去看待这个早 
已不同于昨天的世界，从而便很难正确地理解当代艺术，包括当代建筑 
的许多现象，当然也就难以从这个多元化的世界中寻找和把握它们自 
身发展的应有逻辑。 

从本质上将审美活动同生命活动联系起来，不仅为进一步认识建 
筑的存在方式提供了思想、理论的依据，而且也使我们更清醒地看到， 
以往我们许多人的确是在根本错误的基础上谈论“建筑美学”的。这种 
错误主要集中表现于我们对建筑形式和与形式有关的一系列问题的认 
识上，或者说,表现于我们对审美与形式关系的认识上。 

很长一个时期，我们的理论和创作中大量存在着将建筑的“美学因 
素”同“功能因素”明确区分、并置甚至割裂、对立的现象，明显地反映出 
我们把审美作为一种外在把握方式的陈旧观念，这种观念必然导致对 
形式的表面化理解，割裂形式与功能的内在联系，并最终使我们的美学 
理论和思想陷人种种矛盾与悖论之中。比如，以往我们对“形式主义”的 
批评总是或多或少地透露出一种责难，即认为它是由于建筑师把过多 
的注意力倾注到了建筑的形式和形态之“美”上而必然忽视或牺牲其功 
能的考虑所致^但是， S 此却带来了另一个问题：如果建筑师不考虑或 
少考虑形式问题，建筑就一定能够更好地服务于人的生活了吗?如果是 
这样，建筑师的任务究竟是什么？仅仅是安排所谓 “功 能”？或者说，“功 
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能”与“形式”究竟应当在建筑师的工作中各占多大的比重?是不是由此 
便自然地得出一个长期为人们所接受的 结论: 重要的标志性、纪念性建 
筑和大型公共建筑应当更加注重形式，因为它们是 艺术； 而大量的、普 
通的居住建筑就可以少考虑或不考虑形式，而只考虑“功能'因为它们 
不是艺术，它们要服务于实用的目的？而这正是我们所不能同意的观 
点。显然，导致这类悖论的原因仍在于我们对‘‘功能”、“形式”、“艺术” 
这些基本概念认识的模糊和混乱。 

尽管要实际地处理和解决上述这类矛盾并不是一件简单的事，它 
需要在多种相关条件和因素中作出平衡和抉择，但如果将问题追到根 
本上，则至少在理论上是可以获得一个明确的认识的，而这一点恐怕比 
实际解决问題更重要，因为它是解决问题的基本前提。 

我以为，要正确处理建筑形式及其相关问題，首先必须正视形式的 
重要性。关键不在于我们花费多少精力于形式上，事实上，建筑师的全 
部工作最终都将落实在肜式的创造上，因此他在形式上无论倾注多大 
的热情和精力都绝不过分。我们的问题恰恰在于，实际上并没有多少 
人在真正地追求形式，而更多地只是一种粗制滥造、东搬西抄、追求时 
髦的风气，以至一谈到要塑造有时代感的建筑形象，便似乎除了玻璃蒂 
墙或三角尖之外，就再也“追求”不出什么东西了。针对这种现象 T 张钦 
楠先生 指出： “追求形式（形象）和追求豪华、时髦是不同的概念。前者 
需要甚髙的文化和艺术素养,对建筑构造和工艺的掌握，以及对本时本 
地的环境和文脉的细致 分析; 这是需要刻意追求的，也是建筑师的天职 
之一; 而豪华与时髦,则往往不须费多大劲就能做到。……纵观我们理 
在的许多建筑创作就不难发现，除了一些大师的作品外，多数建筑在明 
显地粗制滥造和东搬西抄之外，也反映了一种形式修养的贫乏。…… 
因此，中国不但不应当回避对建筑形象（包括建筑形式）的追求，相反， 
应当努力发展符合我国国情的，具有时代、民族和地方特征的建筑形象 
的理论和实践。否则，繁荣建筑创作便很可能成为一个空洞的口号。”⑹ 
这是极为中肯和正确的意见。因此，真正的问题的确不在于要不要注 
重形式，而在于我们如何理解“形式'我们对“形式”的考虑是以什么作 
为准則和参照?这才是问題的关键所在^ 
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这里，自然地又回到了本书的主题——建筑的人文尺度。从上一章 
的讨论中我们看到，建筑的形式与意义是不可分割的，其对于人的全面 
关怀正是通过一个个具体的、可感可触的形式而得以实现的，即使是最 
具体、最细微的“功能”也总要依据一定的形式去完成。从这个意义上 
说，建筑成功的惟一途径和标志就在于形式的成功，而形式成功的关键 
则在于这种形式与人的生命活动及生存意义之间所建立的联系。也就 
是说，形式的创造应当（也只能）以人的生活和存在作为准则和参照，以 
人文尺度为尺度，因为只有这种尺度才是建筑惟一真实和内在的 尺度； 
面背离这种尺度，就失却行为和思想的准则，就难免陷人混乱与迷惘。 

以往，我们对形式的创造不可以说不重视。长期以来，不论建筑教 
育还是实际创作都十分注重形式的推敲，注重比例的权衡、构图的完满 
等，教师给学生改图时也往往会为他们发现并指出“这一块似乎太长”、 
"那一片份量太轻”等等“问题'作为建筑师的基本工作方式和训练内 
容，这不仅无可厚非，而且十分必要。但是，当我们只是孤立地推敲形 
式，而不是把它同人的具体的生活内容和价值理想联系起来，不是把它 
作为同人的生命活动息息相关的有生命的东西去塑造和对待，则这种 
形式就成了一种“无根”和“无 由”的 形式。它的盛行不仅便不少建筑学 
生和建筑师，而且也使许多公众误以为建筑设计不过是纯形式的设计， 
甚至主要是外部形式的设计，而这种设计的依据不外乎就是和谐、对 
称、均衡、韵律、比例、色彩、光影等等构图、造型的原理或原则。于是，人 
们往往忘却了建筑最重要最根本的东西——人在其中生活、活动的场 
所和环境， S 卩使进行“功能分析”，实际上也是将功能整体划分为一系列 
固定的功能题目，每个部分都包含一些独立的、局部的问题，首先依据 
规则或范例分别解决这些独立的问题，最终按实用目的机械地重组… 
个整体，这种完全脱离对生活空间的原始体验的非机能化的功能 处理， 
其所获得的形式不可能从内部的空间秩序中生发。事实上，这里根本不 
存在对内部空间的理性建构，只有“功能”的堆积，这样“设计”的结果是 
可想而知的。当然，这种情况井非仅仅在我国存在，其他国家，包括西方 
发达国家也有类似的现象，布鲁诺.赛维在 <建筑空 间论） 一书中就曾 
多次提到过这个问题。不过，西方当代建筑在经过现代主义运动以后， 
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已经相当程度地，至少在基本的层次上解决了这个问题，这显然有赖于 
他们建筑观念的更新。 

在西方建筑理论和创作的影响下，我国建筑界也已经看到并试图 
解决这一问题，但由于现念没有发生相应的转变，这个问题始终未能获 
得根本的解决^我们对建筑关切的中心始终没有离开形式（孤立意义 
的形式），有人因此认为中国至今也未出现过真正意义的现代建筑运 
动，或许是不无道理并且切中要害的。 W 而这又与我们长期缺乏深入的 
建筑学术研究直接相关。由于众所周知的原因 f 我们的建筑学术曾经 
历了一个极不正常的时代。在不断的政治运动中，建筑学的研究被非 
学术性的理论所取代，教条的功能主义和形式翻版的传统主义被视为 
所谓的“现实主义”和“民族主义”，在不同时期政治的影响下充当着政 
策的解释公式而成为建筑创作的样板和主流。在这种情况下，人作为 
环境的主体与其生存空间之间就失去了真实关联，建筑成了图解政治 
的面具，而其内部却是非入性的 空洞； 中国建筑师在政治目标的胁迫和 
牵引下远离了生活，远离了社会，建筑学术不可避免地走人了一片贫瘠 
的荒淇。这种形势支配了建国后近30年的建筑理论和实践，直到80年 
代初才开始转变。 

近年来，由于西方当代建筑理论的冲击和影响，也由于社会生活自 
身的发展和要求，我国建筑中的美学问题日见突出。尽管其中大多数 
并不是从真正美学的立场上提出的，尽管大多数人还缺乏从美学的角 
度和深度思考建筑问題的自觉，但理论与创作的现实在迫使人们面对 
和思考有关的问題，确是无可怀 疑的; 它为我国当代建筑的发展提供了 
一个极好的契机，因为对建筑美学意义的思考不是对其某个方面、某个 
问0的探究，而是在一个较深的层面对建筑以及建筑活动中人的生命 
意义的全面和整体的思考。从前面的分析中可以看到，当代人的生活 
和建筑自身的性质都要求我们的理论和创作重视建筑的人文特性，深 
人并关注与建筑最密切相关的具有丰富内涵的人的生命活动，从面为 
人们创造出全面满足其物质与精神霈要并使其得以充分领悟自身存在 
的价值与意义的生活天地。而建筑的美学含义恰恰就在于此。 

虽然当代艺术，包括当代建筑的研究往往离开传统美学的立场而 
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关注更加深人和广泛的问题，但美学并没有也不可能因此而被艺术所 
抛弃，因为艺术离不开美，只要艺术存在，它就必然是本质上包含美的 
价值的东西。当代美学中那种非美或超美的倾向，并不是对美学本身 
的否定，而恰恰是现代人全面深人地认识事物的要求所致，是对传统 
美学思想的重要发展和补充。它所寻求的，是对世界、对艺术、对人类 
自身生命活动的一种更真实、更本质的理解和 认识； 看上去与美学无 
缘的当代艺术思潮，包括当代建筑思潮，实则是当代美学思想的真实 
体现。当代美学由客观倾向走向主观倾向的特征表明对审美主体人的 
研究在当代美学中正受到高度的重视并日益取得中心的地位，反映了 
人类认识的深化与进步^因为从根本上说美是维系着主体的，它随着 
人类的发展而发展，因而也随着由入所组成的社会实体的不同而具有 
鲜明的时代性、民族性、地域性等特征，所以，美学的任务才不在于陈 
述“真理”，而在于探讨意义，在于对特定客体之所以成为特定主体之 
审美对象的人文学解释。也因此，美学才不是关于客体的科学,而是关 
于主体的科学。对客体形式和性质（如形体、造型、比例、色彩、质地等） 
的研究是必需的，但这不是美学的课题，而是建筑学研究的具体对象。 
今天的美学实际上就是审美化的生命哲学，无论从什么意义上说，它 
首先都应该是人学或者人文学。 

我们的研究当然不可能也不应该将建筑学与美学截然分开，事实 
上，建筑美学本身正是要求将两者紧密地联系起来；但是我以为，当代 
建筑美学必须突破传统的以客体为主要研究对象的樊篱，更多地把焦 
点对准审美主体——人，对准充满意义、无比生动的人的生存和生命活 
动，加强面向主体的人文方面的研究。只有这样，才能更深人、更全而 
地体认建筑和建筑的美学蕴葙，才有可能真正理解什么是建筑的时代 
特征和民族性格，从而也才有可能对中国当代建筑文化的现实与前景 
有一个比较清醒的认识。 
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二走向过 程:生 活的审美化和审美的生活化 

如果诗成为一个特殊的名称 T 诗人成为一种特殊的行业，那 
将是诗与诗人的大不幸。其实，诗毫无特殊可言，它不过是人的 
心灵所具有的行动方式。每个人每时每妇都在用生命写自己的 
诗，在塑造自已的美的人生。 

—-诺瓦利斯 


LU 特定时代的艺术总是以这样或那样的方式反映着该时代的哲学思 
想和哲学意识。随着当代哲学对人类生活本质探索的探人，随着人的主 
体意识和生命意识的不断觉醒，越来越多的人认识到，艺术不是替代生 
活的“理想”，不是对生活的描述、解释、美化、修正或评价，艺术乃是生 
命本身的一部分。今天，艺术般的生活 ”和“ 生活般的艺术”已成为当代 
人对生活和艺术最髙价值的诠释。这种观念必然地导致了当代艺术对 
人的生活经验和过程的重视，而直接服务于人类生活的建筑自然更不 
例外。 

千百年来，人类在世界上不断地建造着各式各样的房屋^在这些建 
造活动中，无论是建筑师、工匠，还是与这些房屋直接或间接相关的公 
众，以至一切关心、热爱建筑的人，都总是在构想并期待着有关这些房 
屋的种种结 果:金 碧辉煌的宫殿宣告着帝王的 威严; 巍哦肃穆的教堂体 
现出宗教的 神圣； 富丽堂皇的大厦方能显示业主的 身份； 豪华、宽绰且 
富于广告效果的商场可以招徕 顾客; 设施完备、功能齐全的住宅定能令 
人安居于斯……。在许多人的心目中建造各种建筑的“目标”是确定的， 
每一种建筑都有着它应当具有的特征和品质，而它完成后的结果—— 
建筑——在多大程度上成为它所“应当成为的”样子——又与这些“目 
标”能否实现直接相关。对于建筑,许多人实际上是把它的这些目标能 
否实现，即完成后的建筑能否具有它所“应当具有的”特性和品质(包括 
其风格、形式、功能质量等等）作为衡量一个设计或一件作品成败的最 
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终标准的。换句话说，他们首先关心的是建筑的结果。 

诚然，人的任何行为,无论自觉与否，总是有着一定目的的，建筑活 
动当然也是有目的的行为。所以，在以往的观念中，首先关心结杲，关心 
建筑完成后会是“ 什么' 便成为一种顺理成章的思维为人们所接受而 
很少受到怀疑 D 但是，究竟什么是建筑的真正目标和结果呢?对这个问 
题的解释和回答是随着人们认识水平的改变而改变的。 

众所周知，早期建筑的目的是遮风雨、避虫害，明确而单因而人 
们对建筑结果的要求也是明确而单一的，即要能够遮风雨、避虫害。然 
而,人类却并不满足于此 ，一 显有了可能，建筑中便出现了装饰，出现了 
“非功能性”的构件和形式，出现了并非满足人类居住所必需的平面、立 
面以至空间的设置……，可以说，人类的建筑活动始终在追求着对单纯 
物质功能的超越（尽管在很长的时期内这种追求并非有意识的自觉行 
为），这是不容怀疑的。那么，今天的建筑与过去有什么不同呢?我以为， 
首先是一种观念的改变。从总的发展趋势来看，当代建筑比以往更加重 
视与人的生活的联系，更加重视人对建筑的接受过程，更加電视人在建 
筑中的各种体验、感受等心理状况及其变化依据。如果说，以往人们把 
建筑当作一种客观、恒常的物质存在，主要关心其所具有的内容和性 
质，那么今天，建筑更多地被视为一种在与人的交流和对话中不断发 
展、变化，不断产生新的意义的存在 ，一 个不断生校的过程。二者相比， 
前者指“什么”，主要涉及一种恒定的结果；后者指“怎样”，上要涉及的 
是过程。这实际上表明了建筑观念的一种转 变:人 们对建筑艾切的中心 
正从“结果”走向“过程”。 

建筑观念的这种转变体现着人类表现自身生命力的愿望，反映出 
人们对建筑更髙层次的需要。在生活中，许多人都有过这样的体 验：当 
一个人尚未得到基本生活所需的居住条件时，他所期望的标”往往 
是明确而单一的,他很少去具体考虑将来居住中的细根未节，而更多地 
是期待着一个"结杲”:得到一套可居的住房。但是，当他的基本居住条 
件(面积、空 间) 满足以后，他就会进一步考虑在其间的活动。他会设法 
通过自己的安排和经营，使之在视觉、触觉以至味觉、听觉等各方面都 
更加 宜人； 在可能的条件下，他会时常通过改换活动墙而和家具的布 
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局，或者通过装饰等手段，改变房间的空间构成和环境气氛，为的是从 
中获得某种新的体验和感受，使生活更加多姿多彩、充满情趣。这里，他 
已经把关注的重心由一个单一的“目标”转向了充满人的活动和事件的 
“过程'尽管他并不一定淸楚地意识到这一点 3 我们也许还有过这样的 
经验： 一个人在饥渴不堪的情况下吃水果和在正常的情况下品尝水果 
是很不一样的。在饥不择食的时候，他吃水果的目的仅仅在于解除饥 
渴，而不会去注意它的质感、色泽、形状甚至味道，因为他把视觉、触觉、 
味觉等过程因素统统忽略了，想到的只是结果 :解除 饥渴。而一般人品 
尝水果时，他们的享受却是多方而的。他们通常并不关心水杲吃完后会 
有什么结果，而是把注意力放在对水果色、香、味的“品”上，品尝水果的 
乐趣、美感以至经验尽在“品”的过程中产生。其实，当代建筑从"结果” 
走向“过程'恰恰反映了人们需求和观念上一种类似的转 变:人 们对建 
筑的要求已不再单单是“可居"这一结果了，而是要求在居住过程中真 
正地生活，在对建筑的“品尝”中发现和体验人生的乐趣,使生活更加丰 
富并充满意义。这与海德格尔所谓"栖居”的思想是基本一致的。因此， 
从重视结果到重视过程，不应简单地把它理解为人们对基本霱求以外 
某种更髙目标的追求，而应当将其本身视为一种基本需求,一种基本的 
存在 方式; 这种转变标志着人们生命意识的一种自觉，体现了他们对生 
活理解的深化和对真正有意义的生活的向往与追求。 

早在一百多年前，黑格尔就曾多次阐述生命过程与结果之间的关 
系，他一再强调生命是一种变化过程，其实质就在于这种变化过程本 
身，他主张把过程视为目的，而不仅仅是为其他目的服务的手段。马克 
思则更尖锐地看到，“人的生活乃是人的最髙本质' 因此，它的本性应 
归结为他的生活过程怎样，而不是他最终占有了什么。这就是说，生活 
应当是一种高级自由的运动，而不应是一神迫于外力的被动的行为，它 
的目的不是生活过程以外的任何东西，而訧是生活过程本身。用“结果” 
和“目标”来替代生活的过程实则是一种异化，是对生命过程的歪曲。今 
天人们越来越认识到 s 消除这种异化的惟一途径就是回到真正的生活 
中，去迫回失却的人的本性 D 

这种哲学上对人生真谛和人生过程的强调，导致了一种新的生活 
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意识和生活方式。人们不再安于表面上的物质富足，而是追求一种更加 
丰富、更加真实的人生，一种创造性的、由自己内在生命推动而不是由 
外力驱使或压制的生活。显然,这是一神高层次的生活境界，与只图实 
惠、不顾理想的享乐主义是毫无共同之处的。在这神追求中，人们希望 
把全部的精力投人到生活的过程中，去发挥自己的审美天性，去体验、 
感受并创造丰富多彩的生活，去探寻最适合自己个性的人生之路。可 
见，走向过程就是走向自由、真实的生活，而呼唤这种生活的正是人的 
生命本身。 


2 J 生活价值观的转变必然深刻地影响与之密切相关的建筑思想与创 
作，特别是随着“过程”本身的价值与意义在现代哲学和艺术中受到越 
来越广泛的重视和强调，随着建筑自身的发展和现实生活不断对建筑 
提出新的要求，许多建筑师和建筑理论家也在很大程度上重视和加强 
了建筑“过程”的研究 t 当代建筑活动也正在逐步走向“过程' 

建筑活动走向过程，反映出人们对自身生活和生命认识的深化与 
自觉，包含着强烈的自由意识，从而也获得了深刻的美学意义。因为，从 
美学的基本观点来看，美就是人的自由的表现 & 早在先秦时代，我国的 
庄子学派就认为，人的生活要达到自由的、美的境界，就要超出于人世 
的〜切利害得失，摆脱外物对人的束缚和支配，达到像“天地”那样一种 
自然无为的境界。尽管作为人的自由的表现，美必须以维持人类生存的 
物质生活为前提，因而它根本上离不开 功利； 但既然是自由的表现，它 
就一定又具有超功利的性质。如果处处为生活中的利害得失担忧烦扰， 
苦心劳力，则人的生活就将是一连串无穷尽的痛苦。相反，如果能超越 
利害得失，不因得而欢喜，也不因失而哀伤，他就能保持人格的自由而 
获得精神上的愉快。这种超出功利的愉快，就其本质而言，正是一种审 
美的偷快。％ 

这种思想在当代美学中得到了更为鲜明的表达。当代美学的一个 
重要特点就是注重人自身的存在本体，注重从人的存在去把握审美和 
艺术。人的存在构成了对客观世界的参与，正是由于这神积极的参与, 
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对象世界才获得了它原本没有的人类学意义，而美学就在于从人的这 
种深刻而广阔的存在背景中去把握主体存在的真实意义，揭示人生的 
丰富内涵。因此，审美不再是传统意义上对客体对象的把握和欣赏，也 
远不单是视觉的满足或愉悦，它的本质是“主体以全面的感觉在对象世 
界中肯定自身 '而全 面感觉的实现则有赖于主体对自身本质的真正占 
有，有赖于主体对客体进行扬弃外在功利的超越与升华，以达到充分自 
由的境界。这就是说，人的审美活动是从人的内在需要出发的，并非外 
部世界的一切都能使人获得审美愉快，只有那些由主体的整个心灵选 
择出来与自己类似和沟通的事物才能使人愉快而产生美，才能使人从 
中体验和领悟自身存在的价值和意义。因此，审美活动就是自由的主体 
在对世界的参与和体验中确证自身、发现自身、塑造自身的过程。 

可见，审美离不开人对对象世界的参与和体验 ； 反过来，当人真正 
以这种参与和体验的方式生活，它便成为一种审美的方式^面我们强调 
建筑的“过程”，实际上就是强调人对建筑的参与和体验，这使走向过程 
的建筑活动本身就成为了一种审美活动。 

过去，我们常常把建筑划分为功能的和艺术的两部分，认为建筑的 
功能在于满足人们居住中实用的需求，与审美 无关; 而审美则仅仅是对 
建筑艺术品质的认识或观照，与功能无关。产生上述现象的根本的原因 
就在于我们不是把审美同人在建筑中的生活、体验联系起来，而是割裂 
和对立起来，结果，审美成了对某种预成“结果”的欣赏和被动接受，而 
不是人在建筑中生活、体验的“过程”。这当然是对审美的根本曲解。 

其实，当我们真正认识了人类审美活动的本质，就丝毫也不难理 
解： 建筑的“功能”与“艺术”，或者说它的物质内容同精神内容，是不可 
分割的。因为它们都直接关系到人在建筑中的存在和体验> 从而都直接 
影响着建筑审美价值的实现。尽管人们习惯于把建筑中满足物质需求 
的内容理解为“功能的”，而把其他非实用性的东西视为“艺术”的，但在 
实际构成建筑和对建筑的体验中，人们却很难区分它们。特别是随着生 
活本身的发展，建筑功能不断趋向复杂、多样，这种划分变得越来越不 
可能。正如阿尔弗雷德 ■ 罗斯所说:“实际上，建筑功能是一个非常复杂 
的概念，它包含着设计必须考虑的所有因素——不仅是实用的、技术 
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的、经济的因素，而且也包含心理的、感情的、美学的和精神的因素。它 
形成一个不断变化的有机的整体，始终是评价一切时代、一切文化的建 
筑和民间建筑的无限正确的准绳。功能的内部构成和复杂程度，以及通 
过感性、感觉和精神对它作出的实际解释，是随时代和地区的不同而变 
化的 

今天的建筑,从形式到内容，都比过去复杂得多、丰富得多，而大多 
数新增的东西往往都是以具有一定“功能”的、“物质”的形式出现，如室 
内设计中对墙面、地面的装修，对照明方式和效果的改进；如阿尔托对 
门窗拉手形式的革新，对建筑材料、质地的 选择； 如赫兹伯格设计的住 
宅中那些供人倚靠、歇息的小构件的设置，以至现代城市中那些为人们 
提供小坐、交谈、游戏的场所，那些行人可以随便出人，给人以亲切感的 
街心广场和小公园的设计等等，所有这些东西满足的是物质的“功能” 
需求还是精神的“艺木”享受呢？恐怕是很难严格区分的。但是可以肯 
定: 它们将有利于建筑环境更好地满足人的某种需求，有利于丰富人在 
环境中的体验，因而也有利于加强人们对建筑的审美感受。广义地讲， 
这些东西都应被视为建筑的“功能”，因为它们共同构成了建筑整体的 
“功能 质量; 而从建筑创作的角度来看，它们又都是某种意义上“形式” 
的创造。因为这些“功能”无一不是通过一定的形式发挥出来，从而对人 
产生影响的^ 

总之，人在建筑环境中所获得的经验和感受是人与来自多方而的 
影响因素相互作用而产生的综合结杲。建筑环境能否同人的需求达到 
“同一 '能 否成为人们愿意去往和生活的地方，并不取决于我们为其构 
想了怎样的“结果”，以及完成后的建筑在怎样的程度上与这些构想相 
吻合。真正需要的是深人人的生活过程，对每一空间、实体的目的及性 
格加以详尽的考虑。因为作为人在其中生活的建筑，其每一空间和实体 
对人来说都是不断演进的时空序列中的一个事件。这一序列及每个事 
件便构成了人在建筑中的体验，或称场所经验——这些经验可以通过 
外部因素加以调节、修改或强调，这正是建筑设计的基本前提和依据。 
在任何给定的情况下，所有设计因素的综合效果都将为主体提供某种 
特定的经验，因此，设计者不仅要了解主体，也需要领会每一设计因素 
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的效果。了解主体是为了把握主体的环境、空间意向及其生活、行为模 
式，而明了设计对主体所带来的确切效果和影响，则使设计者有可能根 
据不同意向预先决定并进而控制其设计为主体所提供的场所经验。 

当然，建筑设计要将以上这些思想具体化，无疑还要面对更加具体 
的问题。设计者必须通过对建筑所有组成要素——场所的选择、材料、 
技术以及空间特征等——进行分析、比较，权衡这些要素间可能的相互 
关系及其相互影响的程度，最后把这些关系最优化。 所谓优化，就是解 
决一系列问题和矛盾，而这仍须以人的环境意向和生活过程为依据。我 
们所要创造的场所就是在这种优化的基础上，通过对区域、形状、材 
料、质地、色彩、光线、音响及空间特征等诸多方面的精心组织所形成 
的和谐整体。这样的场所才是人们愿意去往和生活的地方，因为它不仅 
有用、悦人，更重要的是它为人们提供了一个不断获得新的生活体验的 
天地。 

可见，建筑创作的根本技巧就在干理解每一个主体和主体群的性 
质，领会各种设计因素对主体生命活动所产生的作用和影响。可以说， 
建筑创作并非设计实体和空间——它最终是为主体设计各种经验。有 
了这样一个基本认识，建筑便不再是“功能”与“艺术”的纠合，而成为人 
在其中展开生活过程的有生命的存在。这样，我们的创作就不再把建筑 
本身作为“目标”或者“结杲”，而是把人对建筑的体验和感受，即人对建 
筑的接受活动作为关注的中心和真正的目标，建筑活动才具有了审美 
的意义，才真正走向了过程。 


fW] 

那么，走向过程是否意味着仅仅关心和重视人在建筑中生活的经 
验和感受而漠视建筑本身，特别是建筑形式及其相关问题呢？当然并非 
如此。 

首先，人在特定环塊中生活的经验和感受，无论巨细深浅，都不是 
凭空获得的，面是在人的活动，即人们与他人他物的交往关系中产生 
的; 而建筑环境的质量恰恰直接影响着这些活动发生的方式和频率。正 
因此，走向（生活)过程的建筑活动对于建筑本身的创造，特别是对于建 
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筑形式及其相关问题，才不是轻视而是更加重视了，它要求建筑的形式 
与生活建立起真实、内在的而不是随心所欲的联系，这对于建筑创作无 
疑是更高的要求。 

其次，人的生活领域是异常宽阔的。就城市生活而言，不仅内容十 
分丰富，活动范围也很广泛，从工作、学习、抅物到休闲、社交、娱乐，从 
街道、商店、广场到社区、邻里、住屋……，人的活动不可能囿于某一个 
单体建筑中，而是涉及更大的领域，甚至整个城市。人在建筑中的活动 
只是其在城市中活动的延续，实际上，对于一个在城市中生活的人来 
说，整个城市就宛若一幢建筑，广场如客厅、街道如走廊…….城市中的 
每一个空间和实体在与他的生活的联系中都将获得特定的含义而成为 
一个事件。因此,城市的空间和形象会直接影响人们的行为与心理，从 
而影响其生活的感受和体验。而建筑又是构成城市环境的重要因素，所 
以，今天的建筑活动越来越强调与城市的一体化关系，建筑形式的问题 
不仅没有因为强调过程而被忽视，相反，它正受到比以往任何时候都更 
多的关注，只是对这一问题认识的角度和强调的方式有了很大的改 
变。建筑的形式不再被视为建筑物自身的表现或表演，而是成为城市设 
计的一部分，它的目标在于改进城市空间环境质量，丰富和扩大人在这 
种环境空间中的感受和体验，以充分满足其生理和心理需要，全面提髙 
其生活质量。 

另外，对于生活在城市中的每一个人来说，直接容纳其生活的建筑 
是有限的，与其生活联系更为广泛和密切的还是城市中的街道、绿地、 
广场和那些沿街的建筑,这些要素共同构成了城市的所谓“外部空间”， 
也形成了城市特有的空间和形象,从而影响着人的生活经验。因此，大 
多数人对直接容纳其生活和工作以外的建筑，主要关心的并不是它的 
“物质 功能' 而是关心其在环境中的作用以及它对自身行为和生活的 
影响，关心这个建筑与其他环境因素共同构成的整体环境、空间的性格 
和特征。任何时候，人们总是自觉或不自觉地试图从这些性格和特征中 
感受和体验自己所依存的文化，印证其生活和环境的意象，从而产生归 
属感和安全感。因此，走向过程的建筑比过去更加重视外部空间和形 
式，正是这些外部空间和形式所构成的城市空间、环境和景观提供了人 
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们展开生活过程的重要场所，而“形式”也由此获得了真正的重要性。 

总而言之，重视过程的思想使建筑活动——从而也使人的生活 
——真正走向了审 美化; 而从另一个角度来说，它也使审美活动真正地 
走向了生活化 D 新的生活观念不仅产生了新的建筑观念，也促进了美学 
观念的转变和更新。随着建筑活动走向过程，人们对建筑与城市的审美 
评判标准正在发生深刻的变化。衡置一座建筑，乃至一座城市的美学价 
值，首先应视其能否为公众的生活提供更为自由的选择,能否创造出供 
人们充分展开生命过程的良好环境。一切建筑活动都应以为公众提供 
更加宜人的环境、不断改进人们的生活质量为目标，并始终把人的生命 
活动和生活过程放在首位。建筑师沙里宁说 ：“城 市显然应当从解决住 
宅及居住环境的问题人手，而不应像我们经常见到的那样，着眼于广 
场、街道、纪念性建筑，以及其他引人注目的东西^这话出自一位西 
方建筑师之口，的确是意味深长的。这种价值取向的转变反映出一种全 
新的美学观，它实际上是把建筑的目标重新指向了人和他们的现实生 
活，而与观念上的这种转变相应的,则是当代建筑活动中强调解释和接 
受的理论倾向，以及建筑作品构成上所呈现的新的 趋向。 

三解释•接受•作品构成 

对一本文或艺术品真正意义的发现是没有止境的，它实际上 
是一个无限的过程。不仅新的谨觯被不断克服，而使真濩得以从 
速蔽它的那些事件中敞亮，而且新的理解也不断涌现，并揭示出 
全新的意义。 

-~如达政尔 

本文的意义不能脱离接受者而 存在； 同时，在建构这种意义 
的过程中，接受者 S 己同样也得到建构。 

^伊瑟尔 


近年来，解释学” ( hermeneutics ) —词频繁地出现于许多西方学者 
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的笔下;国内的美学与艺术理论也越来越多地涉及它。那么究竟什么是 
解释学，它为什么博得人们如此浓厚的兴趣和关注呢？ 

“解释学”可以宽泛地定义为对于意义的理解和解释的理论或哲 
学。“意义”是一个抽象的，很难有明确、统一定义的概念，但是，每个人 
似乎又都对它心领神会。虽然它往往不易言传，却又是我们生活中最普 
遍、最常见、最不可少的东西之一。大到历史事件、自然现象、科学理论、 
文化产品，小到一句话、一个动作、一个表情，甚至一个眼神，无不具有 
一定的意义。意义体现了人与社会、自然、他人、自己的神种错综复杂的 
文化关系、历史关系和实践关系。它是人类交往的纽带、文化传播的桥 
梁、自我理解的媒介。没有意义，人类社会不但无法继续下去，而且也无 
法存在。因此，我们无法想象一个没有意义的社会。 

正因为意义是人的社会存在的必然产物，体现了人与世界种种复 
杂的关系，所以对各种各样意义的理解和解释就不是一个简单的、可以 
一劳永逸地完成的任务。它实际上是人类认识自己、认识世界的活动 
的最主要方面，因而也是人类最基本的活动之一，它将伴随和帮助人 
类走向永恒的未来。因此，研究意义的解释学，其重要性就是不言而喻 
的了 o 

在建筑领域，随着对意义的普遍关注，“理解”和“解释 " 正日益受到 
重视并参与作品审美意义的生成，这不仅导致了当代建筑审美意义的 
多元取向，而且更主要的是导致了建筑审美活动中生命意识的自觉和 
凸现 c 建筑活动之走向过程正是这种动向的现实表现和反映，而“ 理解” 
和“解释”活动的本质则构成了这种动向的哲学背景与基础。 

作为方法论的理解和解释，按照“解释学之父”狄尔泰的说法，即 
“我们理解体现在一个物质符号中的精神现象的活动”，或者“在外部世 
界的物质符号基础上”理 解“内 在的东西”的活动，其结果是使自身体验 
在对对象的感悟中，在“你”中重新发现“我' U " 解释学认为，理解和解 
释是人类活动的重要形式，人通过理解“本文”而理解整个世界，同时也 
理解自己。理解不可能是纯客观的，它总是带有时代氛围、个体历史、个 
人心境等色彩，因而显示出鲜明的主观性特征 D 于是，理解和解释就不 
是一个单纯的主体对客体的单向涉人，而是对象作为一个“你”同“我” 
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的对话过程，一个自我揭示的行为和价值生成的过程。因此，在海德格 
尔那里，理解是作为此在 （ Dasein ) 的人对存在的理解，它不再被看作一 
种认识的方法，而是人的存在方式本身。 

传统美学和艺术理论认为，艺术理论研究和批评的目的在于找到 
一种正确的审美判断标准去衡量艺术作品的价值。无论是康德关于“判 
断力”的论述，还是瑞恰兹关于“艺术价值的确定”的观点，或者弗莱的 
“价值判断”的表述，都表明了一个信 念:人 们需要通过公认的具有审美 
价值的艺术的陶冶，形成一定的审美趣味和艺术判断力，然后，再按照 
一定的审美标准对新的艺术品进行审美判断，形成某种统一的作品价 
值定论。因此，对确定性的渇望和追求，对不确定性的恐惧和拒斥，成了 
传统美学和艺术批评的共同特征。在这神氛围中，如果谁的判断与大家 
所公认的价值标准不相符合，他的判断就被认为是成问題的。于是，人 
们在艺术活动中不再敢越雷池一步，表面上取得了审美活动的一致和 
共识，而内心则受到了严重的压制和扭曲。 

但是今天，随着人的主体意识的觉醒，人们不再希冀将自己的独特 
情感和意志纳人到一个代表公众趣味的整齐划一的圈子里，而是开始 
寻求一种多元价值观和真正属于自己生命的意义判断。于是，人们打破 
了对确定性的依恋，而转向对意义多元解释的追求。人们不再凭借知识 
的丰富和考证的繁琐去发掘作品的“本 意”， 去设法填补历史的鸿沟而 
与作品的原初意义相契合。相反，人们将自己的理解和解释，将自身的 
理想与情感融人作品中，去重新创造一个新的意义。于是，审美活动和 
审美意义便向着多元化的方向发展了。 

审美意义的多元取向必将导致新的艺术理论体系的建构。既然意 
义是人类生存不可或缺的前提，环诸人类的一切无不具有意义，那么， 
人对意义的探索、理解和解释就必然具有本体论的倾向和意味。解释学 
美学以对艺术意义的探究为己任，就必得强调人对艺术理解和解释的 
普遍有效性，同时，它也必得在人与社会的内在联系中去追寻艺术本文 
的意义。因此，解释学美学就往往在理解的客观性与主观性、本文解释 
与主体解释上发生种种冲突，并进而形成不同的解释形态。但是从总体 
上说，当代美学和文艺理论的发展，人们对艺术的解释和审美意义的取 
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向，都越来越走向多元开放，它给当代艺术理论研究和批评既提出了 
新的难题，又带来了新的希望和发展契机。这不仅为我们研究当代建 
筑美学问题提供了依据，而且它本身就构成了当代建筑审美活动的背 
景和逻辑。 


L ^ J 当代建筑从观念到理论，从创作到审美，都将全面走向多元化，这 
是毫无疑问的。但究竟什么是真正的多元化，它对于建筑的发展和人 
的发展究竟意味着什么，确是一个值得深思的问题，它不仅关系到理 
论和创作方法的转变，而且更关系着我们对建筑活动认识的进一步深 
人，从而影响着整个当代建筑的未来发展。 

近年来，随着改革开放和经济的增长，我国的城乡建设正在以空 
前的规模和速度发展，许多城市在短短十几年，甚至几年间已完全改 
变了昔日的面貌，其中的进步是显而易见的。以上海为例，伴随改革的 
深人、经济的发展和浦东的开发，在最近的几年中其整个城市的而貌 
的确发生了根本的改观。其中尤其引人注目的是商业街的改造，特别 
是由土地批租和外资投入，以南京东路、淮海中路、四川北路为代表的 
上海旧商业街，经过大规模的改造、重建，已焕发出新的光彩。人们看 
到，经过改建的南京路、淮海路等旧商业街的确变亮、变髙、变漂亮了， 
商业气氛也更浓了。究其原因，主要是近年来商业建筑改建和重建的 
设计与装修水平大大提髙，使其整体功能获得了很大的改进和完善， 
如不少商业建筑进深加大，增加了自动扶梯、休息场所、展示空间和装 
饰小品，商场布局更趋合理、经营方式更趋灵活、橱窗布置更具艺术 
性、购物环境更富入情味。此外大多数新建的商业建筑还考虑了规模 
效应和立体的交通系统，既方便了购物，又提髙了效率。在某种意义上 
它们使上海商业街的改建和重建达到了一个较髙的水平 c 

但是，与这种成就相伴随，也出现了一些令人担优的问题，其中有 
的还达到了相当严重和尖锐的程度，反映出人们价值观上的偏差和落 
后。比如，对于像南京路、淮海路这样全国著名的老商业街，在20世纪 
90年代进行大规模的改造，应该重视整个街区的形态，而不仅仅是重 
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视建筑的 形态； 在整体形态完整的前提下，应当允许建筑形态的多元 
化，特别是这些街区原来经过长时期所形成的“万国”性和“博览”性特 
色，更为其多元取向提供了依据。然而事实上，改建和重建中所表现出 
的“多元取向”却往往是另一回事。比如我们看到，为了商业竞争，强调 
你我之间的界限以突出自己，许多商家想方设法在建筑上争奇斗艳，把 
各种各样五花八门的装饰堆砌于一身，而全不顾环境的整体性和连续 
性。在这种浅薄的急功近利的心态和气氛中，不仪作为一个现代化的繁 
华商业区所必需的各种功能与环境如立体步行系统及休息、绿化、文化 
等配套问题被许多人置于脑后而失去了发展的余地，而且建筑本身已 
往往被当作一件时装或是像广告牌那样的一层皮来对待和设计。一时 
间，一大批欧美式样的所谓“新古典主义”、“新装饰主义”、“新现代主 
义”的立面铺天盖地地出现在人们面前，追求奇巧、刺激和变幻多端的 
广告效果成了许多建筑追逐的主要目标。然而，这种追求并没能使这些 
建筑产生真正的新意和个性，反而令人难以理解，显得十分可笑，其珠 
光宝气、镶金饰银的背后是掩饰不住的手法的空虚和趣位的低俗。由于 
这种建筑行为不是出于对生活世界的理解和解释，而是被一种攀髙比 
富、追逐时髦的商业心理所驱使，便不可能获得内在的精神和动力，所 
以，它们追求所谓“个性”而个性终不可得，也不可能形成真正的多元 
化，却反而容易导向一种新的而且是低水平的千篇一律， 

这种现象的出现并非偶然，它是我们长期以来对建筑美学根本误 
解，极端漠视建筑与自身生命的内在联系的必然结果和表现 。一 个时期 
流行玻璃幕墙、空架子，人们就不管环境不顾功能，甚至不惜破坏原有 
建筑的艺术特色，纷纷拆除已有立面而改换为玻璃幕墙、空架子。最近 
一个时期一些复西方新古典主义之古的作品在上海出现，于是这种仿 
西洋古典式的矫饰的建筑风格又凤行起来。这类作品大都只是西洋新 
古典语汇的随意拼貼^它们仪仅在一些现代建筑的局部，如睡线、窗龛、 
门楣及檐部等做文章，有些还在建筑中装饰了大大小小的西方人形象 
的雕塑，其数董之多远远超过了 20 ~ 30年代上海建筑上的装饰，而其 
尺度、比例、色彩关系和配置位置等则更是问题百出、捉襟见肘^如果把 
建筑比作一种语言，那么可以说，这些建筑所使用的是一些未经转译消 
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化的、生硬的外来语汇，而语法结构则是洋泾浜的组合。设计师只是把 
一些西方古典主义作品的局部和片断作为一种记号来装饰建筑， 却丝 
毫不理会它们的文化内涵。许多建筑(有些是商场，有些是美发厅 、照像 
馆，有些是餐厅、食品店）极不适宜地搬用了裸体、半裸体的女神 、天使 
等塑像，有些雕塑不仅粗俗猥琐，格调低下，而且令人费解，莫名其妙。 
无怪乎这类建筑遭到了普遍的反对和批评，有人称这类现象为“ 伪贵族 
气息'“欧陆风”。 1 ⑵ 这当然不是反对城市改造中沿街建筑的整修或者 

店面为了商业利益的 
更新。人们只是希望在 
改造中能够重视和尊 
重建筑与环境原有的 
历经长期逐渐发展而 
形成的文化氛围。因为 
这种氛围中蕴含着人 
们的回忆、情感和梦 
想，是人们与这些建 
筑、街区以至整个城市 
认同与共鸣的物质和 
精神基础，是他们理解 
和解释自身生活与存在的心理尺度与思想寄托。这种要求同今日商业 
建筑以至其他任何建筑追求个性和创新的要求本身并无抵牾，相反，保 
留和发挥原有建筑的风格特色，并对其进行精心和细致的 改造将 使它 
变得更具性格和耐人寻味，从而更增加其吸引力。 

反之，如果不顾建筑的文化内涵，而仅仅把建筑的形式当作“时尚” 
或个人“口味”而随意变换，则不仅无法得到公众的喜爱和 支持面 且还 
会毁掉不少家珍，愧对时代愧对人民。比如罗小未教授曾经谈到并批评 
的上海中汇大楼的整修工作，就是一个明显的例子。本来，将这座建于 
3 0年代、曾作为上海市博物馆的建筑恢复原来的办公楼用途’并用批 
租得来的资金建造一座新的能符合专门要求的博物馆，是一件好事。但 
大楼整修后的效果却令人愕然。中汇大楼的风格原属装饰艺术派 （ Art 



一祌 “新矫饰主义”鼴筑的流行.透露出一神“伪贵族气 
懇'暴露了建筑师、业主及公众城市生舌的价值阀向 
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Dece ) ，是本世纪初正在摆脱19世纪新古典主义束缚、走向现代工业艺 
术的过渡风格。它的某些造型特点现在仍保留在大楼顶部的塔楼部 
分，如简单的几何形体层层地向内收分，上面点缀有明显的垂直向线条 
等等。可惜的是建筑师(抑或业主的意志)竟把它的底层任意地改成了 
当今上海流行的粗制滥造的石砌西洋古典。这不仅使上海失去了一座 
頗具特色的装饰艺术派风格建筑，同时大楼上下部风格的矛盾与构图 
章法的混乱，也使它在艺术性上大为降格。更令人难以理解的是 f 原大 
楼墙体上饰有被称为工艺美术派式 (Arts + Grafts ) 的砖砌墙面 （ 即一种 
用两三种不同色调的砖块精致地砌成几何形图案的 墙面） ，这种墙面无 
/论从工艺还是枒料方面来看都是失而不可复得的，却在大楼的整修中 
被莫名其妙地用一种十分普通的面砖粗暴地覆盖了。这无疑是一种愚 
蠢的破坏行为。 

人们在犯错误，却没有意识到错误，反以为是在追求某种美好或商 
尚的东西，这才是真正的悲剧所在^许多人之所以从根本上误解“多 
元”，看不到什么是美，辨不清什么是丑，归根到底，是由于缺乏文化的 
自觉，袂乏生命的自觉，缺乏对生活世界理解和解释的自觉，因面未能 
把建筑环境同自身的存在状态真正地联系起来，也就无法获得对建筑 
文化和建筑审美活动的真切体认。因此，对于上述这类现象 ，一 些建筑 
评论家将其放在更宽广的社会、文化背景中，提出了比较尖说面深刻的 
批评。比如，针对离价位住房及别墅热带来的建筑中的所谓新装饰主 
义（确切地说是一种新矫饰主义)，有评论家指出，这 1 ^是一种与人类文 
化割裂的思潮”,它表现的是一种伪贵族意识，它暴露了建筑师 {实际 上 
也应当包括业主)及公众城市生活的价值体系。“建筑师缺乏生活的体 
验及对古典建筑的研究，而哄炒出一种似是而非的粗糙的中国式的洋 
建筑，具有强烈的商业性。颇有些类似当代中国艺术界一些人的故作 
姿态和调侃作风，只图表面效果的显赫。由于变化太急，新论太多，期 
望太髙，业主的鉴赏力又有限，今天的艺术界和建筑界不得不在短时间 
内，以极少的经验、肤浅的探索和越来越大胆的尝试来弥盖作品的粗 
糙。……无论如何，研究与思考都是必要的，再加上敬业精神。这一类 
矫饰主义作品缺乏的正是这种精神。而理论界也跟不上这一形势的发 
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展，舆论方面缺乏正确的引导，甚至有时会误导^理论界讨论的应是大 
观念，并不涉及具体的操作，（而目前我们）理论性的批评还很不发达， 
从而形成了这一现 象”。 

出现这类现象的确与理论工作之不力极为有关^表现上看，这类现 
象所反映出的建筑思想极为混乱，甚至连其背后的原因也很难说得清 
楚，而事实上,这本身恰恰正是它的根本原因所在。目标之无定、手法之 
贫乏、思想之苍白、主张之混乱、行为之盲目，无不是我们价值观念混乱 
和空虚的表现，而这却最是理论所应该发摔作用的地方。 

“理论界讨论的应是大观念”。理论要真止担 当起“ 理论”的名分，就 
必须肩负起自己的责任，必须从观念上、思想上、舆论上以至实践上给 
人们以正确的引导。理论的意义在于提出问题、研究问题，并最终寻求 
解决问题的思路、方式和方法。这就决定了理论与实践之间所必然存在 
的内在联系。事实上，理论也并非都是“纸上谈兵”，真正优秀的建筑作 
品和建筑实践总是以坚实的理论作为基础的，因而它们也总能给人以 
理论上的启示，甚至其本身就成为理论的一种存在和表现的形式。近年 
来我国的一些优秀建筑作品和建筑活动就充分体现出理论的价值和意 
义。如吴良镛先生的北京菊儿胡同改造工程和他的“广义建筑”及“有机 
更新”理论、关肇邺先生的清华大学图书馆新馆和他的“主角与配角 
说”、齐康先生的南京大屠杀纪念馆与他的“建筑意识观”、莫伯治先生 
的建筑创作活动与岭南建筑学派的思想和理论等等，它们在理论上的 
价值和影响可能比作品本身更加重大。它们以理论指导创作，又以创作 
注释理论，对当前和今后一个时期的建筑活动将起到潜在的导向和示 
范作用，其意义是不言而喻的。这些作品和理论为我们引导的，将不是 
操作的原则和技巧，更不是具体的形式或风格，而 t 先是思想方法和思 
维路线，或者更确切地说 f 是一种审美意识和审美价值观的引导。 


从前面的分析我们看到，导致当代人思想、观念多元取向的直接原 
因是解释本体地位的确立。而解释的根本动因则是人类主体意识的 
觉醒，即人类寻求生命意义的渴望和冲动。它要求对我们生活的世界进 
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行生命意识的投注，或者说，解释活动就是人的生命活动本身。正是由 
于人的解释行为的参与，世界的存在才不再是一个与人无涉的自足客 
体，而是成为一个弹性结构，一个意义生成的过程，一个因新的解释 
而不断深化的世界，它使人类生活的意义向着永恒的未来不断生成和 
更新。 

因此，从本质上讲，多元化不是一种思潮或观念，更不是一种方法， 
而是人类发展的内在要求和必然趋势。世界——因为人的存在和参 
与——本身就是丰富多彩的，也应该是多元化的 D 但是，这种多元化的 
目标在人而不在物，也就是说它不是人为地使世界本身变得繁复、多 
样，而是通过人类自己的解释使世界充满意义，成为人们自己的世界。 
那么显然，解释本体论和由之导致的审美意义多元取向并没有消解价 
值判断，相反，它正是价值意识和价值信念得以强化的表现。它是将传 
统的统一模式的价值判断演化为多元取向的意义解释，在这意义的寻 
求和解释中，蕴含着主体鲜明的审美价值取向。甚至可以说，理解和解 
释已成为当代美学的一种新的价值尺度，一种充满着生命意识、洋溢着 
主体精神的人文尺度。 

以理解和解释作为价值尺度的审美活动必然以揭示自我为目标。 
它不是对艺术作品或审美对象“原意”的追索或还原，不是狭义的方法 
论上的那种字句疏通、排疑解难，使人由不懂通过它而懂了的那种认识 
和解释 行为； 它是主体自身独特存在方式的呈现，是站在存在问题的髙 
度上，从自身存在的意义出发,来重新审视世界 & 我们不能把它简单地 
理解为主观唯心地看待世界，事实上，它是一个将客观世界“人化”的过 
程。一座建筑如果没有人接近和利用它，它也存在，但没有意义，而一当 
人们以某种方式利用它，它就具有了一种可能性，或者说是一种意义， 
这种意义就是它同人的实践关系（当然也包括审美关系）。海德格尔认 
为，世界作为一系列为人类服务的可能性，需要“此在”去筹划，把它“作 
为”什么，这表明世界不是既成不变的东西，它是为人类服务的无限可 
能性;我们把它“作为”什么，它才能是什么,正是在这个意义上,我们说 
人是世界的主人。当我们弄清某物，比如一座建筑的“作为”结构，也就 
是说当我们意识到这座建筑对我们自身意昧着什么的时候，就指出了 
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这座建筑的目的和吋能性，就同它形成了恃定的关系，也就把握到了它 
对于我们的“意义”。 

理解和解释就是为 r 揭示或弄清这种“作为”结构的，这就要求被 
解释者的各个方面已经预先是解释的现实因素了。也就是说，在具体的 
解释进行之前，要解释的东西巳经在我们的世界“观”中，是我们预先已 
有的东西了。所以海德格尔说 ：“这 种解释总是根植在我们预先已冇的 
东西——前有中。” U 5] 人并非生活在真空中，在他有自我意识和反思意 
识之前，他已经置身于他的世界并属于这个世界，因此，他不是从虚无 
开始理解和解释的 D 他的文化背景、社会背景、传统观念、风俗习惯，他 
那个时代的知识水平、精神和思想状况、物质条件，他所从属的民族的 
心理结构等等这一切，自他存在之 R 起就已注定为他所有了。这些影响 
他、决定他的东西就是所谓的前有。前有往往是隐而不显的，它决定着 
此在的理解和解释，但却往往不易被条理分明地分析 3 但无论如何，此 
在的理解和解释却不会超出它的范围，我们要解释的东西，总是我们的 
前有所规定了的。 

表面上看，这种观点好像陷人了循环论证，即我们解释时是在解释 
已知的东西^如果这样，为何还要解释呢?但解释学井不把它视为无意 
义的循环。相反，这正是它所要坚持的立场。因为理解的前结构乃是解 
释的条件，没有这个根本条件，解释是没有根据的，因而也是毫无意义 
的。所以海德格尔指出，“如果使解释得以可能的条件必须满足的话，那 
么就要事先承认得以进行解释的根本条件。决定性的东西不是要走出 
这个循环，而是要以正确的方式进人这个循环。” [161 “理解的循环，并非 
一个由随意的认识方式活动于其中的圆圈，这个词表迖的乃是此在本 
身的生存论的先行结构 ： H 

因此，一方面，理解是主观的，而不是客观的，它不可能具有客观的 
普 效性； 另一方面，主观的理解又是受制于决定它的_‘前有”的，因而又 
不是随意的。一切解释都必须产生于某种在先的理解，解释的目的是为 
了达到一种新的理解，这种新的理解又可作为进一步解释的基础。海德 
格尔把理解看作人的存在方式本身，意思是说，理解不是去把握一个事 
实，也不是为了寻求新的知识，而是去理解某种自身存在的潜在性和可 
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能性，去解释我们存身其间的世界。也正是在这个意义上，伽达默尔指 
出，真正的问題“不是存在以怎样的方式才能被理解.而是理解在什么 
方式下存在”。因为，“说到底，一切理解都是自我理解”。 [18] 

至此，我们便可对以理解和解释作为价值尺度的当代建筑审美活 
动及其多元取向获得一种更加深刻和全面的认识。 

真正的多元化不是不要选择，不是取消价值标准，而是拒斥传统美 
学企图寻求某种统一、客观的价值标准，以一种可能压制和排斥一切其 
他可能的武断和形而上学思想，从而还人类生活和存在以鲜活的生命 
力和充盈的创造力。表面上看，当代建筑活动失去了客现性和普效性 
而日益走向主观性，但这种主观性却不是随意和唯心的，而恰恰是以人 
的内在需求作为依据和条件的，它比任何外在的规定性都具有更强的 
真实性和内在客观性。当代美学家斯托洛维奇在论证价值的客观性， 
强调价值观念的社会——人的意义时 指出： “我们把价值看作客观的， 
不是因为它们存在于对人和社会的关系之外（客观唯心主义价值说这 
样解释它们），而恰恰因为它们表现了对象和现象对社会的人和人类社 
会的客观意义”。“审美价值是客观的，这既因为它含有现实现象的、不 
取决于人面存在的自然性质，也因为客观地、不取决于人的意识而存在 
着这些现象同人和社会的相互关系，存在着在历史实践过程中形成的 
相互关系 。”叫 

因此，建筑师在创作建筑时，并不是随心所欲的，其每一个实体、空 
间的安排，甚至每一个细部、装饰的设计都应当有它的 g 的和依据。而 
这种目的和依据^一一当然不能作单纯功利性的理解——又不是抽象 
的，它总是牵涉到人们的价值判断，也就是选择，从而必然要受到其所 
属文化的制约。比如，拉普普特说，“住宅的形式如何决定，便要看彼时 
彼地人们怎样来定义‘庇荫住居’和‘需求’。这反映在人们对‘家’、 
私密性和领域感等观念的不同诠释中。……一个文化之性格及意义即 
在于 ：它所 选择的策略，即针对某些需求的持殊解决办法，一定是多方 
面的; 从个人内在信念和生活哲学的表达、与朋友的沟通到防御气候和 
敌人，都是同一信念不同形式的表达而已”。“若某种特殊需求被提升 
到如呼吸一样重要，则我们一定可以在建筑形式上看出它的复杂影 
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响”。 [ %这段话包含着两层意思 :第一 ，正如我们所看到的，不同文化中 
人们不同的价值观念和尺度，从而不同的选择——包括不同的生活方 
式和审美取向——导致建筑中各种因素受重视的程度的差异和处理问 
题及表达生活的方式的 差异; 第二，只有当我们把建筑活动同生命活动 
真正联系起来，即把它“提升到如呼吸一样重要”的时候，建筑中的文化 
因素才会强烈而鲜明地突现出来，使不确定性因素向确定的方向转 
变。因此，我们只有领会一种文化的精神所在，才可能真正理解它的建 
筑，这种文化的精神与其建筑的意义总是密切相 关的; 而要切实领会一 
种文化的精神，又必须把它同人的生命活动联系起来，也就是“从里面 
来理解”。 

总之,建筑活动要真正走向审美化，就必须放弃追求任何外在统一 
性和规定性的传统观念，真正从人的内在需求出发，“从里面来 理解' 
这样，我们就不仅不再误解“多元化”，而且把它作为一种积极健康的追 
求，在建筑活动与生命活动之间建立起真实、内在的联系，使建筑成为 
真正属人的世界、生命的世界。反之，认识不到这-点，就难免把“多元 
化”理解为“怎样都行”，并把它当作“取消一切标准和判断”之类口号的 
注脚，这样的“多元化”不仅无助于人的生命活动，反而将破坏人的生活 
和生存，由此导致的建筑思想必然是肤浅、平庸和反人性的。我国当前 
的建筑活动中有许多事实证明了这一点，这是值得深刻反思的。 


L 5 J 建筑应把对人的生活和生命意义的关怀作为自己的终极关怀，这 
不仅是建筑创作最根本的原则，也正在成为当代人越来越明确的共 
识。但是，如何使这一原则不只是停留在口头上或观念上，而是充分体 
现在作品中，则是一个有待多方探索的问题。从近几十年世界建筑总的 
发展趋势看，建筑理论和创作越来越关注公众对建筑作品的接受之维, 
其视界曰益从作品本体向接受本体转移，显示了当代建筑活动对人的 
理解和解释行为的重视以及对人文价值的关切。而当我们试图对这一 
动向进行研究，就不可能忽视接受美学的理论建树和影响。 

以现象学美学和解释学本体论为基础的接受美学，作为一种研究 
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文学接受和影响的理论，是本世纪60年代中期以尧斯和伊瑟尔为代表 
的德国“康士坦茨学派”创立的。它突破了传统文艺理论的界限，不是将 
文学研究的重点放在本文的语言、结构、功能或“自身价值”上，而是放 
在读者的接受上，着意于文学的接受研究、读者研究、影响研究,从而对 
确立文学活动中解释的本体地位，实现文学研究的历史性转移作出了 
可贵的探索 Q 接受美学与结构主义、新批评等强调本文的内在结构不 
同，它一方面从文学史角度看待文学接受问题，集中考察文学作品在接 
受过程中所表现出的不断变化的形态(尧斯），另一方而,则发挥现象学 
美学关于文学本文的未定点在读者阅读过程中得到具体化的思想 （伊 
瑟尔）。从而，作为文学研究的新范式，它具有同过去一切文艺理论不同 
的全新的理论特征，形成了一条对文学活动（创作一怍品一接受） 
整体过程研究的新思路。接受美学虽主要是一种文学理论，并且至今作 
为一股文学理论热潮已渐趋沉寂，但它的不少思想和主张仍具有普遍 
意义，其深远的影响还在不断地显示出来，对于当代建筑观念、理论、创 
作都具有启示意义和借鉴作用。 

传统的观念认为，文学是一种“自在之物”，是完全独立于接受者而 
存在的自足 客体； 文学惟一的存在方式是作家的创作活动和作品，因 
此，任何理解、解释、评论与研究都只能以它们为标准和出发点，离开这 
个“本体”一切都将失去意义。基于这神观念，传统文艺理论把文学的进 
程等同于文学的创作过程，将文学研究片面地视为“对象性研究”，即作 
家和作品的研究。 

接受美学则看到，文学作品是注定为接受者而创造的，离开了读 
者，文学作品就没有存在的意义和价值。面且部文学作品并不是独 
立自主的、对每个时代每一位读者都提供同样图景的客体 D 它并不是一 
座独白式地宣告其超时代性质的纪念碑，而更像是一本管弦乐谱 f 不断 
在它的读者中激起新的回响，并将作品本文从语词材料中解放出来，陚 
予其以现实的存在 ” Q 因此，它将功能论引入文学本体论研究，认为 
文学研究“重要的不是本文意味着什么，而是本文做什么”，即本文对读 
者施加的影响及读者的响应，因为“一个文学本文只有在被读者阅读的 
时候，才能产生某种响应”。 1221 
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接受美学实际上是把创作活动同接受活动视为构成文学进程的两 
个不可分割的部分。在这个进程中，作者陚予作品发挥某种功能的潜 
力； 而读者则实现这种功能。任何功能都不能由作品自身实现，而必须 
由读者在接受过程中实现。于是，文学活动便不再是创造纯客体的本 
文，而是包括读者在内的本文与阅读的互动过程。这种对文学存在方式 
的探讨把读者及其阅读（接受）行为纳人了文学本 体沦的 范畴，从而把 
文学的思考从单纯的本文转到本文与读者的两极关系（相互作用）上， 
从静态转向动态，从单一转为辩证。这是文学本体论研究的一个重大变 
革，它大大拓宽了人们对文学本质的认识视野，是极富启发性的。 

建筑活动的进程与之十分相似。一件建筑作品在其完成了设计以 
至建造而尚未投人使用时，它仅是具有某种潜在功能的物质形态的存 
在，有如文学的 “本文'它的 真正价值只有在它成为人的生活的一部分 
(进人接受过程）以后，才能产生和表现出来。这本是十分浅显的道理， 
却常常得不到应有的重视。过去很长一个时期，我国的建筑理论、创作 
以至教育未能正确认识和处理创作与接受的关系，往往把创作与接受 
(使用）割裂开来，把创作过程等同于“设计”过程，片面地强调设计的优 
先地位，而忽视接受的价值与作用，认为接受不过是对作品固有质置的 
重建，是建筑师创作意图的机械复现。表现在理论与创作中，虽然也强 
调社会效果，也强调建筑作品对接受者的影响，但因为不是从接受者具 
体而生动的生命需求出发，没有认识到建筑作品与建筑接受间所存在 
的相互作用、相互影响的关系，仍只能把建筑作为一种由创作到接受的 
单向指令性活动。建筑师设计了什么，接受者就只能接受仆么，并且这 
种设计往往是基于设计者主观意愿的。这就在实际 t 贬斥了接受者在 
接受活动中的能动性。 

其实，接受过程是建筑的接受者将建筑作品 貝体化 的过程，它并非 
只是被动的反应环节，亦非对作品的简单还原，而是积极地思考并不断 
地作出判断、选择的过程。在已建成的物质环境中，人们展开自己的生 
活，绝非按照桀种阇定的模式进行，它因入们观念、经历、思想和行为的 
方式，以及生活情境的不同而不同。所以，在接受过程中，并非作品单方 
面作用于接受者，接受者与作品间并非认识与被认识的因果关系，而是 
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一种理解和解释的行为。尧斯指出，理解本身便是一种积极的、建设性 
的行为，它包含着创造的因素。作品的意义来源于两个方 面:一 是作品 
本身的意义框架,一是接受者的賦予，或者说填充 D 接受者对作品意义 
的填充是能动的、决定性的。 

在通常的建筑接受活动中，人们总是自觉或不自觉地充分调动主 
体能动性，激活自己的想象力、直观能力、体验能力和感牾力，通过对建 
筑空间、形式的感知和创造性解释，不仅把建筑师所创造的物质、精神 
内容加以充分的理解、体验，而且还掺人自己的人格、气质、生命意识， 
重新创造出一个个具有个性和特色的、生机勃勃的空间和环境。我们或 
许有过这样的 经验; 当我们来到一个陌生的环境或者一座建筑中，有时 
会被某种莫名的但却是独特而强烈的环境特征所吸引，这种特征我们 
能够从建筑空间和环境中感受到，但却并非都是由建筑物自身所产生， 
而往往更主要的是由生活其中的人与建筑独恃的“相处”方式所形成。 
这些方式显示出环境主人对建筑的理解和解释，而这种独特的与众不 
同的理解和解释又造就了环境所特有的气质、品格和氛围。从这种环境 
中我们感受到了环境主人的精神和品格，面由人的行为方式又印证了 
我们对环境的印象。于是，我们会不由得受到它的感染，由衷地把它视 
为真诚和真实的建筑环境，并主动地与之交流、对话。显然，由这种 
环境中我们看到和体味到的远不只是建筑师创造它的时候所"给予”的 
东西。 


但是，这绝不表明建筑师无能或不重要，恰恰相反，正是建筑师所 
给予的意义框架使人们获得了一种真实而自由地生活的天地，才使建 
筑生发出如许的魅力。相反，那种把单方面作用的结果看作一成不变的 
东西，对接受者使用单向指令性语言的创作 f 其作品往往会扼杀接受活 
动的这种能动性，实则是一种“作品拜物教”，是不可能产生真正富有生 
命力的建筑作品的。过去，由于我们把建筑的接受过程看作一个消极的 
被动过程，不仅创作很少深人研究建筑接受的真正意义，由此产生的建 
筑不能很好地尊重和满足接受主体多方面的需求,而且，它还在很大程 
度上钝化了接受主体对建筑作品进行批判、补充的意识和进行审美创 
造的使命感，从而造成接受主体能动性的丧失并进人一种恶性循环。换 
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句话说，这种观念不仅导致了大量与人的真实需要格格不人的建筑环 
境，而且造就了一批对这种环境无动于衷、丧失批判意识和能力的公 
众，而后者显然是比前者更严峻、更危险的。当然，这种情况不仅我们 
有，在西方也同样存在。曾是按照 CIAM 最先进的理想建成井于1951 
年获得美国建筑师协会 ( AIA ) 大奖的圣_路易斯城的帕鲁伊特 • 伊戈 
( Pruitt - Igqe ) 居住区，由于无能适应居住者需求的变化和处理相应的 
社会问题终于1972被炸毁这一史例，不过是其极端的表现。而60年代 
和70年代在欧美出现并很快受到普遍重视的“公众参与”思想则反映 
出一种新的积极的动向，显然与人们接受意识的改变有关。 

[£ 在对创作与接受的关系有了一个基本认识后，便面临这样一个问 
题:建 筑的创作活动究竟如何才能与接受活动“对话”或“应答”，换句话 
说，怎样的建筑才有可能成为真正为公众喜爱和接受的作品？这实际上 
提出了 一个作品构成的问题。所谓作品构成，并非指具体作品的构成形 
态或形式，而是指作品的内在结构。接受美学在文学研究中也提出了同 
样的课题，并从作品与接受相互关系的角度对之作出了辩证的思考和 
解答。 

接受美学指出，未经阅读的文学作品不过是一堆无意义的纸张和 
印刷符号，仅仅是具有某种潜能的“潜在的存在”，只有当作品被接受者 
感知井引起反应时，这种潜能才会转化为形象、含义、价值和效果，因 
此，这些形象、含义、价值、效果并不是作品所给定的客观存在，按伊瑟 
尔的说法，它们既不是作品的固有物，也不是接受意识的固有物，而是 
二者相互作用的产物。为此，接受美学特别强调接受者在接受活动中的 
创造性。 

就作品而言，接受美学十分正确地看到，一部文学作品，无论对环 
境的描写多么细致，对人物的刻划多么生动，情节的安棑多么巧妙、寓 
意多么深刻，总会留下许多“未确定点”或“空白”之处，需要读者通过创 
造性的想象去补充。而读者在阅读中也总会随着作品的展开积极地思 
维，以自己的想象力将作品塑造的形象描绘得更加具体、细致、生动和 
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丰富。因此，文学作品不仅不可能,而且也不应该把一切都说得明明白 
白，而应当善于为读者创造想象的空间，吸引读者参与作品的创造。 

另一方面，从接受的角度来说，读者通常所读的是他想要读的东 
西，他总是从自己生活和文学的“期待视野”出发去看待作品。不同的 
读者所受教育的水平，他们的地位、经历、性格，他们的人生观、价值观 
等等的差异导致了他们期待视野的差异，从而他们对阅读对象的需求 
也不同，其将作品具体化的方式、结果都将有很大差别。加之时间的流 
逝、体验的改变，同一读者对同一作品的理解也会发生变化，他所领会、 
所赋予作品的意义也将随之不同。因此，作品的意义总是由作者所賦 
予的意义框架和接受者所陚予的意义共同构成的。甚至，接受者所賦 
予作品的意义还能“溢出”原来的框架，使作品呈现出作者所意想不到 
的意义来。 

总之，接受美学强调读者中心论的方法论意义在于，它打破了本文 
中心论，确立了作品的意义从读者对作品的阅读过程中诞生这一事实， 
并由此认识到，艺术接受活动是调动接受者整个审美经验对作品的“空 
白”结构加以创造性补充、充实的过程，是一种融注了接受者感知、想 
象、理解、体验等多方因素的再创造活动。 

无疑，建筑的创造与接受同样遵循这样的规律。 

建筑文化的焦点是人，应当一切以人为中心。随着人类主体意识、 
生命意识的觉醒和价值观的改变，建筑中人的因素更加突出。作为处 
于特定文化环境中的接受者，由于生活方式、价值观念、行为模式的不 
同，造成他们对建筑的要求和理解的差异,形成了他们在建筑接受中不 
同的“期待视野”。因此，建筑创作不是随意的，它必须对接受者的期待 
视野作出预测。在建筑创作中 f 建筑师有意或无意地使自己的作品适 
应他们理想中的接受者的期待视野，以校正自己的思路，从某种意义上 
说，这便是创作对接受的一种应答。 

但是，仅仅如此并不就能产生真正能够满足人的多方面需求的建 
筑。任何建筑创作，无论多么细致、周到，都决不可能对接受者的所有 
喬求作出一一的应答，它必然会留下一些“空白”,有待于接受者按照自 
己的期待视野去填补、去完#，从而使之接近或臻达不同接受者的不同 
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要求。接受者对“空白”处的填补和完善，就是一种解释行为，同文学接 
受中读者对本文的解释行为极为相似。 

在文学接受中，读者必须以想象来填补本文中的空白，而这些想象 
又因读者而异，因此，每个本文都有可能以不同的方式被现实化。尤其 
在现代文学中，本文往往是由一些没有直接联系的片断构成，这就迫使 
读者把注意力用于寻找片断之间的联系，以这样或那样的方式来解释 
片段与片段间的意义。可见，解释行为在文学阅读中起着重要的作用。 

不过，这仍只是一种消极的解释。从另一方面讲，文学创作——建 
筑创作亦然 ■ —应从积极的角度看待作品中的未确定点。应当看到，未 
定点的存在不仅是必然的，而且是必须的，因为它关系到作品的机能， 
是使作品产生效力的重要先决条件。因此，伊瑟尔说，“我们只能想象 
作品文本中没有的 事物; 文本所写出的部分给我们知识，但正是未写出 
的部分才给我们想象事物的机会……，没有未定的成分 T 没有文本中的 
空白，我们就不能发挥自己的想象”，而“作者只有激发读者的想象，才 
有希望使其全神贯注，从而实现作品文本的意图伊瑟尔用了一个 
比喻来解释这个 问题： 天空中星辰的分布是一定的，但有人在一组星 
(如北斗七星）中见出勺形，有人见出犁形。这些印象的差距如此之大 
是因为星与星之间有许多未定点，七颗星虽然把人的想象力限制在一 
定的范围内，但是激发人们想象的却是星与星之间的空白。我们不难 
看出，伊瑟尔的观点非常接近中国画论和诗论中的 f ‘留白”说。白居易 
在<琵 琶行) 中有这样的诗句： 

冰泉冷涩弦凝绝，凝绝不通声暂歇 c 
别 有忧愁暗恨生，此时无声胜有声， 

白居易认为乐曲暂歇时，各种离愁别绪得到了凝固和回味的机会， 
想象得以充实，联想得以延伸，故而乐曲中顿时的效果比进行时更动 
人、更强烈。这里写的是诗，却是极好的诗论。这种文艺观同伊瑟尔的 
“未定点”说可谓异曲同工。 

可见，文学作品中不确定性和空白的存在不是偶然的，它并非作品 
的失误，而恰恰是作品被读者接受并产生作用的基点，是沟通创作意识 
与接受意识的桥梁和前者向后者转换的必要中介。因此，创作不仅不 
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应该（实际上也不可能）强调“全面无遗”的表现，而且应当把“留白”作 
为一种积极的追求，把“未定点”和“空白”视为作品结构的重要组成部 
分去有意识地建构。显然，按照接受美学“未定点”理论提出的理想模式 
所创作的本文是一种面向接受者的开放性结构 T 具有充分的可解释 
性。因此，伊瑟尔提出了“潜在的读者”的概念，即认为作品本文应当包 
含一切读者的可能性。他解释道，潜在的读者是指本文中预先被规定 
的接受活动的能动性，而不是指存在的读者的类型。” 1241 因为解释行为 
具有选择性，而每一具体的接受者只能以自己的一种方式去解释未定 
点，但实际上片段之间的联系意义又是无穷尽的，因此，本文的潜在意 
义应比任何一个接受者对本文的解释都丰富得多这样的本文就为各 
种潜在的读者提供了解释的机会。 

接受美学所要创造的本文不正是赫兹伯格所意欲创造的那种“可 
以被解释的事物”吗？的确，60年代以来，接受美学为接受者提供解释 
与“对话”的可能性的思想在建筑领域也得到了广泛的接受和重视^当 
代建筑师和建筑理论家从这一思想出发，提出了不少新的理论和方法， 
为创造真正具有可解释性的建筑作出了可贵的探索。 

这种探索首先表现在住宅建设中。因为住宅是直接容纳生活的场 
所，与人的生活、居住行为关系最紧密。住宅的内涵在于它是由个人构 
成的“家'每个家庭和每个人都是惟一的，而且他们必须能够表达这种' 
惟一性，通过自己的行为求得尊严的保持和显现，因此住宅是一种个人 
行为的 结果； 另一方面，每个家庭和个人又都是特定社会的组成部分， 
如果要在社会“场所”中同周围的人发生关系，便需要有共同的表达方 
式、交往模式等等，因此住宅又是社会行为的结果。建筑师能眵设计出 
一定的物质形态，面物质环境的形态又对人的行为产生着影响，因此， 
住宅建设必须充分考虑这种影响，使住宅适应人的箱求，而不是让人去 
适应住宅。但是，在现代工业社会中，住宅建设却被纳人了一种大规模 
机器生产的组织系统之中，它被认为是利用髙度发展的技术选择最有 
效最经济的方法来满足人们对基本空间的需要的生产。于是，住宅的观 
念便不是来自个人独特的生活需求和意象，而是把房屋视为“住人的机 
器”，因此可以进行标准化 生产; 或者，住宅在金融投资系统束缚下成为 
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房地产经营者牟利的工具，表现为一种财产和资本的占有。在这样的 
观念和机制中，人们的需求和欲望被铸制成型，居住者丧失了表达生活 
个性的能力，而只能被动地接受给定的居住条件。同时，居住形态的值 
化和单调给人以孤独、隔绝和淡漠之感，使居住者失去良好的邻里空间 
和交往条件，产生了一种普遍的交往危机。总之，人类住所失去了作为 
生活场所应该具有的精神和人文内涵，成了居住者自己无法认同的物 
质环境。 

针对这种局面，人们对以往的建设思想进行了反思和修正。70年 
代起逐步形成的人类居住新观念强调社区是人的社区而不是建筑等物 
质形式，人是社区的主人，因此有关居住场所的一切决定和决策首先应 
该尊重人、尊重使用者。为此，人们对住宅建筑模式进行了多方探索， 
提出了让使用者参与设计、参与建设、共同决策等途径，推动了住宅建 
设逐步走向开放的趋势。 ™ 些西方工业化国家在探求新的住宅模式中 

研究了住宅的可变性，其中比较著 
名的有支撑——填充体系。它把住 
宅分成支撑体和填充体两个部分： 
支撑体掌握在社会一方，作为城市 
基础设施提供给用户，它能够决定 
社区人口密度，城市空间形态，并且 
可以进行大规模标准化 生产； 填充 
体则由个人需要决定，具有可变性、 
灵活性、多样性等特点，是个人消费 
品，通过市场购买获得，各个家庭、 
个人依据自己的生活方式将产生完 
全不同的单元平面布置，而且填充 
体的安装可以由用户自己完成。 

支撑——填充体观念的萌芽可 
以追溯到本世纪初，但它的体系 
化则是在哈普雷根提出的支撑体理 
论基础上经荷兰建筑研究室 ( SAR ) 



mm 


某庄宅立面所呈现的幵放形恋，充 
分体现了建筑过程的价值与意义 

(引自贾倍思（长致住宅 >) 
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研究而完善，以后在许多工业化国家得到了重视和应用，像法国的“主 
动适应式住宅”，日本的“二阶段住宅体系”、弹性住宅以及无终结 
( Open - end ) 住宅等都具有支撑——填充体分离的含义。这些探索的 S 
接目标 ，一 方面是对于住宅生产效益的_种追求，因为吋变性使住宅更 
能适应人的不断变化的、多方面的需求，易于出售或出租，另一方面是 
对工业化技术可能性的探索。而它的更深层次的意义则在于对人与住 
宅深层关系的思考。实际上，它正是通过住宅的可变性使之获得充分的 
可解释性，从而将居住行为中的社会需要同个人需要协调起来的…条 
有效途径。我国也在80年代初开始了这方面的探索，提出了我国支撑 
体住宅建设的设想， 19 S 4 年在无锡进行的支撑体实验工程建设，则真 
正地把 SAR 理论在我国付诸实践。以后 f 这种建设思想又在杭州、上 
海、北京等地住宅建设中得到了进一步推广和发挥，诞生了一批有特 
色、有个性，能够充分反映居住者需求的住宅 （区） ，充分体现了这种体 
系的优越性 J 〜 

作为一种观念，对于建筑可解释性的探索当然不只限于住宅建 
设。1974年建于荷兰艾泼尔顿的中央保险大厦便是体现这种设计思想 



的实例之一。这座由赫兹伯格设计的建筑以一种 
“城市中的城市”_的形式出现。建筑的钢筋混凝 
土框架和混凝土砌块被结构组织在些不规则 
的工作平台的同围，而这些平台却设置在一个规 
则正交如花格呢一般的方格网中，每个方格由地 
板、柱、照明槽及服务管道所组成。这些 7. 5 m 见 
方的平台用不同髙度的顶部采光的通道相分割. 
从而使自然光线可以渗透到最底层的公共空 
间。悬臂挑出的平台提供了活动空间的框架和网 
络，通过重新安排包括桌、椅、照明槽、拒、床及办 


中央保険大置——种公设备等各种模数制的元件，就可以调整为个人 
空间賊 H 或小_工作站。对这个为人的活动提供了极人 
' W 74 年 灵活性的 建筑， 肯尼思 • 弗兰姆普敦评论道，按 


照赫兹伯格的观点，这种煤仓式的迷宫——使人 
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想起赖特1904年的拉 
金大厦——是有意识 
地没有建完，以鼓励其 
直接用户可以自发地 
调整和装饰自己的空 
间。赫兹伯格对机械地 
提供灵活性……是反 
感的，这一点从他所创 
造的工作空间能够以 
明显的自发性无拘无 
束地被人接受和调整 
而得到证实。尽管人们对于赫兹伯格把中央保 险大® 中的空间调度与 
索绪尔语言学中对“语言 ”和“ 言语”的区分在修辞学上进行对照的做法 
可表怀疑，然而对于他的这种手法有利于克服处于泰勒制时代建筑表 
达中存在的病态的不可及性这一点却是无可怀疑的。” 1 〜 

一位建筑学家曾说，任何建筑类型在它构思的吋候就包含了某种 
价值观，并且能眵在以后的世态变迁中继续保存下来。事实上，建筑创 
造的文化意义也在于此。我们可以把中央保险大厦视为一种试图以人 
类学的集居于迷官中的方式来克服现代官僚主义的劳动分工的尝试。 
它将一般的大型办公空间打碎而形成的“支离破碎”的迷宫式的办公景 
观，有利于产生一种亦工作亦休闲的行为模式，使使用者能够自觉并自 
由地参与到“意义”的创造和解释中去，接受过程便成为能动的过程。 

建筑接受的美学意义 在于: 人与建筑在接受活动过程中（即人的生 
活过程中)相互作用，物质形态的建筑环境的属人的意义从接受过程中 
诞生； 因此，建筑活动本质上不是一种指向客体世界的对象性活动，而 
是一种主体间性的交流活动。胡塞尔现象学后期所倡导的“主体间性” 
思想认为，人是主休，而人所构筑的本文，即人的语言在历史传统中形 
成的种种文化也是 主体; 人与本文是一个互为主体的关系，人要认识自 
己，首先得认识人类文化的本文，反之 亦然; 人与本文相互说明、相互阐 
释。由此，我们可以更进一步理解建筑这种人类文化的“本文”同人类 



中央保膾大厘 
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自身的内在关系,无论要认识它们中的哪一个(建筑或我们自己 h 都离 
不开对另一个的理解和解释。 


IMJ 建筑接受活动作为一种意义的理解和创造活动，当然是以人的主 
体性的建立作为自己目的的。但这绝不应当导致对建筑作品的轻视或 
排斥。建筑作品既是创造活动的终点，又是接受活动的起点，正是它沟 
通了创造主体和接受主体这两个主体世界。这就意味着，尽管接受活动 
是审美主体的内在建构过程，是主体能动的融注自身生命意识的再创 
造过程，但这种建构和再创造能否真正实现却不单是由人的意志所决 
定的，在很大程度上它恰恰依赖于作品所提供的潜在可能性，依赖于作 
品的构成。 

因此，必须防止对接受活动的曲解，将接受主体 的能动 性错误地推 
向极端而导致相对主义和另一种形式的虚无主义。在建筑的接受过程 
中，接受者会面临各种不同的可能性，并必须不断地从中作出选择，从 
而的确会产生对作品的不同理解、解释、判断和接受。但是，接受美学同 
时也指出，接受的方式和内容必然受作品自身的规定性制约，而不可能 
完全按照个人的愿望和需要 进行； 对作品的规定性和接受活动的能动 
性应当作辩证的理解，过分强调任何一个方面都将导致谬误。德国接受 
理论家瑙曼有一段堪称精辟和透勘的话，或许可以帮助我们理解接受 
与作品的关系。他说，接受意味着，读者作为主体占有了作品并按照自 
己的需要改造了它，通过解释作品菹含的潜能，使这种潜能为自身服 
务，通过实现作品的可能性扩大了自身的可能性。但是，作品在被接受、 
被改造的同时，也在占有并改造接受者，使其陶醉于自己的魅力，屈服 
于自己的影响。从前者来看，读者是作用者而作品是被作用者，但从后 
者来看，作品又成了作用者而读者又成了被作用者。阅读是使这两种对 
立的规定性统一起来的过程。” ™ 因此我们说，建筑创作和作品不仅不 
是在接受者面前无所作为，而且本身也应是一种积极的活动。真正成功 
的创作和作品不仅应能够充分满足接受者的需求心理，面且还应当使 
之从中接受新的东西，并通过这种接受而得到提高^认识这一点，对于 
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建筑创诈，特别是在当今社会“大众文化”中人们价值观念和价值意识 
趋于淡漠的形势下的创作，无疑是十分重要的 D 

事实上，每一个创作者,不论他从事哪一种类、何种形式的创作，都 
会自觉或不自觉地在其作品中为接受者设计某种作用，只是不同的创 
作者在不同的作品中为接受者规定的作用方式和作用的大小有所不 
同。接受者的能动作用很大程度上取决于作品的意向深度和作品内在 
结构中包含不确定性和空白的程度。在提供足够的理解信息的前提下， 
一部作品的意向越隐蔽，不确定性和空白越多，其潜在审美质量的现实 
化便越需要接受者的能动作用。反过来接受者也会越深入地参与作品 
审美潜能的实现和作品的艺术创造 f 即作品的结构为接受者规定的作 
用越大。反之，如果一部作品的意向较为明显,不确定性和空白太少，就 
会使接受者感到乏味，会在接受中由于遇到过多的规定而被剥夺想象 
的自由，这不仅会使他丧失审美体验的快感，也泯灭了其在作品潜在审 
美质量外化过程中的能动性。因此，把握作品的信息量与可解释性的关 
系就十分重要。如果作品把一切都说得很明白，或毫无新意，则它的信 
息含量(确切地说，其信息增量）就很少，甚至是零 f 那么，作品的意义就 
被限定了，并完全是可理解的，这就使作品丧失了可解释性，也就无法 
激活接受者的审美意识和创造意识 D 相反，如果作品充满了过多的未确 
定点和空白，或对接受者来说是完全新颖、陌生的，则也会因其信息增 
量太大而使人难于理解，这同样会损害作品的可解释性。因为理解和解 
释总是相互渗透的,任何一种解释都代表着一种 理解; 没有理解的解释 
只能是臆断，与接受无关。正因为如此，建筑创作中所谓“继承”与“创 
新”的问题才成为一个永恒的课题。过去由于对建筑和建筑审美的表面 
化和单纯形式化的理解，我们对“继承 ”和“ 创新”的认识始终存在很大 
的偏差，也因此，对它们的关系问题一直争论不休、莫衷一是，缺乏令人 
信眼的解释。如能按照接受美学的思想，把创作过程同接受过程联系起 
来考察，从作品与接受活动两种规定性的辩证关系这一角度去看待这 
个问题，就有可能获得一种更全面、更本质的认识。 

接受美学表明，世界文学的历史显示出这样…个趋 势：自 19世纪 
以来，文学作品本文中的不确定性与空白在不断增加，作品的构成中所 
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包含的读者的能动作用也越来越明 M 。 隨着现代美学的产生和发展以 
及新的艺术形式和艺术手段的运用，这种趋势和潮流日益强劲，作品的 
意向愈来愈具有多义性和充分的可解释性，因而，其潜在审美质董和创 
作意向的现实化也需要接受者愈来愈深的介入。正如伊瑟尔所说 ：“现 
代文学技巧的运用使读者在接受过程中的能动作用更加突出，阅读不 
再是被动的感知，而成为一种参与创造的积极的活动。这种读者角色的\ 
转变无疑是一种划时代的重大转折%显然，这种转折的出现绝非偶 
然，它是以接受者的审美素质和文化水平的普通提高为基础和前提的， * 
因此，这种情况就绝不会仅仅限于文学领域。事实上，其他艺术门类如< 
绘圆、雕塑、电影、戏剧、音乐、建筑等，都出现了同样的趋势，正是这种^ 
趋势汇成了当今世界艺术风格和美学思想的多元化潮流。 

从本世纪以来世界建筑的发展中，我们看到，建筑由具有较多的确 ： 
定性转而追求可变性和可解释性的发展趋势是十分明显的。这表明，今， 
天的建筑正为接受者设计着比以往任何时候都更多的作用。建筑 的这。 
种发展绝非某些建筑师心血来潮所致，它是这个时代建筑创作对 接受‘ 
者发展了的价值观念、审美意识、文化艺术素养以及新的社会生活方式’ 

的应答。正是建筑的这一发展重新开始了建筑创作与建筑接受的“对 4 
话”，这对于建筑学恢复自己的真正目标，创造出物质、精神特征上均与 ] 
人相通的环境和场所，以支持人类生存的各种意义，无疑是具有重要意 ' 
义的。 : 

总之，新的时代孕育了新的世界、新的生活、新的眼光 t 也要求建筑 '； 
对之作出新的应答。这便是接受美学给予我们的根本启示和宝贵箴 ' 
言。接受美学从创作与接受的相互关系和作用考察作品内在结构的思 
考，应该说是革命性的，它对于历来为人们深信不疑的种种对艺术本体: 
存在的描述来说，不啻是一种全新的认识。它的价值不仅仅在于把接受 ' 
者引入创作活动和艺术本体并充任核心因素，而且还在于从根本上建 * 
立了一种辩证地、动态地研究创作理论的新思路。 

尧斯在谈到文学作品应如何为接受者提供预结构时认为，文学作 
品应像一部乐谱,在其每一次演奏中都不断获得新的反响。其实，这一 
比喻用于建筑似乎更为恰切。人们喜欢把建筑比作“凝固的音乐”，那不 
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过是抓住并强调了其富于节奏、韵律感的表面特征，真正的建筑恰恰不 
是“凝固的”，它会在每- 次 1 ‘ 演奏”中使人获得新的感受、体验和解释。 
所以，建筑应当为使用者提供这样一个预结 构：它 不仅是一个恒定不变 
的物质实体或空间形态，而且应“成为一种当代的存在”(尧斯），便之不 
仅满足人们基本稳定的物质需求，更提供他们解释生活和再创造的天 
地，使接受者得以把自觉的和不自觉的、有意识的和无意识的、说得出 
的和说不出的体验、感受和意向 t 加以新的熔铸，从而使建筑真正成为 
—个不断生长的生命世界，一个属人的世界、审美的世界。 


四建筑的审美之维 


美是一种解放的尺度。 

感觉的强化能够达到直至把事物变形的程度，使得不能说的 
话说出来，使得其他方面看不见的东西成为看得见的。 ■ 审美 
转化就这样变成了控诉，也变成了对反抗非正义和恐怖的行为的 
祝福，变成对那些仍能加以拯救的东两的祝福。 

一一马尔库塞 


LU 从根本上讲，审美活动是探寻和体验生命意义的活动，因此，对审 
美的任何曲解或蔑视实质上都是对自身生命意义的曲解和蔑视。但是， 
这种情况在今天如此普遍，却并非人们有意而为之，而是有其深刻的社 
会、文化根源的。 

对自身加以直观和超越时空的限制以确立生命和世界的意义，这 
本是人类永恒的希望和憧憬，然而，人们在为这种希望寻求现实的根基 
和实现的途径时，又往往关隘重重。特别是近代以来，科学技术的迅速 
发展带来了空前的物质文明，在使人们获得物质上的极大丰富和生活 
方式的巨大改变的同时，人的思维、信仰和价值观念也而临着空前的挑 
战。物欲的膨胀和工具理性的肆虐导致 f 物压制人的异化，哲学中人的 
非中心化造成了理性与人的普遍分裂，而神恩的坍落则把现代人带向 
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了信仰危机的虚无之境……，所有这一切使这个世界仿佛不再关心人 
的生命本体和意义，不再回答人的希望和失望，而哲学为了维护并保 
证科学对象的明晰性和普遍有效性还要彻底排除这些思考，禁止提出 
这类“不可说”的问题，从而，人的生命和存在、价值和意义、信仰和思 
维不可避免地陷人了深重的危机。 

但是，当代哲学和美学并没有完全纵身这一潮流，相反，从精神科 
学美学(狄尔泰）、存在哲学美学（海德格尔、雅斯贝斯、萨特)到解释学 
美学（伽达默尔、利科尔 * 罗蒂）以至法兰克福美学（本雅明、马尔库 
塞、阿多诺、弗洛姆等>的人文哲学向度，都在竭尽全力划定自然科学 
与精祌科学（即人文科学）的界限，排除以自然科学方法来解决哲学和 
审美价值问题上存在的谬误，进而提出了作为人文科学新基础的现象 
学追问和解释学逻辑。因此，尽管经历了近代以来的一次次打击，但那 
注定是自由的活生生的人和他的 生命， 他的现实与理想，他对世界的 
介入和选择，却从来也没有停止，入的本体并未消解，相反，以本体论 
为底蕴的整个20世纪的现代美学、现代艺术、现代诗学反倒极为发达 
兴盛，它已经超越了科学主义与人文主义在人类本体问题上的分歧、 
对立，而达到了一种新的交叉和融合。 1311 当代建筑审美活动正是在这 
一背景和基础上展开其全部追求、理想和意义的。 

面对建筑环境的日益均质化、无个性化和非人性化，在对当代建 
筑的反思中出现了一种迹象，似乎十分自然，那就是人们越来越强烈 
地呼唤和注重探究建筑的“意义”，越来越强调创造和表现具有意义的 
空间、环境、场所，所谓“存在空间”，所谓“可解释性”、“可识别性”/表 
意性场所感”等等，都表明了人们对建筑“意义”的关注。 

为失却意义的建筑活动呼唤和寻求意义，这当然是顺理成章的， 
但寻求意义必得先弄清意义是如何失去的，这就使我们不得不首先思 
考这样一个 问题： 建筑从其诞生的时候起，就成为人类生命所寄寓的 
世界了 ^几千年来，这个现实的世界帮助人类的生存具有了意义 t 使人 
在时间和空间上获得了立足点•因而 T 它原本就是充满生机、充满意义 
的。那么，何以在我们这个时代却出现了“意义”危机，从而人们要重新 
寻觅和 呼唤它了呢？ 
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这与我们时代的整体文化背景有关。事实上，不仅是建筑，整个现 
代人文学科领域，不论是现代哲学、美学还是现代艺术，甚至现代社会 
科学，都正在将重心由对实体的探讨转向对意义的关注，也就是说由实 
体观念转向意义论，这是值得我们重视和深思的。它实际上反映了当代 
思想观念由物本位向人本位的转变，是人们对丧失意义的现实生活的 
一种深刻反思和逆转。 

在绪论中我们曾对现代社会中的异化现象进行过分析和批判。这 
种异化的严重性和深刻性在于,一方面，它今天已远远不只是表现在个 
别领域或个别地方，而是渗透到了世界的每一个角落，渗透到了社会先 
活的方方面面，渗透到了现代人的心理结构和人格结构，从而在很大程 
度上改变了人们感知和认识世界的方式，导致了人的感性与理性的严 
重分裂。而另一方面，这种异化却又是以这样或那样“潜化”的形式出 
现，它往往给人以“进步”的假象，使人在其生命和生活被某种非人的目 
标控制和操纵时却毫无察觉，并对这种生活欣然接受，甚至心向往之。 
它不仅压抑了人的情感、想象、直觉和感受力，钝化了人的灵性,面且使 
之丧失了判断和批判的能力。 

今天的建筑活动中就存在着太多太多这样的异化。人们把精力集 
中于建筑物如何如何，却遗忘了人如何在建筑中生存这个最根本的问 
题; 人们沉溺在物的富足与奢华中，却并不思考这种富足和奢华对于自 
身生活意味着 什么； 人们在为自己编织羁绊生命的罗网，却以为是在营 
造或谋求一种令人艳羡的生活。在富庶的江南农村，我们可以见到许多 
设计得很不像样，连基本居住功能都很成问题，但却装有电梯的四、五 
层农民豪华 住宅； 据报载，温州某“大款”为显示髙雅，七层私宅每层放 
一架钢琴^类似这样的现象不仅农村和中、小城市有，大城市也不鲜见， 
甚至更加突出，它反映了我们建筑价值观念和意识的混乱甚至颠倒，折 
射出一种扭曲的心态。如果说，从孤立的建筑行为还难以全面地反映出 
这种心态，那么将其放在现代人城市生活的整体背景中就可以看得更 
加清楚。在一篇题为<可怜的都市人>的文章中，郑也夫先 生提出 了一个 
尖锐的问题，很值得我们 深思： 

如果你问一个都市人：^你为什么选择了都市生活？”他一定会惊讶地睽 
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大了眼晴，这逐有什么疑我怎么能忍受得了穷乡僻壤以至中小城市的生 
活？"但如果你深入与他探讨，会夂现他立论和立足的根据并不是深思熟虑和 
扎实有据的：是为了打酱油醋的方便？——他会否认他庸俗到了这种 地步； 是 
为了百货大楼的高档商品？ 一一事实上很多都事人成年到辈子不光頋 那里； 
是为了刷场、艺木馆？——肯去那里的人吏汜百货大機稀少。你难于为他，为 
一个普通的都市人找到一个 T 信服的理性选择的 根据。 事实上，是都市选择 

了他 呱呱落地在却市，从此成了都 市人； 而不是他选择了都市。……生 

于斯 t 死于斯，不究其原因.不思其 得失； 大家都说都 市好； 人往高处走，禾往 
低 处流； 鄱市的户口要若千银子换，岂能轻易脱手。于是他们挤在都市、赖在 
都市，于是都市饱和了 、壤胀 了。忸人们甘心于此，他们很少清醸地意识到他 
们为了都市生活付出的代价。 

的确，生活于都市是要有代价的。与乡村或小城镇相比，都市总是 
拥挤和肮脏的 f 即使是现代化的都市，现代文明已解决了基本的卫生条 
件并消除了传统的肮蛀，但新的现代污染仍在城市中蔓延，造成了一个 
个喧嚣、窒息的闹市。而且，居住和交通也是都市特有的难题，数百万 
人聚集一地，使那里寸土寸金，因此普通都市人的住宅永远也不及乡村 
人和中小城市居民那般宽敞。上下班往返花费一二个小时甚至更多的 
时间在都市人看来稀松平常，而这时间别人却可以去享受充分自由的 
生活。总之，都市人呼吸着不洁的空气，龟缩在狭小的斗室中，疲于奔 
命在上下班的路上——这些都不奇怪，没有一种好事 、一 种便宜是无代 
价的。问題在于，人们是否意识到，他们付出如此代价，为了追求什么？ 
这个问题，也可以换一个角度，不是从个体的选择，而是从宏观的 
角度提出 :是 人类的什么需要导致了城市的产生，从而城市对人类文明 
的最重要的贡献是什么？ 

要回答这个问题，当然可以追拥城市的起源，但更重要的是，无论 
它最初起于宗教、王权还是其他什么原因，它形成后对人类文明最重要 
的贡献是什么。以工商为代表的物质繁荣无疑是重要的，但那只是相 
当晚近的事情，它不足以代表城市在更一般意义上对文明的贡献。而 
刘易斯 • 芒福德则独具慧眼地 看到： 城市是“文化传播中仅次于语言的 
一项最宝贵的集体发明'因为城市为人类带来了广泛的接触和伟大的 
交澉;它促进了人类的进化，“因为城市中长期近亲繁殖的危险消除了， 
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广泛的生物学杂交开始了' ——这 种“生 物学杂交效应'既有体质 
上的意义，更有文化上的意义，而它对文化方面的贡献显然是远非对 
体质上的贡献所能比拟的 D 


回顾人类文化史，我们很难想出哪位伟大人物不是一个城市人， 
即使他们不定居某城，也少不了与巴比伦、雅典、耶路撤冷、巴格达、麦 
加、长安、洛阳这些伟大的历史名城有着直接或间接的联系。在这些城 
市中，他们找到了师友、论敌、崇拜者、赞助人。城市使他们未遭湮没， 
城市“文化场”中的交流、切磋、纷争，造就了代代人才。城市的这种伟 
大的功能以一言概之，就是“对话' 因此，芒福德指出，对话是城市生 
活的最高的表现形式之一，是长长的青藤上的〜朵鲜花。城冇这个演 
戏场内包容的人物的多样性使对话成为可能。……城市发展的关键因 
素在于社交圈子的扩大，以至最终使所有的人都能参加对话。不止一 
座历史名城在一次总结其全部生活经验的对话中达到了&己发展的 
极顶， 

在芒福德看来，对话不仅是城市兴盛的标志，是城市对人类生活 
的最伟大贡献，而且，广泛而充分的对话也是人类发展的重要因素，它 
甚至成为人类生存的一种基本需要。所以，城市应把“最终使所有的人 
都能参加对话”作为目标。古代的那些城市或许没有我们今天的都市 
这般显赫、堂皇，但雅典和长安是因为其广泛而充分的交流，因为“总 
结其全部生活经验的对话' 才获得了不朽的声名。与之相比，今天的 
许多都市却像一座座死城。在这里，人们为着种种“目标”，在营造着各 
自的堡垒，现代的分工制和专业化把每个人都放到一个专业的“格子” 
中，亍是，我们的政治家没有机会拜访哲人，我们的科学家无暇幸会诗 
人，我们居住在同一域市中的人们，因其被贴上了不同的标签而作茧 
自缚、划地为牢，相互失之交臂，老死不相往来。人们为都市生活付出 
了代价，却忘记了人类创造伟大城市文明的最初收获和根本目 标：交 
流和对话，只津津乐道于物质的富足与奢华，满足于酱油醋的方便，这 
难道不是一种异化吗？ 

但这与建筑何干呢？当然十分有关。建筑直接营造着生活的天地， 
营造的策略和方式便必然反映出我们生活的价值与信念。如果看不到 
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交往与对话的价值，怎能去创造那种有利于交往与对话的社区和城市 
呢?芒福德说 :“城 市衰败的最明显标志，城市中缺乏社会人格存在的最 
明显标志，就在于袂少对话——并非一定是沉畎不语，我同样指的是那 
种千语一腔的杂乱扰攘，也都是这种表现。有一种社区既不懂得超脱 
又不懂得反抗，既不懂得诙谐讥嘲又不懂得标新立异，既不懂机智的斗 
争又不懂公正的解决，与此种社区相比，死城的沉默反而显得庄重威 
严' [35] 可见，建筑和城市的失败往往是由错误的价值观念和价值取向 
所导致的。生活信念和生活本身的异化是使今天建筑活动丧失意义、 
丧失生命活力的关键所在。 


对于今天建筑活动中普遍存在的无意义的现象，人们常将其归结 
为建筑和城市未能充分满足人的生活需求，却很少从另一个角度提问 
題： 人对建筑和城市的要求是否也在一种全面的异化中萎顿、迷失和 
“走调”了？而这恐怕是更值得我们深思的问题。如果人们自己都忘记 
了对存在价值的追索和对生命的自觉，又怎能指望他们创造的建筑和 
城市成为寓含生命意义的世界呢？ 

因此，我们便不难理解，为什么当语言本体论在20世纪的“语言学 
转向”中变得炙手可热的时候，以社会批判和文化批判为己任的法兰克 
福美学却对这种形式论加以拒斥，重新以意识形态和历史为尺度对艺 
术和审美意义加以揭示，并通过艺术的审美解放功能对社会现实进行 
批判，进而形成艺术本体论的当代形态 :文化 批判本体论。 

以社会批判理论为旗帜的法兰克福学派对充满危机的当代社会进 
行了深人的批判。它认为，当今社会，特别是发达工业社会，已成为一 
个单向度的社会。技术的进步使社会对人的控制可以通过电视、电台、 
电影等传播媒介而无孔不人地侵人人们的闲暇时间，从而占领人们的 
私人空间却不为他们所 察觉； 技术的进步使当代社会可以在富裕的生 
活水平上，让人们满足于眼前的物质需要而付出不再追求自由、不再想 
象另一种生活方式的代价……。因此，马尔库塞指出，在当代社会中， 
“把社会需要择植成个人的需要是如此地有效，以致它们之间的差别似 
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乎纯粹是理论上的事情，人们当真能对作为新闻与娱乐的工呉和作为 
灌输与操纵力量的大众传播媒介作出区分吗？当真能对制造公害的汽 
车和提供方便的汽车作出 K 分吗？当真能对实用建筑的恐怖与舒适作 
出区分吗？”事实 i ：， 这里向我们提出了一个当代社会中最令人烦恼却 
又最普遍的问题，即它的不合理中的合理性。“它的生产率和效能，它的 
增长和扩大舒适品生产的潜力，它的把浪费(奢侈）变为需要，把破坏变 
为建设的能力，这都表明现代文明使客观世界转变为人的精神和肉体 
达到了什么样的程度。异化概念本身因而成了问题。人们似乎是为商品 
而生活。小轿车、髙清晰度的传真装置、错层式家庭住宅以及厨房设备 
成了人们生活的灵魂 D 把个人束缚于社会的机制已经改变，而社会控制 
就是在它所产生的新的需要中得以稳定的。”所以，马尔库塞进一步指 
出/当个人认为自己同强加于他们身上的存在相一致并从中得到自己 
的发展和满足时,异化的观念好像就成问题了 ^这神一致化的过程并非 
虚构而确是现实。然而这种现实又构成了异化的更高阶段。 G 者已经完 
全变成客观的 事实； 异化了的主体被异化了的存在所吞没”。_对此， 
批判哲学主将阿多诺似乎更加切中了问题的要害。他认为，“启蒙”尽管 
促使了“人的觉醒”，但另一方而又发展了人控制支配自己的权利，发展 
了工具理性，从而对人的内在自然加以限制，人的全而丰富性遭到了可 
怕的压抑；人退化为单面的怪物，片而的物质享受和严重的精神贫困撕 
裂了现代人。在对现代文化的批判中，阿多诺深化了马克思关于资本主 
义社会不利于艺术发展的观点并指出：在现代商品交换中，整个社会都 
在交换之中硬结成一种交換的金钱的尺度，艺术生产成了纯粹的商品 
生产。艺术变成了一种交换而非满足人的精神需要的活动，艺术家的创 
作灵感和活生生的生命被商品的铁腕所扼杀，于是，艺术便无可避免地 
失去了自己的方向、价值和目标。 

法兰克福批判哲学和美学的思想、观念虽然主要针对的是现代西 
方资本主义社会和文化，但对当代非西方社会也具有同样的后示意 
义。它所指出并批判的晃化现象和危机在今天已经具有更大的普遍性 
而曰益成为全世界不同民族、不同文化、不同领域以及不问社会意识形 
态共同面临的问题和矛盾。 
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很明显，当代建筑就面临着相似的困境。为什么在各方面建造条件 
和手段都大大发展的今天，我们的城市和社区不仅没有能够提供人们 
便于交往、对话的环境和空间，却反而失却了昔日城市和社区中那些充 
满生气、充分反映人们生活方式和情感方式、体现他们历史与追求的场 
所呢？因为今天的建筑行为中普遍存在着本末倒置的追求。一方面，在 
技术理性片面发展和缺乏对人的生活目标与生活意义的关怀的气氛 
中，许多建筑师越来越远离生活的真实而沉溺于建筑“物”的“完满”。他 
们或满足于对社会生活作表而、肤浅的直观和反映，试图以此显示建筑 
的所谓“时代精 神”; 或屈服于商业的目的，不惜牺牲和放弃建筑创作自 
身的原则和内在的规律 。于是 ，建筑创作日益表现出对手段或某些外在 
目标（如某种广告效应或纯视觉意义上的“形式”和“风格”）的过分强 
调，而这些手段、效果、形式、风格的复杂性对于建筑的终极价值和目的 
来说并不是必要的，技术、手段以至技巧已不再为达到建筑的真实目的 
服务，它们本身成了建筑师的个人表演，成了建筑的目的。而另一方面， 
建筑为人创造全而适合其真实需求的生活场所的目标却被遗忘了。于 
是，环境中现实存在的与人的生活紧密相关的复杂性、多样性和延续性 
被弃之不顾，建筑师不再从城市生活的现实中去研究当地的习俗性因 
素(如思维与行为模式、形式语言模式、空间形态特征、公众交流与活动 
方式、建筑型制等等），而是闭门造车，迷恋于所谓的“艺术创造'或者 
为着纯粹商业性的目的进行违心的“设计”，背弃建筑师应有的责任、义 
务和权利。这就不仅导致了建筑环境有机性的丧失，更导致了整个建筑 
价值与目标的混乱和迷失。 

问题甚至还不止于此，更加严重的是，由于“商业文化”与“大众文 
化”广泛的渗透力和影响力 ，“ 以商业目的为 目的” 已成为当今社会一种 
越来越强大的话语，公众对这种非人性的、反人文精神的文化现象和社 
会现实已在很大程度上丧失了判断、批判的意识和能力。人们身处无意 
义的建筑环境却毫不自知，反而安然处之，形成了一种“肯定性的思维 
方式”（马尔库塞），这种思维方式又反过来影响和鼓励着建筑师的行 
为 。 由此便形成了一种恶性循环 :建筑 创作在0益偏离目标，产生无意 
义的环境，而公众却一天天丧失对这种环境的敏感，丧失生命体验的自 
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大众流行文化广泛的渗透力与彩«力.有一 
种强迫性,形成了一种“宵定性思维方式 "，使 
人们丧失对环境的敏瘀和生命体验的自觉 


觉.两者互为因果、互 
为条件地发展起来。于 
是，建筑活动与人的生 
命活动的有机一体性 
就日益被割裂了。爰因 
斯坦曾经指出：“手段 
的完善与目标的混乱， 
似乎是我们时代的特 


点。”现代工业社会的 

发展为我们创造更好的中存环境提供了前所未有的机缘和条件，而我 
们的建筑却不仅没有变得更适合人类的需求，反而迷失了自己的根本 
目标，甚至成为压制人类生活的樊篱，这不能不被视为建筑的异化。 


面对严重的异化现象，现代哲学和美学，特别是西方哲学和美学对 
其所逬行的反思是痛切和深刻的，尽管这种反思常常因脱离具体的社 
会形态，抽象地批判现代文明而失之偏激和片面，但它们对于消除异 
化，重振当代人文精神及人的生活信念和精神风貌的思考确是不无启 
示意义的。 

生命哲学家狄尔泰 指出： “现在该我们来 追问: 对个体或人类而言， 
行为的终极目标是什么？渗透我们时代的深刻矛盾出现了，我们对事物 
的来源、我们的生命价值、我们的行为的终极价值一窍不通，如坠云雾 
之中，在这方而甚至不及希腊人。 …… 今天.我们被科学的突飞猛进所 
淹没，我们甚至无力回答这些问题，这比以往任何时候都更严重 D 
海德格尔则看到，“飞机和收音机现在是我们关系最为紧密的事物，何 
当我们考虑终极之物时.我们所想到的就是完全不同的东西”。因 
此，终极问题绝非单凭科学和技术理性所能解答。 

人的生命过程及其意义不能用单纯逻辑性的语言符 g ■加以推论, 
更+能以任何外在的目的加以衡量，只有体验才能接近和呈示生命，只 
有体验才为生命存在提供可依靠的家园。但不幸的是，技术理性的片面 
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发展压制了人的诗性和感受力，使人丧失了生命体验的 能力； 而哲学对 
人的存在问题的冷落和遗忘更使人丧失了对体验之必要性的意识和对 
生命的自觉。因此，体验的问題在当前就空前突出，它的使命也空前地 
艰巨和伟大。呼唤生命体验，寻找生活的目标和失却的精神家园，正成 
为当今时代哲学家、艺术家以至普通公众的共同思维走向。 

但是，面对价值的混乱和虚无，生活意 义和目 标如何彰明，体验如 
何实现呢?这一问题迫使我们对生命过程展开更深入的思考。为此，我 
们不得不触及一个值得注意的 事实： 在西方现代科技理性精神全面冲 
击各个领域以后，现代哲学，特别是现代西方哲学的许多重要流派都不 
约而同地纷纷涉及美学和艺术，解释学、存在主义、西方马克思主义哲 
学是这样，结构主义、现象学哲学、解构主义以至现代宗教哲学也是这 
样。整个20世纪的艺术和美学空前惨烈地体味着经验与趙验、有限与 
无限、存在与思维、现象与本体、感性与理性、自由与必然的普遍分裂。 
这种生活现实与理想世界的尖锐对立，使哲人们为寻找一条中介挢梁 
以达到同一而殚思竭虑0他们最终都把目光投向了美学和艺术，而这种 
思想倾向至少应追溯到康德。康德曾设想以审美为中介沟通理性与道 
德； 费希特从无限来设定有限，从绝对出发来设定 个别； 狄尔泰将审美 
与道德和哲学 并置; 席勒和尼釆以审美取代宗教，认为由必然到自由只 
能走审美 之路; 桕格森把本体看成时间性的存在， m 入在艺术中直觉到 
的自我最内在的东西就是生命过程 本身； 我国的蔡元培也早就提出了 
“以美育代宗教”的口号，认为美学不仅是普通知识的传播，而且关系到 
中国现代民族性格的铸成。 

那么，在这整个世界都正由科学、理性来标划的时候，人们何以如 
此炽烈地高扬艺术本体，如此急迫地寻求审美之路呢？裉本的原因在 
于，当个体处于尖锐的心与物、人与世界分离之时，当人在由有限向无 
限的趙越中缺乏中介、在渴望一切又怀疑一切甚至否定一切的两难之 
时，一句话，当人的精神、人的灵魂、人的价值、入的存在的根基被一片 
虚无所笼軍、环顾左右而无所依靠时，有两条路提供入们去把分离了的 
世界重新聚合于人的存在条是宗教之路，它要求在神性存在的绝对 
形式中把捏感性的有限 存在； 它首先肯定的是神性的奥秘玄远的存在， 
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而非人的感性个体的自然生命。另一条是审美之路，它是将有限的价值 
绝对化，即在感性个体的形式中把握到 绝对; 它往往通过艺术去发展人 
的感性生命力，通过艺术使世界转换成一个人性化的形式世界，以使骚 
动不安的灵魂得以宁静地栖息。在中国传统文化中，宗教意识始终比较 
淡薄，但审美之途却十分发达，庄子的逍遥、孔子的游于艺皆包含有强 
烈的审美意识，可惜到近代我们反而丢掉了这一传统。而在西方，当尼 
采宣布“上帝死了”而举起审美主义大旗时，经由康德、席勒呼吁的审美 
之路却得到了空前的高扬，诗化哲学家们都相信艺术可以代替宗教，因 
为在神性的根基遭到摧毁以后，惟有审美主义堪当其代替品。于是，西 
方传统哲学、美学中感性的审美低于超验的神性的状况由此整个地改 
观了。在现代艺术家看来，艺术就是生命，生命就是艺术，只有艺术本体 
才能维系、颂扬、确立生命本体。因此，在狄尔泰那里，艺术获得了与宗 
教相同的 地位； 在海德格尔那里，诗（艺术）终于成了思的 源头； 而马尔 
库塞更把艺术作为昭示新存在 (New Being } 的惟一通途 …… 。总之，当 
代人对于艺术和审美的吁求，是由一神普遍的价值虚无的历史处境所 
引发的。这种情况当然不只限于西方。所有当代人都面临一个新的完全 
不同于昨天的世界，都而临丧失旧的价值观念和建立新的价值观念的 
震顗。人们处于“未定”之中，使生活本身落人一神到处寻找家园的焦虑 
状态。“尽管人们征服自然，获得丰厚的物质财富，但肉体住进新盖搂宇 
而灵魂仍然在户外淋雨者大有人在。这种心灵的无家可归状态，这种灵 
魂无寓所的处境，在当代艺术中获得普遍的关切” 。[則 因而 t 艺术本体 
论的重新确立和审美主义的髙扬，代表了当代美学对个体生命活力及 
其绝对性的肯定和对人类自身焦虑的解答 Q 正是在这个意义上，艺术作 
为人的生存方式和人的灵魂栖息方式的历史内涵才得以昭示 c 

因此十分显然，当代人对艺木和审美的追求不是对现实的逃避，也 
并非要把生活引向缥渺玄远不知所终的境地，相反，它所追求的恰恰是 
一种更加真实、生动，更加切近人类理想的生活现实 a 这令人想起荷尔 
多林深情的吟诵： 


如果生活是全然的劳累， 
那么人将仰望 而问： 
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我仍然愿意存在吗？是的! 


充满劳绩，但人诗意地 
居住在此大地上 。㈣ 

海德格尔曾经指出 ：当荷 尔多林言说居住时，他在他眼前拥有人类 
生存的基本特性。他从与那种从本质上来理解的居住的关系中看见了 
“诗意”。我们注意到，荷尔多林的诗句不仅被海德格尔等现代西方哲人 
反复吟诵，而且也为今天许多思考人生、思考生活意义的人所关注。“人 
诗意地居住在此大地上”，实际上是一幅人类生活的理想图景，它反映 
并代表了人类生活艺术化和审美化的当代取向。今天，人们重新呼唤生 
命体验，正是希望通过还生命以充盈的诗性和感受力，恢复人与自然、 
人与人、人与环境的亲昵和谐关系以迖到人类在地球上“诗意栢居”的 
目标。因此，我们便不难理解，为什么一方面当代建筑正在产生着大量 
无意义、无场所感的环境、社区以至城市，而另一方面又不难发现一种 
明显的与之相反的追求和趋向：人们在讨论建筑生产与接受中越来越 
强调 后者; 在讨论建筑的物质因素和精神因素时越来越偏重精神 因素； 
在讨论技术文明与人文文化对建筑的作用时更多地强调人文 文化； 在 
讨论建筑的形式与艺术效果时，越来越避免抽象的评价，而是注重它们 
对人在建筑中的体验、感受所发挥的实际作用和影响，等等 & 这些现象 
和趋势体现了今天建筑观念中包含的对人及人的生活需求——不仅是 
物质方面的需求，更是情感、审美等精神方面的需求——的普遍关注， 
反映了人们希望建筑恢复失却已久的“诗意”，真正走向艺术化、审美化 
的强烈心愿 o 这与我们时代的哲学、美学精神是根本一致的。 

因此，建筑要使人达到真正“诗意地栖居”，就必须使建筑活动真正 
地艺术化、审美化，使审美成为建筑活动不可缺少的维度。这个结论，看 
起来十分简单，却是极为重要，同时也是极易被误解的。 

长期以来，正是对建筑艺术特性、审美特性的种种误解使我们建筑 
活动 中的“ 美学”实际上被等同于“美化学'甚至降低为“装饰”的同义 
语，“审美”则被视为某种与建筑活动本身相分离的另一类活动，或至多 
是某种“后需要”，因而导致人们或把建筑“审美”视为建筑活动的一项 
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可有可无的附属内容，或把建筑“艺水”仅仅理解为单纯形式、风格的创 
造等等。这种认识不仅远未触及美学的实质，连建筑的根本特性和目标 
也严重地曲解了。由于不是把审美活动同建筑活动和人的生命活动真 
正联系起来，视为本质相冏的同一(生 命) 过程的不同表现形式，而是把 
它们视为各自分立的活动和行为，致使人们在有关建筑的一系列基本 
问题的认识上都产生了严重的偏差，甚 至悖论 ，就不足为竒了。 

事实上，建筑活动是一种有机、整体的文化行为，“审美”在根本上 
是贯穿这一文化行为的一种态度，一种价值观念和一种思想方式，它决 
定着这种文化行为的出发点、方向和宗旨^因此，审美活动是整个建筑 
活动至关重要的一维，而不仅仅是它的一个方面，更不是可有可无的附 
属部分。当代建筑活动本身就是一个“过程” :它不 是传统意义上设计、 
建造、使用相分离的活动，而是一个由设计、建造与接受的互动所构成 
的连续应答过程。建筑的审美活动不仅贯穿于这个过程,而且也只能在 
这一过程中得以实现，所以，建筑活动走向过程本身，就意味着它的审 
美化。 

总之，审美不仅贯穿于建筑活动之始终，而且——因为它与建筑终 
极目标的根本一致性——是建筑发展的主要原动力。因此，对建筑的基 
于美学思想和原则的考察，便不是对其某一方面的、顾其-■点不及其余 
的探究，而是从深层次全面、本质地把握建筑活动的一种方法、一种视 
角和一神态度。可以肯定地说，建筑美学和建筑审美活动的真正重要性 
与深刻性比我们今天多数人所认识到的要深远得多，而且这种重要性 
和深刻性随着未来建筑的发展必将越来越明显地呈现出来。 

我们相信，正如充满审美意趣的人生才是充分发展的、丰满的人生 
一样，建筑活动只有当其上升为一种审美活动，才会成为真正健康的、 
充满意义与生机的活动。这样看待建筑及其审美,我们便可以获得对建 
筑形式和意义更加深刻、真切的体认，获得对建筑进行认知、创造和评 
价的更加内在和全面的依据。 

至此，对于建筑美学和建筑审美活动,我们已经有了一个基本全面 
的认识，有关的讨论也可以告一段落。但是，如果把建筑审美本身作为 
一种文化活动和文化现象，则它的意义还应进一步加以挖掘和引申。建 
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筑审美活动与人的现实生存活动的内在相关性，决定了它必然关涉当 
代建筑文化的全部现实，它使我们能够真正地以一种文化批评/建设 
意识来审慎地把握这种现实中的问题——这无疑是一种较之美学研究 
本身更具价值特性的理论活动。 


L !£ J 在第二章关于“建筑话语转型与建筑文化批评” 一节中，我们曾经 
指出，在当代建筑活动中，建筑文化生成与发展的基本途径在于使其自 
身成为一种直接关涉当代人生命精神及其价值实现的文化批评活动。 
那么现在，我们有理由进一步指出，建筑审美是使这种文化批评活动得 
以确立和实现的重要环节和条件。 

由于建筑美学是以特定的人的建筑活动及其生命精神现象作为自 
己的对象，而人在现实文化环境中的建筑审美实践又总是具体地表现 
为有着一定文化意蕴和意向的群体或个体对建筑的审美情感、审美观 
念、审美判断力以及相应的建筑理论和创作 活动； 因此，建筑审美文化 
必定直接关涉当代人的生命精神在具体建筑审美实践中的价值实现和 
实现形式。它要实现自身对人的生命精神及其价值的终极关怀，就既要 
坚守自己的人文理想，又要体现清醒的现实文化意识，深人到当代建筑 
活动的一系列具体、现实的问題和矛盾中，从而强化建筑美学对当代人 
生命活动和生命现象的具体敏感性——这既是当代建筑活动向建筑美 
学提出的要求，也是建筑审美活动自身的性质所决定的。这訧为使建筑 
美学在当代文化环境中成为一种名副其实的文化批评活动提供了依 
据。这种依据一方面来自美学自身内在的人文关怀理想，另一方而，它 
又必定与当代人现实的文化建构理性有关。它保证了这种文化批评活 
动既把目标指向人的生命精神的完善和价值理想的实现，又不脱离人 
的现实处境，从而将现实与理想真正地联系起来。 

这里有必要指出的是，尽管在传统的美学话语形式中，人和人的生 
命精神问题也曾得到过堪称明确的考虑，无论是柏拉图从 u 理念 ”的完 
美性中演绎出来的“美理念”的进化图式，还是康德所提出的不涉及实 
用功利和道德目的的“审美判断力”概念，乃至马克思有关“人的本质力 
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童对象化”这一实践本体论的美学理想，都相当理性地构造了一种从 
本体论或认识论上说明人的生命精神及其价值实现的话语 形式； 然 
而，这些美学话语，由于没有能够具体突出并确切显示出人的生命精 
神及其价值实现在现实文化环境中的位置，在面对当代文化环境时往 
往显得虚弱无力，一定程度上丧失了其可能具有的话语权力。这不能 
不说是一种理论上的遗憾。％ 1 而我们所指称的建筑审美文化批评，其 
全部理论话语都将生成和展开于当代建筑文化的现实之境，并且强调 
了同当代文化环境中人的生命精神的内在联系。因此，这种批评的理 
论话语权无疑是具有现实规范力量的^在这样的建筑审美文化批评 
中，理论上的终极关怀和理想作为一种有效的价值体系，既可能有力 
地介人当代建筑文化的现实进程，同时也不失其作为人的生命活动和 
意义的价值标尺的合法权利。 

特别是在人的生命意义及其价值面临前所未有的重负并不断遭 
到拆解的当代文化环境中，从审美之维来把握建筑文化批评，将有益 
于我们更加全面而实际地考察人的具体生存境遇及其对建筑创作的 
要求，从面为当代建筑文化的合理建构带来新的希望。当代建筑活动 
中所出现的种种新的现实问题，往往正是一系列文化嬷变在人的价值 
领域中的 表现； 它们不仅没有否定，相反更加需要那种与现实文化进 
程相适应的价值理性来引导人的生命精神和建筑实践 f 以便建构起真 
正有效的、全面适应当代人生活目标和价值追求的建筑文化发展机 
制。而审美文化批评的意义正在于它可以提供这样的价值理性。 

曾以创造“共享空间”而闻名的约翰 • 波特曼有句座 右铭： “建筑 
是为人而不是为物。”今天，使建筑走向审美化的努力与追求正在汇成 
当代建筑日益强劲的趋势和潮流，它反映了当代建筑思想和观念由物 
本位向人本位的深刻转变，是建筑自身发展、成熟的必然趋势。随着这 
种转变，我们的建筑活动将会越来越多地关注一些昔日不曾或较少为 
建筑师所关注的事物，这些事物也许是“琐细”的、“平凡”的，如“人看 
人”这样平常的行为，如“邻里间儿童们相互交换玩具和衣服”、“走道 
里邻居间的互致问候”，以至“祖孙相携的散步与交谈”这样的生活场 
景。然而，正是在这种对人的生活的充分关怀和细腻体察中，建筑空 




286 


创造与评价的人文 R 度 


间、环境的处理才重又充满了人的情意，回应了人际交往的需求，从而 
具有了诗思的意味，也融人了哲学的冥想 f 成为真正意义上生命的存 
在，成为充满诗意的人类栖居之所。 

但是同时，我们还应当看到，伴随人类生活的都市化和髙技术化进 
程，我们还会面 ft 新的“异化' 在都市里必然出现的“髙层建筑丛林” 
中，我们将失去无际的蓝天，失去夏 B 里仰望星空的那份诗意；在信息 
传播手段令人们的工作、学习、交流以至购物都只需通过键盘和屏幕进 
行的时候，我们大概再以难以体味到昔里日“人看人”的那种温馨…… 0 
于是，我们就必须面对和思考一系列新的问题。尽管这些问题我们今天 
还难以具体地揣测，但有一点毫无疑问：它们仍将是关于人类生存如何 
达到“诗意地栖居”的追问——这是人类终极和永恒的课题。 

单纯地反对现代文明是不可取也不明智的。生活与生命的诗性不 
是依靠对理性的压制而获得的，关键的问题在于永远不能忘记人的存 
在这个根本的目标。法国作家福楼拜曾经预言，“越往前进，艺术越要科 
学化，同时科学也要艺术化，两者在基底分手，回头又在塔尖结合”。 
面今/‘髙技术与高情感的平衡”确已成为我们时代的口号和呼声，在这 
样的时候，建筑的发展——同一切科学技术和艺术的发展一样——更 
加襦要哲学和美学思想的指导。建筑固然不能也无儒按照哲学、美学的 
思维方法去构思和创作，但依然需要“求助于常醒的理性”(黑格尔），以 
把握其真实的目标与方向。 

今天，随着人类审美实践的各种形式日益普遍地进人当代中国人 
的现实生存领域/以前不了解艺术的广大阶层的人们已经开始成为文 
化的‘消费者（阿多诺），人们在生存活动的各种审美形式中所感悟 
的，已不仅仅是对对象感性存在的观照，更包含了对自身存在价直的理 
解，因此，以审美方式实现当代新文化建构的可能性已经出现。在这种 
整体文化背景下，建筑审美活动也必将日益走向深人。我们相信，建筑 
审美文化的确立，将使我国当代建筑活动走上这样一条真诚与真实的 
发展之路 :它既 面对具体现实的问题，又坚持一种可以践行的价值标准 
和人文 理想; 它不是一般意义上权衡利弊的权宜之计，而是具有鲜明价 
值取向的文化建构 过程； 它不是停留于对各种复杂混乱的建筑文化现 
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象的“ 客观” 描述，而是凸现 种深刻 的洞察力量和揭示力黾，能够透 
过纷繁的建筑文化现象，理性地把握人的生命及其价值在当代建筑活 
动中生成与发展的内在规律，从而把建筑活动同人的生命活动真 TK 地 
联系起来。 
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注释： 

[1] 格■波 * 波利索夫斯基: 〈未来 的建筑>，陈汉章译。中国建筑工业出版社，1979 
年版，第135页。 

[2] 同[1]，第 139〜140页。 

[3] 参见托马斯 ■ 门罗(走向科学的 美学〉 ，石天曙、滕守尧译。中国文联出版公司， 

1卵5年版，第398 -407 页。 

[4] 竹内敏雄:“<美学新思瀨)总序”，见 〈存在 主义美学^崔相录、王生平译。辽宁人 
民出版社,1987年版，第49页。 

[5] 同 [4], 第50〜51页， 

[6] 张 钦楠:“西 方建筑师所展望的未来建筑及其启示"。<建筑学报>,1998年第4 
期，第26页。 

[7] 不是说我们从未接受现代建筑思想，而是指瑰代建筑的思想原则始终未能在整 
体上真正成为我国建筑理论和实践的指导原则。尽管30年代前后及建国初期 
在国内外社会、政治、经济、文化条件的共同作用下，在一批建筑师的努力下，我 
们曾先后两次在一定程度上接受了西方现代建筑的思想和观念，并产生过一些 
具有相当水平的现代建筑，但由于种种主客观原因，这两次现代建筑萌芽都未 
能形成更大的规模和更广泛的影响，特别是由于在理论上对西方现代建筑运动 
的探讨较为薄弱，现代建筑的稍神在我国并没有深人人心，真正意义上的现代 
建筑运动并没有形成。这使我国当代建筑缺少了瑰代化这个重要的环节。 

[8] 参见李泽厚、刘纲纪主编中国美学史>第一卷。中国社会科学出版社。1984年 
版。庄子学派美学思想的一个重要特点在于它强调美与真的一致性，即认为凡 
美的东西都应该是真实无伪的东西，而不能是虚假做作的东西 & 与以孔子为代 
表的慊家美学着重强调美与善的一致性形成对照，庄子美学极少谈到善。因为 
在它看来，美的本质在于个体人格的自由的实现，这本来就是最高的善,最髙的 
德，此外并无其他的善和德。这就是说 ，美已 经在最髙和最完全的意义上包含了 
善，所以美与養的关系问題便不成其为问厘。而强调真，要求人们颀应自然，就 
是要求让亊物按照它们的自然本性去活动和表现自己，而不要以任何外力去强 
行干預和改变它，这样包含人在内的自然生命才能得到自由的发展。这显然包 
含有尊重事物自身规律的意思，也有真即是合规律的意思。我以为，正是贵真的 
思想使庄子美学更加具有，或者说接近现代形态。 

19] 阿尔弗雷德 • 罗斯：“建筑现状之批判' 刘小石译。（世界建筑1980年第1 
期。 
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[10] 引自吴良镛，城市美的创造。”(建筑师>第 2 S 期，第11页。 

[11] 参见王岳川 〆 艺术本体论 h h 海三联书店，1994年版，第260页。 

[12】参见郑时 龄：“ 商业建筑的总体环境与装饰风格 '载支 文军、胡菲菲整理 〆 ‘上 
海旧商业街改造评论' (时 代建筑1994年第2期，第21 - 28页。 

[13] 参见罗小未 ：“要 珍惜上海作为一个‘万国建筑博览会’的‘万国’性与 4 博览’ 
性' 同[12]。 

[14 J 同 [ i 2]。 

115] 海德格尔 : <存在与 时间〉 ，伦敦 1962 年。转引自刘放桐等“现代西方哲学 h 人 
民出版社 ，1990 年版,第 759 页。 

[16] 同 [15], 第761 页。 

[17] 同上书。转引自王岳川：（艺术本体论>。上海三联书店，1994年版，第264页。 

[18] 伽达默尔 ：( 哲学解释学>。转 U 自王岳川 〆 艺术本体论>，第264页。 

U 9] 斯托洛维奇审美价值的本 质〉。 转引自凌继尧 ：“美 学研究中的价值说方 
法' 载(读书>,1987年第5期 3 

[20] 拉普普特 :( 住屋的形式与文化>，张玫玟译。（台湾）境与象出版社，1975年版 n 

[2 ] ]尧斯 ：（ 文学史作为向文学理论的挑战入转引自朱立元：“研究重心的历史性转 
移”。（上海文论>，〗992年第2期，第15页。 

U 2] 伊瑟尔审美过程研究>，转引自朱 立元: “研究重心的历史性转移' 

[23] 伊瑟尔 ：“阅 读过程的现象学研究'引自王又如：“英加登现象学美学与文学理 
论的主要 特色' 载 〈外国 文学报道），〖987年第1期。 

[24] 伊瑟尔：< 潜在的读者 >，引自章国 锋：“ 文学接受活动与作品的内在结构。”载 
(美学），1987年第11期。 

[ 2 5] 勒 * 柯布西埃在本世纪初设计的 Dom - ino 住宅方案，第一次把结构部分和非 
结构部分区别开来，大大推进了住宅生产的工业化。这种住宅的墙体构件及其 
他非结构构件町以在工厂 黾生产 ，而住户则可以根据箔求变化购买、布置和调 
整这些构件产品；基于这种体系，柯布西埃首次做出了他的典型的双层生活空 
间，包括中间的卧室夹层和顶部的儿童卧室。实际上，这#体系指明了工业生 
产住宅多样化的可能性，工业化生产和住户需求由于采用了一个开放的、未完 
成的框架而得以统…^柯布的这〜思想抓住了一个以后为许多人所忽视的核 
心问题。 

[26] 参见“住宅建设新模式研究——支撑体住宅设计理论和实践％东南大学建筑 
系开放建筑研究发展中心，1992年。 

[2?] 意指以城市的观念来看待建筑，即这种建筑为人们所提供的不是某种具有特 
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定功能的房屋，而是 一种可 以包容一切——就像城市那样——的“结构' 

[28] 肯尼思 * 弗兰姆普敦 ：( 现代建筑-部批判的 历史） ，原山等译。中国建筑 

工业出販社，1988年版，第375 ~ 376页。 

[29] 引自聿国锋，文学与 读者'〈美学 >，1987年第11期。 

130] 同[24]。 

[31] 同 [11], 第 49 ~m 页。 

[32] 郑也夫，可怜的都市人„、读书>，1990年第11期，第27页。 

[33] 刘易斯•芒福德:<城市发展史>，倪文彦、宋俊岭译。中国建筑工业出版社， 
1985年版，第41、37页。 

[341 同 [33], 第 88- 89页。 

[35] 同 [33], 第的页。 

[36] 赫伯特_马尔库塞 〆 单向度的人——发达工业社会意识形态研究>，刘继译。 
上海译文出版社,1989年，第11、9、10页。 
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第五早 

生活世界与形上追求 


—建筑文化作为一种生存战略 


“文化 ”这个 木语与其说是名词，不如说是动词。 

文化不再是一种外在于人的、在历史中自动发生作用的非 
人格力董。現代人开始领悟到人性正在走向一种包罗万象的世 
界 文化； 这种文化不是自动出现的，而是必须不断地由人自已来 
指导和驾驭，比起以往任何时候来，今3的文化更是一种人的战 
略 …… O 

—— C - A +冯 * 皮尔森 

JJ 我们一再强调建筑之于人的生命活动的重要及其与人的存在状 
况的本质关联，但是这种重要性和关联性究竟如何在建筑活动中具体 
地体现，又似乎总难予以清楚地说明，甚至，当我们面临许多现实问题 
时还往往会出现解释 h 的困难和矛盾。不过，这并不意味着可以就此推 
翻我们的基本结论，相反，它恰恰反映出我们在这-问题的认识上存在 
着普遍而严重的偏差，而我们理论和创作的许多问题也恰恰根源于 
此。正像一位青年建筑师在写给一位建筑大师的信中所言 ：“当 今国内 
建筑领域真正缺少而又最需要的就是把人和建筑完整地联系起来^说 
起人，可能读过建筑史的人都知道‘人是万物的尺度’这一名言，但实践 
中它所包含的深刻含义却又被遗忘了……。那么，遗忘了“人”的建 



292 


创造与评价的人文尺度 


筑活动追求的是什么呢? 


或许，建筑的经济性是目前许多人最为关注的问题(对于我们这样 
一个并不富有、许多人尚没有获得足够的甚至基本的居住条件的国家 
来说，对建筑经济性的关注无疑是十分必要的）。但是，遗忘 r 对人的关 
怀，这种“关注”就将失去本来的意义，甚至走向其反面。比如 ，一 些房地 
产商把追求最大的产出投入比和间报率作力指导建筑行力的惟一准 
则，于是，不分地点、不顾环境、不顾公众的真实需要，成片的高级住％ 
区、旅游度假区、别壁区等随着 -个个 “热潮”在不断被疯狂地電复“开 
发”; 这些开发区，不论大小城市、不分东西南北、从形式到风格、从内容 
到模式都像标准件般，一份图纸小修小改，反复套用，既合乎“时尚”又 
免除 r 设计的周折，真可以说是“多快 好省' 然面由此造成的后果，不 
仅使全国上下、大江南北的建筑“通用化'无个性化，而且，由 t 这种开 
发不是从人的现实需求出发，带有极大的主观性和肓目性，致使大量高 
级写宇楼、度假村、別墅 k 建成后长期无人问津，这无疑是资源和财富 
的巨大浪费，面导致这类现象的根本原因绝不仅是决策行为中技术性 
的失误，而首先是价值取向和价值观的问题。这里，建筑的行为、思想和 
决策受着利润或“政绩”的驱动，却忘记了为人的生存与生活服务这个 
基本的准则和目标。试想，如果我们真正从公众的现实需求出发，将这 
些浪费的资财用于“安居 丄程” ，该可以使多少无家可归者得到安居呢？ 

或许，建筑师并不 
像房地产商那样看重 
经济效益，而是更注重 
；x 5 建筑的文化性。但是， 
遗忘了人的“文化”将 
是怎样的文化呢？在首 
都，我们+仅看到许多 
现代化大厦的顶上加 
盖了成双成组的亭子 
或盡顶，而且为了“维 
〜 : 护”古都风貌，人们更 
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建造了像大观园酒店一类“传统建筑”，试图以此伪造出一种“传统文 
化”的氛围。它们的三電檐、四重檐、四坡攒尖顶子，不仅已经大大赛过 
了故宫和天坛，显示了过分的烦琐和做作 s 而且，这种根深蒂固的形式 
主义已经达到窒息创造思维.使建筑完全丧失人文品格和人文价值追 
求的地步。在这方面.北京西客站可说是一个典型的例子。这座 世界上 



北京西莕姑 


最大的为21世纪而建造的火车站，似乎明显地要“表达”其作为城市大 
门的寓意。而就在这“大门”的横梁上，加上了一个髙大的三重檐、四坡 
攒尖顶（为了承载这个顶子.结构钢架用了 1800吨钢材）。曾昭奋先生 
在评论这个顶子时指 出：“ 一个西装革履、满现代化的人士，匆匆忙忙给 
自己戴上一顶瓜皮帽。在这顶帽子、这个巨大的屋顶下面，关于这个百 
年一遇的大工程的建筑艺术方面的任何新探索、新创造的努力和期待， 
全都成为泡影^^^建筑师的创作过程急忙刹车，新的建筑形式的酝酿 
和生成急速瓦解，任何可以向前推进的思考和讨论迅速中止。”[ 2 ]的确， 
它充分反映出我们的创作思想和手法是多么僵化和贫乏。在体现建筑 
文化内涵，“ 维护” 或“夺回”古都< 古城)风貌的追求上，我们除了在屋顶 
上下功夫，似乎就真的别无它法了。“在这个问题上，只有大屋顶的繁 
荣兴旺，面理论和讨论却始终被压 抑着' ⑴因此我们的思想和创作+ 
可能不是贫乏的。这令人想起古都巴黎在法国大革命200周年时推出 
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的一批新建筑^卢浮宫地下宫的顶子，没有重复传统的屋顶形式，而是 
以最古老又最现代的形式(和材料、技术）出现，维护了卢浮宫的完整和 
尊严。新的歌剧院,没有照抄巴黎歌剧院 （1875 年)那完美的古典模式， 
但它在规模、功能以至造型和气筑等方面,却使巴黎歌剧院相形见绌。 
德方斯巨门，更是经多少名师近半个世纪中多方案的论争和较量后选 
定的一个现代化方案。它没有袭用凯旋门的形式 f 却与凯旋门遥相呼 
应 、一 脉相通 。 直至新近建成的法国国家图书馆、美国中心、伯西商业中 
心和为1998年世界杯足球赛建造的法国体育场等,都是新意迭出的建 
筑佳作。……这些新建筑的出现，其引人瞩目之处并不在于“维护”或 
“夺回”巴黎的古都风貌，而是为她增添了新的风采。它们表现了建筑师 
的巨大创作热情，也说明了当代建筑师在创作思想与建筑造型方面的 
探求和推进，存在着无穷的潜力和巨大的可能性。 

由此检讨我们的创作，的确存在着很大差距。因为缺少“人”和“人 
的现实生活需求”这个根本的尺度和目标，我们的创造就失却了内在的 
依据和动力，就必然流于盲目和肤浅，那么，即使有再好的创作机会和 
条件，也产生不了真正优秀的作品。无怪乎，像北京西客站这样举世瞩 
目的跨世纪工程却受到了如此普遍的批评，正如曾昭奋 所说： 

它是一个伟大的 工程。 这个“大 n ” 也是一个巨人，但在建筑艺术形式创 
造方面，它却是一个餒子。 

……这里，重重叠叠的不是瑶台上的“花影'而是封建时代直家建筑抑用 
屋顶的析的剪影。用这些屋顶所花费的我财，该可以修造多少应“希重” 小学； 
而如果洗有这些屋顶的迁就、顶替和压制，建筑师们该可以创造多少新的形 
式 + 描给多少新的凾面。但是，这些新屋顶，果真能为“维护”和“夺回”古都风 
貌故力么。它们的大量出现，尤其是在高楼大廈上的大量出现，已经 w 弱、扰 
乱、威腠着紫禁城和天坛等古典建筑群落的突出和尊严并进而破坏着由它们 
雄系着的古耜成貌的幸存部分。……⑷ 

实际上，北京西客站的问題还远不止于此，它在投人使用后所暴露 
出的功能设计、配套设施、施工质量以至安全等方面的问题和隐患，同 
样反映了我们建筑思想和观念上的这种偏差。 

另一种更加普遍、表面上与之相反而实则与之相通的创作倾向，是 
强调所谓“建筑反映时代精神”的倾向。本来，建筑创作的生命力就源于 
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人的现实生活和生活方式，每个时代的人们都在追求和创造着能够满 
足自己生存和生活需要的建筑环境，因此，一切真诚和真实的创造都应 
是“反映时代精神”的创造，这毫无疑问 D 但是，当作为时代精神基础与 
核心的人和人的生活被创作遗忘的时候，它所反映的“时代精神”将是 
什么呢？是体现现代科技水平的空间结构？是代表最新时尚的形式、风 
格或符号(空架子、三角窗、玻璃幕墙、断山花之类)？还是遵循某种流行 
理论的模式，等等？显然，它们并不能保证建筑满足现代人丰富多样的 
生活需求，相反，这些外在的 g 标往往导致削足适履、本末倒置的追 
求。所以，在“反映时代精神”的口号下，我们的建筑创作在不断追逐着 
一个又一个流行时尚，却始终缺乏对人的生命活动和生活过程的深人 
研究和真正关注。比如，一些70 ~ 80年代建造的比较注重利用自然通 
风采光但装修水平较低的建筑在“现代化”和 “时代 精神”的髙调中被推 
平，并代之以不论朝向风向的空调化“髙科技”建筑，这在我们的舆论和 
传媒中常常是作为鼓舞人心的消息来宣传的。然而，人们很少考虑到， 
这种“破旧立新”却是有违人性的。它不仅割裂了人与自然的天然联系， 
剥夺了人们本可以享受的自然采光、通风和新鲜空气，还造成了极大的 
能源浪费并同时导致了严重的环境污染等问题。此外，由于用电量的剧 
增，造成了电力供求的紧张和矛盾，也直接导致了公众生活质量的下 
降。类似这样的现象在今天的建筑活动中俯拾即是，我们是十分熟悉 
的。它使人不得不对如此“反映时代精神”的创作思想和原则提出质疑， 
因为它显然是对“时代精神”的根本曲解。 

事实上，上述这些行为和现象的产生以至泛滥，并不能仅仅归咎于 
建筑师。因为无论是在新建筑上加“帽子”、“亭子”的“古都(城>风貌”， 
还是以玻璃幕、空架子等体现的“时代精神”，从功能到形式，从投资到 
效果，都绝不是真正“创作”的成果，而是从创作过程以外强加上去的东 
西。从某种意义上说，这是人为干预的结果，因此，它也成为当代中国特 
有的一种建筑文化现象。 

本来，任何艺术创作都并非在真空中进行，它们总要受到各种各样 
社会、文化因素的制约、影响，甚至干扰。建筑自然也不例外，它的创作 
情形，当然也和其他门类艺术有着相似的境遇。甚至，它受到的制约还 
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比其他艺术更多。因为在大多数情况下 T 建筑的实现决定于该建筑的 
主人(含有权决定其命运者)的意志。如果建筑的设计与该建筑的主人 
的意志和趣昧相悖，则这个设计就根本不会实现，这种创作就是无效 
的。从这个意义上说，毫不干预建筑设计的主人是很少有的。因此也可 
以说，建筑作品大多是由建筑师和建筑物的主人共同完成的•，建筑作品 
的髙下优劣，固然在很大程度上取决于建筑师的才华和素养，但同时也 
决定于建筑物主人的眼光和境界。有些时候，后者甚至是更为主要的。 

这两方面的因素往往对建筑的创作形成某种掣肘和矛盾，使创作成为 
一个极其艰难、痛苦的过程，这是每一个有过建筑创作经历的人都不难 
理解的。 

但是，在我国当前的建筑活动中，这种矛盾却显得异常尖锐，异常 
突出。原因在于，我们的建筑“主人”大多并不是建筑的直接使用者，而 
主要是各级行政领导或房地产开发商，他们对建筑活动的干预往往并 
非出于人的生存与生活的现实问题和需要，面是其他各种各样的目的 
和动机。对于开发商，追求尽可能高的投资回报，是 情理中 的事。他们 
有时甚至会通过投机和牺牲公众的利益来换取更髙的利润，这当然会 
导致对建筑基本目标的偏离。但是，市场经济有着自身的调节机制，使 
房地产商不得不在一定程度和范围内考虑使用者的真实霈求(否则，他 
就有可能失去市场）。这种调节，尽管是强制的而非自觉的，但在客观 
上仍能够制约和限定建筑活动的方向，使其不致在背离自身基本目标 
的道路上走得太远。并且，随着建筑市场的成熟和相关法规的完善，这 
种机制还将发挥越来越大的作用。 

与房地产商的投机相比，以行政命令方式干预建筑活动显然有着 
更大的危害。比如，存在着这样一种 倾向: 许多地方的行政长官忙于在 
任期内完成一些项目，盲目追求髙速度，而且互相攀比，你盖得髙 ，我比 
你还高，你建得豪华，我比你更豪华，大有50年代末放粮食髙产卫星的 
劲头，却全然不顾实标的效益 D 在这样的心态和风气下,建筑本身的恃 
性往往被人们置之脑后，却又被陚予了新的“功能”——建筑变成了各 
级领导显示政绩的筹码。因此，便出现了很多不正常现象。比如，许多 
项目上马是随意的，没有细致的可行性研究，建筑的规划、投资、回收、 
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使用都缺乏科学的论证，甚至根本不考虑（更不要说深入）入的生存与 
生活的现实问题和需求，只要建起来就是一切，领导看了满意就行。而 
由此带来的急功近利、短期行为以及国家损失，则统统被领导的“政绩” 
掩盖了。实际这是造成我国当前建筑活动浮浅、平庸的一个十分关 
键的原因。 

长期以来，我们的建筑行业之所以受行政干预如此严重，主要是由 
予城市建设见效快，存在时间长，从中容易看到政绩，因此在这方面的 
干预就尤其多。干预多了，便极易导致对自由创造的压抑和对基本规律 
的背离，特别是在当前，我国正进行大规模超常建设，这样的形势再遇 
上水平不髙的领导，两者结合,就会产生很多令人啼笑皆非的事情。比 
如，前些年常见到一些设计院接受许多五、六干平方米的设计项目，业 
主一定要做到十四、五层。这显然是很荒唐的。建筑有它自身的规律。 
如果6000平方米硬要盖十五层，每层仅400平方米，去掉防火通道和 
电梯间、楼梯间，还能剩下多少而积呢？但是，无论建筑师如何解释，业 
主却并不理会，他们并不关心建起来的建筑是否实用，是否能够满足使 
用者的真实需求，只要盖起来髙高矗立在那里就行了。相比之下，一些 
国外的资本家倒显得明智些。他们对一个设计方案的取舍大多是由使 
用的角度考虑，因此 t 分重视建筑自身的功能和功能质量。他们的精明 
在于非常讲究经济效益和实用性，而绝不只是追求形式和表而的东 
西^而我们的国家还很不富裕，为什么反面出现这种浪费现象呢？ 

一个关键的问题在于我们的设计、审批、管理等体制，它使我们的 
建筑活动从规划、设计到审批、投资以至施工、管理，都同使用(接受)的 
过程相脱离，同人的真实需求相分离。一些行政领导不是把建筑首先作 
为人的生活的天地，而是当作自己的“功德碑”。因此，他们思想和行为 
的依据不是建筑能否满足人的生存与生活的需要，而是能否贏得上级 
领导的赞誉，以显示更大的政绩。于是，许多建筑便不冉是建筑师自由 
创作的成果，而是被各种各样的牵扯和长官意志制造出来的怪胎。建筑 
师受到的干预多了，创造的积极性自然就受到压抑，便很难产生好的作 
品，而且由此产生的建筑谁也不负责任。许多大型建筑项目，不是建筑 
师在设计，而是领导定样式，建筑师画图。无怪乎，有些东西，甚至连建 
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筑师都不承认是自 B 的作品。 

针对不少人感叹的“现在建筑师是在长官意志和业主指令的夹缝 
中搞设计”的状况，有些专家指出，解决这些问题的根本办法是要改革 
设计审批的管理体制，以法制求保障，做到科学、严密，而不是随意性 
的、某个人说了算的。 

另外.一些不科学的做法，不切实的口号也应限制并制止。如一个 
大项目刚确定下来，什么都还没干，就先卡死完工日期（如向某一节日 
献礼等）。然后顺此往前推，推到最后做设计的时间就所剰无几了。结 
果往往只能将设计做得很粗糙，而设计粗糙就必然影响建筑的质置。 
建筑不同于一般的商品，做坏了随手可以丢掉。一个建筑造起来，几十 
年，甚至几百年立在那里，无论我们是否愿意，它都将成为我们的环境， 
都将对我们的生活发生影响。这是十分简单的道理，可惜许多人却对 
之奄不在意。值得髙兴的是，最近传来消息,在“国家大剧院”的工期问 
题上，为了保证工程设计、建造的质量，决定取消其作为国庆50周年献 
礼项目的计划。这无疑是一个明智之举，反映了思想观念的进步。 

在我们当前的建筑活动中，类似上述的思想和行为很多，尽管它们 
的表现形式极不相同，但究其原因却是根本一致的，那就是人们对建筑 
活动与自身生命活动本质关联的漠视和遗忘。所以，我们才特别强调 
回到建筑现象本身，使建筑创造同人的生活相契合，使建筑活动同人的 
生命活动重新建立起根本、内在的关联。事实上，要从根本上认识和理 
解当代建筑之于人的生命活动和存在状态的重要性，就必须首先对人 
的生存本身，特别是这种生存同当代文明的关系获得一个较为全面、深 
人的认识和理解^>而这，同样离不开对当代人类文化的整体考察。 


mi 回首即将结束的整个20世纪，人类思考最多，也最感困惑和迷茫 
的就是关于人的存在状况的问题。帕斯卡尔早就 说过： “对于人，没有 
什么比他自己的状况更为重要的了，没有什么比永恒更能使他惊心动 
魄的了。’关怀人的状况就是关怀生命的意义，追求永恒即是追求人 
生的终极价值与目标，简言之，就是关心自 己为什么活着。 然而，正是 
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这样一个基本的问题，在我们的时代呈现了越来越明显的危机。 

在过去的几个世纪里，人们一直以自豪的态度和乐观主义的精神 
看待人类的文明。自豪的是，人类凭借理性和科学的力量认识并征服 
r 自然； 乐现的是，人类美好的愿望——摆脱穷困与贫乏，争取物质富 
足的梦想——已经或正在实现。因此 T 人们的这种自豪与乐观是有道 
理的。 

但是，也正是在这样的人类文明面前，现代人乂日益感到心神不 
安，并越来越困惑不解。正如弗洛姆所指出的那样：“人创造了种神新 
的、更好的方法以征服自然，但他却陷人在这些方法的罗网中，并最终 
失去了陚予这些方法以意义的人自己。人征服了自然，却成了自己所 
创造的机器的奴隶。他具有关 T 物质的全部知识，但对于人的存在之 
最重要、最基本的问题——人是什么、人应该怎样生活、怎样才能创造 
性地释放和运用人所具有的巨大能量——却茫然无所知。这种严重 
的异化现象深深地困扰着现代人，它迫使人们对人的本质、人的存在、 
人的价值、人的传统、人的发展等一系列问题进行深人的哲学反思，人 
类需要重新认识自身，重新确立自己的价值观。 

正是在这种要求下，本世纪哲学，特别是西方哲学呈现出-种明显 
的趋向，就是对人的生命、人的存在、人的价值的空前关注。狄尔泰、柏 
格森对生命体悟的推崇，弗洛伊德、荣格对潜意识的挖掘，胡塞尔对事 
物本质的直观和对生活世界的关切，以及怀特海将大千世界视作一个 
生生不已、不断流变的有机整体，卡西尔、列维一斯特劳斯对神话、语言 
等前逻辑的追寻，海德格尔对“本真状态”的回归和领悟等等，都反映了 
这种倾向 e 它们同时也从一个侧面映射出了现代人面对信仰缺失和人 
生意义没有着落的现实，急切地寻找人生意义的心态。 

的确，人是不可以没有信仰的，他必须有一个精神家0，必须建构 
起一个具有内在感召力且催人不断向上的人生目标。这个目标就是人 
的自由。人之所以为人，就在于人的生命活动是一种自由自觉的 活动。 
这里所说的自由，从最直接的意义上说，是指人的活动不受 a 接肉体需 
要的支配，而从深层的意义 t 说，则是指人的活动的超越性特点。这种 
超越性，不仅表现在人能够自觉地支配和征服自然界，实际地创造出一 
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个属人的感性世界(经验世界），更表现在人能够通过自己的意识活动， 
创造出一个超现实的、非实体性的符号世界(超验世界 前者表征着人 
的形而下追求，后者表征着人的形而上追求 。 动物在某种程度上也能够 
以自身的方式战胜自然界，然而动物永远不可能创造出一个形上的趄 
验世界。追求超验如同追求自由一样仅仅只是人才具有的特性。人(以 
符号的形式)创造出一个超验的世界就意味着超越自身短暂、有限的存 
在，意味着从变动不居的经验世界柚身出来，以某种理想或信仰中的存 
在为参照来重新设定世界，重新设定自身的存在。这种设定的实质在 
于，人是一种特殊的存在，他的生命活动既要有物质基础又本质上是精 
神性的，不仅物质实践要在精神指导下，而且生存本身就是超越物质存 
在、指向精神存在的。因此，对人的存在而言，所谓“进步”，就绝不仅仅 
指物质条件的丰裕和改善，而首先是看这种变化是否朝着有利于人的 
生命存在和生命活动的方向发展。换句话说，真正需要我们关心的问 
題，是如何在人的生存这个前提下寻求人类更加合理的发展途径 o 90 
年代以来,“可持续发展”的思想越来越受到人们的关注，可以说正是与 
这种思考有关。显然，这里首先涉及到我们如何看待人类的文化，如何 
看待文化的发展与进步。 

许多学者，特别是西方学者喜欢对人类的发展作三段论式的划 
分。法国实证主义哲学家孔德提出过人类知识发展的三阶段论神 
学阶段、形而上学阶段、实证 阶段； 黑格尔的理论体系中蕴涵着人类意 
识发展的三个阶段——主观精神、客观精神、绝对 精神； 美国人类学家 
摩根也曾把人类社会发展归述为三个时期一蒙昧时代、野蛮时代、文 
明时代。与之相类，荷兰当代哲学家 C _ A ■冯 ■ 皮尔森也在其 〈文 化战 
略> 中提出了人类文化发展的三阶段说——神话的阶段、本体论阶段、 
功能的阶段。 

然而，皮尔森的三阶段说并不是对前人的简单重复。他的新说不是 
对实际历史过程的描述，而是对这一过程的人文学和伦理化 解释； 因 
此，它不是建立在单纯进化论基础上，把各阶段看作是连续上升和进步 
的过程，而是强调“并不总是进步”，每个阶段都有可能，而且在实际上 
也确实产生了消极成分和负面效应。这就提醒我们，在任何时候都要 
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防止人创造出来用以提高人和解放人的文化，由于不能始终坚持以人 
的生存为根本目标，反倒异化成为貶低人和压制人的异己 力量； 防止人 
创造出来用以缓解人同0然的紧张关系的文化，由于不恰当的应用，转 
而加剧人同自然的紧张关系，甚至危及人的存在。概言之，当孔德、黑 
格尔、摩根等试图以三阶段发展论说明文化历史中的实际进步的时候， 
皮尔森则从人类生存的角度着眼于各种文化形式之间的对照与比较， 
建立了一种评价性的文化发展的三阶段模式。这就为其文化战略的建 
构设想提供了依据。 

皮尔森认为， “文化 问题并不是理论思考的目的 本身； 对它的分析 
应当有助于形成一个指向并着眼于未来的文化政策”。因此，文化’ 
不是一个名词，而是一个 动词; 换句话说，文化是我们 S 己的制作，是我 
们自己的责任。所以我们对文化的说明是‘功能性的我们把它同生 
活的政策联系起来。这就意味着，文化的发展不是在我们之 t 和之外 
发 生的； 相反，人自己必须找到一种文化战略”。 [71 康德在谈到文化的本 
质时说，人应当成为他自己的导师。因此，文化是人的活动，它从不停 
止在历史或自然过程所给定的东西上 4 而是坚持寻求增进、变化和改 
革。人不是单纯地问事物是怎样的，而是问它应该是怎样的。以这种方 
式，他能够通过确立超出实际状况的规范(超越性），而突破自然过程中 
或历史过程中所产生的确定条件（固有性）。正是基于这种认识，皮尔 
森陚予“文化” 一个广泛的定义，即文化是按照一定意图介人和于预自 
然的一切人类活动的总和。这里，“意图”二字十分关键。 m 因为有了这 
个“意图”，文化便不是被给定的既有之物，而是能动的创造 行为； 不是 
一种静态的实体,而是一个动态的过程。“所有文化，即使是最原始民族 
的文化也不例外，都可以看作是人对其周围力量施加影响的方式 ' % 
因此，皮尔森所谓的“战略”，指的就是人为把包围着他的各种力量（包 
括自然力量、生命力量和社会力量）置于自己的控制之下，使之朝着有 
利于自身存在和发展的方向生成、演进的总体对策。在皮 M 森看来，人 
类同周围世界始终存在着某种紧张的关系，人类在这种紧张的关系中 
要想对抗比他更强大的、甚至是神秘和不可知的异己力量，就必须要有 
灵活的对策，从而以人类0身的创造性成果反施于对象世界，贏得自身 
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的生存、自由和发展。所以，文化战略实质上就是保证人类生存与发展 
的战略。而在这种战略的指导下对文化发展模式的概括就不是对文化 
事实的简单记录和描述，而是对文化发展合理性与可能性的人文学和 
伦理化的评价。 

因此，关于文化战略的变迁，皮尔森着眼于特定文化阶段中人与世 
界的关系问题。在神话的（原始的）阶段，主体完全为客体所包含和渗 
透，文化以对存在本身的敬畏为 特征； 本体论(科学和技术的）阶段，主 
体从客体中分离出来并与之对峙，文化以研究某物是什么为 特征; 功能 
的（系统一信息的）阶段，已经被分离的主客体之间又有靠拢之势，文 
化以研究人同世界相互作用的方式为特征。事实上，在进人功能阶段的 
今天，我们所而临的恰恰就是如何协调主客体关系的问题。众所周知， 
人与世界的分离曾经标志着人类历史与文化的进步，但在今天，这种分 
离却造成了越来越多的矛盾乃至危机。自19世纪后半叶以来，为敏感 
的诗人、哲学家们普遍感受到的人文文化的衰落，不能不说是这种危机 
的体现。马克思的异化劳动说，齐美尔的人类文化与事态文化的鸿沟 
论，都海自主客体的绝对分离与对峙。因此，功能性的文化战略就是要 
在被分离的事物中重新建立起联系，使人与世界重新统一。而作为这一 
战略的主要对策，就是要在当代文化发展中重新注人人文因素，使科学 
精神与人文精神相融合，让自康德以来就困扰着一代代哲人乃至整个 
人类的纯粹理性与实践理性的鸿沟得以消弥。 

显然，由科学精神与人文精神的结合而决定了文化战略的一个突 
出特点，就是关注文化形式的合理性问题。这一问题表现在两个 方而： 
一方而是对历史上的文化形式取一种开放、同情、理解和宽容的态度 t 
即把任何文化形式都看成是人的某些基本潜能的特定方而和方式的实 
现， 也就是说，任何文化阶段都包含有一定的合理性（比如原始形态的 
文化中存在着许多更加反映人的本性，而在现代文明中却严重丧失的 
东西。反之亦 然）; 另一方面，对合理性问题的探讨又意味着不再把既有 
的存在看作是理所当然的合理存在，也就是说，任何面向未来的文化都 
要继续发展，也就都应克服自身的某些不合理性。重要的是，任何文化 
阶段本身都存在“ 盲点' 它遮蔽着此文化中人的目光，使之看不到自身 
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的不合理性 （ 比如现代人对自身异化的熟视无睹就是一种“盲点”作用 
的典型这种“盲点”只有在与不同对象的沟通和交流中才能充分显 
现，井进而被克服。这给我们以这样的启示 ：不同 类型或阶段的文化之 
间的交流与疴话首先就是一个清除各自的文化盲点，暴露其不合理性 
的过程。如果这样看待东西方文化，前现代、现代与后现代文化的交流 
和互补，那么可以说，这种交流和互补并非是对对方的简单吸收和搬 
用，而是给各自文化提供一个新的视角，使自身文化的不合理性从中被 
剔除出来，以推进文化的局部调整与整体建构，‘不识庐山真面目，只缘 
身在此山中'文化互补实际上提供了人类一种超越自身文化情境之局 
限的可能性，使文化朝着更加合理的方向发展里所谓“合理”并不只 
是合科学之理，更非唯理论之 “理' 而是以人的生存和生命活动为基 
础的人文之理、人伦之理。换句话说，人类所有的文化活动和围绕这些 
活动的一切努力，归根到底就是为了寻求自身更加良好的生存状态和 
更为全面、充分的发展 D 这也正是文化战略的基本出发点和真正目的之 
所在。 

总之，文化战略思想为我们提示了…个走出存在危机，争取自身生 
命自由、充分和全面发展的努力方向，而之所以能够如此，根本原因在 
于这种战略把目标直接指向了人的生命活动，是一神真正意义的生存 
战略，这使它获得了对人类的最深刻的影响力量和最内在、最持久的话 
语权力。无疑，这为我们从宏观上把握和研究当代文化——包括建筑文 
化一■的一系列重要问题提供了一个很髙的视点和一个根本性的参照 
体系，这就是 人的生存及其意义。 

随着科学技术的进步、经济水平的提髙以及人类生活领域和内容 
的扩展，当代建筑获得了比以往任何时候都更多的发展机缘，同时，也 
面临着比任何时候都更多、更严峻的问题、矛盾和挑战。我们的任务就 
是在这种机缘、问题、矛盾和挑战中寻求和创造建筑发展更加合理的途 
径。显然，这首先要求有一种对方向的正确和持久的把捤。而建筑文化 
战略，恰恰提供了这神观念和取向。 

建筑活动和建筑文化是人类极为重要的生存活动和生存文化，因 
而建筑文化战略也是人类生存与发展的重要战略。站在这样的髙度和 
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角度看待建筑文化，则对许多问题就会获得新的眼光和新的认识。因 
为在这样的前提下，我们对建筑文化现象的一切分析、评价和见解，我 
们理论与创作的一切努力和追求，都将以人的生命存在及其意义作为 
原则、目标和参照，从而将获得一种内在的客观性，而避免或减少主观 
的随意性和肓目性。这对于正处于困惑与迷茫中的当代建筑理论和实 
践无疑就显得更加重要。 


_改革开放20年来，我国建筑创作的繁荣兴旺及其成就是有目共睹 
的，但与这种成就相伴随的是我国当代建筑所呈现出的极为复杂、矛盾 
乃至纷乱的发展态势，而造成这种局面的原因同样是复杂、矛盾和纷乱 
的。我们很难为某种现象找到其背后的所有真正成因，但从当前建筑 
创作实践中大量平庸、浅陋之作的出现、形式主义的泛滥、无意义的肆 
虐以及场所感的普遍消失等，我们又可以明显地感受到这些现象背后 
所隐藏的一种共同根源，就是我们大量的建筑主张和行为都缺乏应有 
的价值判断和是非判断作为自己的取舍准则和行为依据。实际上，它 
们所遵循的是长官意志，是商业目标和利益原则，是从众心理和流行时 
尚，是个人喜好和主观臆断，是一切人们可以找出来为其行为作注脚的 
“目的”和“依据”，却偏偏遗忘了那个最根本的目的和最真实的依据 
——人的生存和意义，这是不正常的。然而在今天，出现这种不正常的 
现象又有其深刻的必然性 Q 

人总是要在一定的建筑环境中生活的，他在这种生活的过程中认 
识建筑、体验建筑，对建筑作出自己的判断和 评价; 对于大多数人来说， 
这种认识、体验和评价往往是在不自觉中完成的。换句话说，人对建筑 
环境具有一种天生的认识、批判的眼光和能力 D 这种“天性”来自他的 
生命活动；因为建筑与这种生命活动之间所存在的如此密切、如此全而 
的联系，人在充分体验并展现其生命的过程中就必然同时对它的环境 
作出真实、切身的判断。然而在今天，人的这种“天性”却往往受到座抑 
和践踏。当人的生命活动受到压制而不能充分展开，或者当其缺乏自 
觉的生命意识，他便无法在这种生命活动与建筑环境间建立起真实的 
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联系，因而也就不可能对建筑怍出真正的评价。可以说，当前我们的建 
筑批评之所以对建筑作不出有意义的评价，我们的创作之所以制造了 
如此众多无意义、无场所感的建筑、空间和环境 ，一 个最根本的原因就 
在于我们普遍缺乏对生命的自觉意识。缺乏生命的自觉，就必然丧失批 
判的精神和创造的力量。 

表面上看，人们也在对建筑和环境作出批评，但这些批评却大多是 
外在的和主观任意的——它们没有能够获得人的生命活动这-真实、 
内在的参照和依据。这不仅表现在具体的批评原则和批评方式中，更首 
先反映在整个建筑观念与思想的基本出发点和方向上3长期以来，因为 
贫穷落后，加之主观上受到封建传统观念的影响，我们的建筑活动很少 
认真研究建筑与现实生活的关系，却保留了很严重的封建等级观念 
方面，我们很少为最广大的普通群众的居住行为和生活需求进行深人 
细致的研究，很少从他们的现实生存状态和愿望出发去探索适合(更不 
要说 提高) 其生命活动的建筑发展途径，大众的最基本居住条件十分简 
陋，甚至十分 垠难； 而另一方面，正如陈志华先生所批评的，“在一些公 
共建筑物里，贵宾席、贵宾厅、贵宾人口、贵宾厠所、贵宾楼梯等等抢占 
了多少好 地方; 在城市里，长官院、书记楼、纪念堂等等又抢占了多少好 
地方。……我们为了从汉高袓到慈禧太后一直承传下来的追求‘雄伟壮 
丽’的建筑审美理想，做了多少蠢事。到处搬用大轴线，拼凑对称的体 
形，搞假大空的空间艺术，追求神气而阔气，既浪费又不实用，这使我们 
在创作上成了懒汉”。^ 

今天，这类现象尽管时时以新的面貌和形式出现，但本质并没有多 
大改变。这种种建筑行为所反映出的建筑观念是反人文精神的，它表现 
出对人格的蔑视，面这种反 人性、 反人道的思想竟乂是以“社会主义 
的”、“革命的”面目出现，给人以 “进步 ”和“理应如此”的错觉.因此 ，人 
们的批判意识被钝化了，建筑的所谓“批评”就必然流于表面化。其实， 
这不过是暴露了我们建筑观念和思想的一贯的价值取向。这“ 点 ，从我 
们对待历史的态度和观念可以看得更加清楚。 

以往对于建筑历史的认识，许多人——不仅是建筑师，也包括建筑 
史家，甚至普通公众——往往自觉 或不自 觉地把目光集中于那些在历 
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史上最辉煌、最显赫的建筑作品，认为建筑的历史就是由这些伟大的建 
筑所构成和推动的历史，而那些最大量的、与人的日常生活最直接相关 
的建筑(它们显然不可能是“显赫”的，因而也很少成为“著名”的或“伟 
大”的建筑)则不能代表历史。在这样的观念下，一般的建筑史学著作总 
是花费最多的笔墨于那些显赫、著名的建筑，而将那些构成每个时代建 
筑活动真正基础的大量性普通建筑忽略或者一笔 带过； 即使论及建筑 
发展的社会历史背景，往往也更多地是关注那些重大的历史事件和人 
物，却极少涉及千千万万普通人以及他们相对平淡、稳定的日常生活和 
朦胧芜杂的思想观念 c 人们相信，只有前者才能够代表每个历史时期精 
神和物质文明所达到的水平。当然，这种历史观不仅存在于建筑领域， 
它代表着整个传统史学的观念和取向。 

然而，这却正是传统史学的失误之此，因为这种历史观割裂了历史 
与日常生活的天然联系，也就割裂了与人的天然联系。其结果，常常使 
人误以为学习、研究历史就是了解历史上曾经发生过哪些重大的事件， 
出现过嗶些重要的人物（对于建筑史，则是著名的建筑和建筑师，以及 
它们所代表的风格和型制），仅此而已。这显然不是历史的全部意义，甚 
至不是它的主要 意义； 而且，它也极易导致对历史常规的偏离 D 为 
此，当代史学特別强调对日常生活的关注和研究。与之相应，在城市和 
建筑历史的研究中也出现了新的方法和眼光。比如刘易斯 * 芒福德的 
<城市发展史>，就显然突破了传统史学仅仅关注重大历史事件或人物 
的思路 > 而是把城市、建筑的发展同普通人平凡、生动的生活联系起来， 
把它们放到一个更广阔、更深人的历史结构中去考察，从而使其研究获 
得了前人难以企及的广度和深度。在我国 f 由梁、刘二公开创的现代建 
筑史学，特别是中国建筑史的研究，也已在很大程度上自觉地关注和深 
人了普通人的日常生活及其广阔、深远的社会、文化背景，使我们的城 
市、建筑史能够比较全面、准确地反映事物真实和本质的联系。这当然 
得益于我们历史观的进步，而这种进步又是同整个当代史学的发展，恃 
别是它的人文化取向分不开的。 

年鉴学派的代表人物、法国当代最著名的历史学家费尔南德.布 
罗代尔 (Fernand Braudel ) 认为,历史的结构是一种“日常生活的结构”。 
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人类的文明就是人们最平凡最普通的 H 常生活 (Everyday Life ) ，它包括 
一个时代人们衣食住行的各个方面和细节。这种 H 常生活的结构限定了 
社会表层各种经济活动的可能范围，它是一种长时段的历史现象，〜布 
罗代 尔说： 

日常生活是由那些人们在历史时空中几乎不加注意的小事构成的。…… 
这些每 B 发生的事情是不断重复的，它们越是不断重复就越成为一种普遍规 
I 】，或者毋宁说是结构。它渗透了社会的各个层史，并规定了社会存在和社会 
行为的各种方式。 115] 

可见，日常生活是其他一切历史活动的基础，它是由人的最普遍、 
最经常、最平凡的活动构成的。而传统史学恰恰忽视了日常生活 这-最 
基本的人类活动，把它长期排斥在历史 之外; 既然它排斥了这种日常生 
活，普通人自然就进不了历史的视野，历史当然就成了英雄和英雄崇拜 
的历史。这样的历史固然也都是人的活动，但它代表 r 历史上的多少 
人,又代表了历史活动的多少内容呢?年鉴学派历史学的岀发点则正是 
要纠正传统史学的这种偏见，要把更多的人、更多的人的活动纳人到当 
代人的历史视野中，以便更全面更完整地把握历史总体和人的总体。这 
种历史观不仅突出了历史的人文价值和人文属性，而且将其推进到了 
更具体、更深人的研究层次 中去； 在这个层次中，无论是物质世界、生存 
环境弓人的交往对话，还是人的最基本的日常生活，人们所感兴趣的都 
不是单纯的物，而是体现在物背后的人。这不但比那种仅仅从历史过程 
- 中的孤立事件来观察和描述的历史要真实可信得多，而 a 显然更加重 
视和突出了人的因素。而历史研究的目的不正是为了更好地理解自然 
和社会，更深人地体察天人之际、古今之变，并最终更好地理解自 Q 、理 
解人生吗？ 

这给我们思考建筑问题以十分重要的 启示： 一切建筑活动 ——X 
论历史的、现在的还是未来的——都应当被视为一种与人的生存和生 
命活动直接关联的活动，从而也是人的最普遍、最经常、最平凡的活 
动。这样看待建筑活动，并不意味着将那些“显赫”、“重大”的建筑和建 
筑事件排斥于我们的视野和关心之外，相反，它恰恰是要賦予这些建筑 
和建筑活动以人的品格和属性，而不是像我们所习惯的那样，仅仅把它 
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们作为一个个孤立的、“超凡脱俗”的和与我们的生活不相干的“建筑” 
现象。它的目的是为了在建筑与人类生活之间建立起根本、内在的联 
系，而这一点，对于整个当代建筑文化的发展和建构是至关重要的。 

因为，要使建筑文化真正具有人类生存的战略意义，就必须首先恢 
复建筑与人类日常生活的真实关联 f 还人们以真实生活的天地，惟其如 
此，人们才可能充分认识到建筑之于自身生命活动的真正意义，从而也 
才有可能以十分的真诚投人建筑活动，避免或至少是自觉抵制一切非 
人性的、虚假的思想和行为。布鲁诺 • 赛维曾经指出，现代世界提出要 
求，“敦促建筑师和建筑评论家履行自己的社会职责，宣判任何不能造 
福现实生活的文化观点，任何脱离文明社会进展的艺术活动，任何缺乏 
改善现实生活的主題的建筑，都应当立时灭绝' %这确是十分正确和 
精辟的见解，它不仅对我们今天的创作和理论是很好的要求，也是使建 
筑文化沿着正确的方向不断走向深人的基本前提和重要保证。 


将建筑文化作为一种生存战略的核心，就是使建筑活动全面人性 
化和人文化。或者换一个角度说，就是对建筑活动中一切非人性化、反 
人文精神的力量和因素的排斥与抗争。而这在当代，无论对于发展中的 
中国 f 还是发达的西方社会，都是一项艰巨的任务^ 

建筑活动的人文化取向在当今社会面临着来自多方而的阻力和障 
碍，这本身就与人们建筑观念中人文精神和价值理性的淡溴直接相 
关。在当代建筑活动中，人们往往习惯于用某些外在的非终极的价值和 
目标去取代内在的终极的价值和目标，比如我们虽不停地提倡、强调和 
追求建筑的所谓“民族性”、“地方性、“时代性”、“个性”等等，却较少意 
识到，建筑的这些“特性”，归根结底应当导致一种结果，就是建筑的人 
文性和属人性。离开建筑的人文化目标，所谓民族性、地方性、时代性、 
个性等便不仅变成某种外在的规定性，而且也失去了本身的意义而成 
为一些语焉不详的空洞术语。这恐怕正是今天大量创作和怍品虽运用 
了各式各样手段，并标榜采用了各种最先进的理论、方法，突出了建筑 
的各种“特性”，但仍然不能很好地满足人的生存和生活需要，更无法打 
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动人心的原因。 

我们并不否认，建筑活动的终极价值和目标总是要通过具体的、次 
级的目标及其践行而一步步实现的。因此，强调建筑对人的生命活动的 
终极价值绝不意味着贬低和排斥实际、具体的操作行为，更不是取消对 
现实问题的思考，相反，它恰恰需要对建筑活动的全部事实和整个过程 
进行更加深人、细致的考察和探究。因为只有这样，才能避免对人的生 
命和生活需求的主观臆断和表面化、片面化理解，从而更加真实地把握 
人的生命活动及其价值理想，以获得创作与理论内在和全面的依据。 

所以，问题不在于我们的创作以至理论要不要诉诸方法和手段，问 
题是，任何方法、手段都只有在遵循整体目标的前提下才是有意 义的； 
因此，强调和坚持建筑同人的生命活动的本质关联，就不只是一般意义 
上的认识问题或方法问题，而是对整个当代建筑文化的发展具有战略 
性意义。可以说，这一思想能否得到贯彻并深入人心，决定着建筑文化 
能否朝着正确、健康的方向发展，从而也在很大程度上决定着人类存在 
的状态——能否真正实现“诗意地栖居”。 

在我国当前的建筑活动中，入文化与商业化两种价值取向的矛盾 
曰渐突出，建筑创作中大量非入文化现象和行为的出现与商品经济有 
关，这似乎已成为人们心照不宣的共识。然而，这却只是一种表象，而目 
前我国建筑领域中人文价值取向和人文精神之晦暗不彰却有着更深刻 
的思想文化根源。 

其实，商品经济本身并不必然导致人文精神的失落，关键是我们在 
商品经济活动中能否坚持自觉的人文价值追求。建筑活动毕竟要以坚 
实的物质条件为基础，特别是在现代条件下，建筑对物质、经济的依赖 
性比过去任何时候都更大，面且建筑本身也的确具有商品的性质。因 
此，不论我们承认不承认，愿意不愿意，建筑都离不开经济活动，也不可 
能彻底避免商业性行为的干扰和影响。事实上，商品经济对建筑文化发 
展之作用和影响并不都是负面的，在一定条件下，它还是重要的推动力 
量。仅从我国改革开放以来20年的发展,就可以充分感受到商品经济 
为我国建筑活动和建筑文化所注入的生机与活力。正如有论者所 说:不 
跟计划经济对比，就不能充分理解商品经济的 好处; 计划经济造成了悲 
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惨的结局，我们应该充分估计商品经济带来的好处，正是在商品经济条 
件下，我国建筑创作才出现了空前的繁荣和发展。过去说一年等于20 
年，这样的速度和效率，只有今天才能够实现。 [14] 商品经济不仅使建筑 
生产因获得必要的物质、经济条件而充满活力，而且在客观上将建筑活 
动纳人了一种由供需对应关系制约与调节的运行机制，从而迫使创作 
和理论都开始自觉或不自觉地关注接受活动 f 研究人的真正需求，这对 
于建筑恢复其人文价值取向，重建与人的生命活动之联系，对于提髙建 
筑理论和创作水平都具有正面的促进作用。近年来我国的建筑实践已 
经充分证明了这一点。比如随着住宅商品化的发展，一批具有较高质量 
的、为人们的生活提供良好环境和服务的住宅小区已经和正在涌现，它 
甚至还推动了建筑理论的发展，促进和产生了如开放住宅思想、支撑体 
理论以及城市规划、旧城改造等的新思路。这在计划经济条件下确是难 
以想象的。另外，一个更加有意义的影响，是使建筑活动同商业活动一 
道逐步纳人法制运行的轨道，这对于长期以来长官意志盛行，只有人治 
而无法治的我国建筑创作和理论无疑具有深远的意义和积极的影响^ 
我国已经开始实行的注册建筑师制度可以认为是建筑活动走向法制化 
运行的重要步骤，对于扭转我国建筑创作中随意、盲目的思想、行为和 
混乱的局面，使建筑文化朝着健康的方向发展，其作用和意义是不言而 
喻的。 

当然，负面的效应也是明显存在的^在建筑受商业性行为影响甚至 
支配的情况下，人们往往容易为商业和经济的利益而牺牲或者忘记建 
筑本来的目标，形成本末倒置的追求。香港建筑师钟华楠先生曾谈到一 
个典型的例子。某投资商曾遨请钟先生在上海设计一座旅店，并指明要 
仿日本某饭店，要一千个客房 f 要现代化。而当钟先生问在上海什么地 
方建造，业主却摆出一副“要风得风麖雨得雨”的神态，满不在乎地说， 
他可以在上海任何地方，并表示可立即领钟先生去上海选址……。 
这种不尊重城市整体环境，缺乏最基本的规划意识，甚至丝毫不考虑建 
筑之于公众的需求所产生的效果和影响，以为只要有钱，想怎么干就怎 
么干，想干什么就干什么的思想，反映出一种怎样的心态呢？是无知和 
愚昧？是反动和颠狂？是招摇和炫耀？抑或无聊与渲泄？……然而，建筑 
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毕竟不是个人的财富，一 M 建造起来，任何建筑环境都将对公众的生命 
和生活产生这样或那样的影响，这就要求我们的决策者、业上，我们的 
建筑师、规划师以至普通公众肩负起一种责任并形成某种共识，共同维 
护和珍惜自己的生存环境，抵制一切非人性化的建筑活动和行为。今 
天， 一部分建筑师或业主为了个人或群体的局部利益，不惜丧失原则， 
牺牲公众的利益和生存的权利，是一种 犯罪； 时广大公众对这类现象缺 
乏抵制、批判的意识与自觉，也是放弃自己肩负的责任和权利。对这类 
现象如此严重和普遍，我们必须从文化的整体上进行检讨。 

事实上，这类现象并不是由商业行为本身造成的，它是我们思想观 
念深处缺乏生命意识、缺乏终极关怀在建筑活动上的具体体现 t 我们同 
发达国家，甚至某些发展中 S 家在建筑卜_的差距，首先应当从这个根本 
问题上去寻找。这种差距并不是建筑领域内部或仅仅是建筑观念上的， 
而是整个价值观和世界观的差距。比如对于今天全人类都在关注的环 
境保护问题和可持续性发展问题，人们有-种危机感和紧迫感.认识到 
“地球只有一个”，每个人都有义务和责任保护我们的地球，爱惜我们的 
环境，保护地球就是保护人类自 Ci , 爱惜环境就是爱惜自己的生命 。相 
比之下，我国普通公众比较缺乏这样的忧患意识，缺乏从我做起，从一 
点一滴做起的自觉性。因为没有把环境问题和可持续性发展问题提高 
到生命活动和生存战略的高度来认识，便看不到它的真正重要性和迫 
切性，在遇到与现实利益、眼前利益相冲突时，便必然选择现实和眼前 
利益，而这不仅从道义上讲是-种“趋利忘义”的行为，而且从逻辑上看 
更是舍本逐末的非明智之举。我们对待建筑的心态与之极为相似，因为 
它们有着共同的思想裉源。 

因此，如果将我国当前建筑活动中商业取向对人文取向的“遮蔽” 
仅仅归咎于建筑活动的商品化本身，则不仅把问题导向了忐面化，而且 
在实际上取消了问题，等于宣布这是一个无法克服的矛盾。而事实并非 
如此。从根本上讲，它仍是一种异化现象。如果说文革前,作为个人的人 
格、本质是在精神的对象化中消融、异化的，那么今天，作为感性的自我 
同样将自己的本质异化在了外物里。我们否定了一个神化、精神化的世 
界，却又迎来一个物化的时代，而始终没有建立起一个真正属人的世 
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界，就这一点而言，这个时代丝毫也不亚于二十多年前那个为政治空 
想所驱使的时代。在商品化的浪潮中，没有对生命意义的关怀和存在 
价值的追求，就必然被这一浪潮所吞没，为物欲所驱使、所驾驭^人 
在这种物化的现实中，不仅失去了自身的天性和品格，甚至连自己本 
身也成了一种特殊的商品，并且这种物化趋势还在有增无减地继续蔓 
延……。所以，作为一种生存战略，强调和守持建筑的人文精神、人文 
价值与人文取向才显得格外重要，也格外艰巨。 

当然，现实往往比理论更加复杂 。 在当代建筑活动中要寘正守持 
人文精神和人文理想，就必然要面临当代社会一个最普遍的问题和现 
象——“大众 文化' 当代文化(包括建筑文化）中许多现象和矛盾都与 
之密切相关。 


二大众文化批判 

作为一个氏主时代的人文主义者，首先要恢复自已的地位与 
"人”格。承认自己的能力是有哏度的，自已的贡献要视民众接纳的 
程度而定 C 恢复 " 人”格，不表示堕入浃俗的泥淖之中。因为人文主 
义者也是理想主义者。……人文主义的建筑家所努力以赴的是把 
人性中高贵的品盾呈现出来，提升人之为人的水准。 

——汉宝德 


LJlJ 自60年代以来，在对现代建筑的反思中，以文丘里等人为代表的 
所谓“后现代”豭，将“大众文化”引人建筑领域，对当代建筑观念产生了 
深刻的影响，这是众所周知的。这种被称为反乌托邦的“文脉主义”强 
调尊重现有的城市文脉，认为“建筑秩序中‘下里巴人’式要素存在的主 
要根据就是它本身的存在。这就是我们的东西。建筑师们可以为此叹 
息，甚至是想消灭它们，但是它们却不会离去，至少是相当长的时间内 
不会离去，因为建筑师没有可以替代它们的力量(也不知道该用什么去 
替代它们 h 也因为这些普通的要素适应了现存的对多样化和信息传播 
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的需要。低劣而混乱的陈词旧调将依然是我们新的建筑的文脉，而我们 
的新建筑也将是它们的文脉。……” U6] 这显然带有一种人文思想的倾 
向。尽管它采取的是一种含混的低姿态的表述方式，但仍然表现出了对 
H 常生活关注的愿望。它鼓励建筑师走出象牙塔，去拥抱社会大众，去 
关怀他们的生命，回应他们的需要,从而使建筑活动与现实生活更加切 
近，与建筑自身的3标更加切近，显示出了比较鲜明的价值取向。 

但是，在现实的建筑活动中，后现代派并没有为人们提供更令人喜 
爱、被人接受和更具有说服力的作品，却很快丧失 r 其话语权力，甚至 
被人们以一种嘲讽的方式谈论，也是我们所熟知的。这不仅是因为文£ 
里等人在发现和鼓吹大众文化（大众艺术）后“又把它推冋到象牙塔理 
论的尖角串_去”（汉宝德），仍然没能使建筑获得与社会生活的真实联 
系，从而其所谓“大众性”变成了臆断性，本欲与生活切近的建筑反而离 
现实生活更 远了； 而且，更主要的是，由于对“大众文化”本身缺乏一种 
全面、深人的认识和理解，不仅未能使建筑的人文性得到真正显露，反 
使之堕入了流俗的泥淖。对此，肯尼思 * 弗兰姆普敦这样 写道： 

文丘里与近期的后現代浓理论家，请如历史学家查 尔斯. 詹克斯，决心 
把拉斯维加斯形容为大众喜好的真实表露。但是，正如马多纳多在1970年的 
<设计、本质与革命）中所争议的 ，事 实恰好相反。拉斯維加斯不过是“半个多 
世纪以来存在的那种带了假面具的搮汉性暴力 T 旨在形成一种表面上自由和 
充满鉻笑，实际上却剥夺了人的创新意志的城市环境”这样一种虚伪的传播介 
质的终结。 

显然，导致“后现代”派失误的一个很重要的原因在于它对“大众文 
化”的误解，这是值得我们深思的，因为我国当代文化和建筑也面临着 
类似的问题。 

在我国当代社会，大众文化已经开始形成并逐步渗入社会的各个 
方而，正日益成为我国，恃别是我国一些较发达地区的主流社会文化， 
它对当代建筑从创作、理论到接受、批评等各个方面都必将产生极大的 
冲击和影响，因此，分析和厘清这 * 现象，对于更加深人地认识和理解 
当代建筑文化的许多问题，从而对建筑文化战略进行批判/建设性考 
察，就显得十分重要和必要。 
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所谓“大众文化”，按照一般的理解，主要指一定地区或国家中被一 
般人所信奉、所接受的文化。它的规范性不强，变易性较大，容易随着时 
尚的变换而 变换; 它往往通过大众传播媒介(如电影、电视、电台、报纸、 
杂志等）而得到传达和表现。大致说来，无论是内容还是形式，大众文 
化都更多地与物质生活相联系，它要求通俗易懂、便于操作、易于传 
播，并“为群众喜闻乐见”…… 0 这是今天人们对大众文化普逋和基本 
的认识。 


然而，这种认识只涉及到大众文化的一些表象，甚至是虚假的表 
象，却远未触及这种文化的本质。 

的确，“大众文化”是一个容易引起误解的概念，尤其在我国，一提 
起“大众”就会使人想起“人民大众”、“广大公众”这样一些耳熟能详的 
词语。但是，“大众文化”中的“大众”一词，却并非指通常说的“群众”、 
“公众”或它们的同义词,而是一个哲学和社会学的专门术语，它指的是 
大众社会产生后人在社会中的地位和特性的一些本质变化。因此，要正 
确理解“大众”和“大众文化”，首先要知道什么是“大众社会'因为归根 
结底，大众”和“大众文化”是“大众社会”的特有现象与产物。 

按照社会学的定义，“大众社会”指的是有着相对高度城市人口的 
工业社会或已工业化社会。美国学者希尔斯 指出： “没有工业，大众社会 
是不可想象的”。现代技术产生了一个精密的运输和交往网络，使社 
会的各个部分得以经常联系和接触，并使社会各分子按照理性化原则， 
或者说按术的原则在社会这个巨大复杂的机器中运转。在这种社会中， 
个人比以往任何时候都更依附于社会,或者说被整合于社会。在日趋标 
准化和同一性的社会生产中，“个人”逐渐成为“大众 ”(_) ，从前个人 
所有的一切特性都变得不那么重要，个人渐渐失去其个别性而成为被 
操纵的社会单位。海德格尔在 〈存在 与时间>中把这种失去个别性的人 
叫做“常人 ” (das Man ), 常人无所不在，却又是“无 此人' 因为常人已失 
去了自己的独立性，他的精神生活和心灵只是别人的蓽本，但这个“别 
人”也不是哪一个具体个人，或哪些具体的人，而只是多数常人而已。换 
句话说，这个“常人”并非任何确定的人，而是这个社会中的一切人，正 
是他——这个“常人”——指定着日常生活的存在方式。_海德格尔说 
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的“常人”其实就是构成大众社会基本成分的“大众”。这里把大众看作 
一个人还是所有人已无本质区别，因为“大众”在这里显然不是-个量 
的概念，而是一个®的概念。人成为“大众”是大众社会的基本标志。 

可以说，大众社会的出现是人类向社会平等迈进的一人步,也是其 
为此所付出的巨大代价。大众由于失去了其个別性和独立忭，也就失去 
了抵制异己力鼉对个人0由本质侵害的能力。他往往被外物支配和操 
纵，尽管可以有形式的自由，却在感情、心理上经常被误引误导 D H 时， 
正因为失去了个别性和独立性，大众又最容易对事物轻易地作出违心 
的甚至是压制性的一致反应。因此，大众社会的本质特征就是它的平均 
化、标准化和无个性化。而作为这种社会特有现象和产物的“大众文化” 
R 样具有这样的特征。 

事实上，大众文化和大众社会是互为因果、互相支持的。它们共同 
的前提条件是现代社会的理性化和技术化。“技术”在这甩不是一个普 
通的名词，它在现代人类生活中所起的关键作用，已使它成为当代许多 
思想家反思的对象，成了一个具有深层意义的专门术语。例如，在法兰 
克福学派的思想家们看来，技术的意义在于它能给世界带来野蛮的恐 
怖，这就是技术对人与自然关系的破坏和颠覆。 [2 ° ] 対此我们只要想一 
想当今遍及全球的毁坏性开发和不可持续性发展所导致的环境污染、 
生态失衡、生存条件日趋恶化等就可以理解了。 

当然，我们并不否认，技术毕竟向我们提供了最终克服物质匮乏， 
造福人类的可能性。但是，它并不是无条件地给人类提供这种可能的。 
当人类把作为生存手段的技术变成了 H 的本身，相信技术可以解决… 
切问题并最终形成+种技术“拜物教”时，他就必然为之付出高昂的代 
价。 应该说，技术本身并不导致人的个别性和独立性的丧失，无论技术 
的发展达到怎样的程度它都只能是手段而不应成为 目的； 关键是人类 
在文化活动中必须保持自己的独立意识、反思能力和自由精神，守持一 
种人文价值取向和对现状的批判态度，从而守持人的主体地位。 但-旦 
人类精神为大众文化所支配，人类便失去了这种可能^因此，问题的根 
源不是技术本身，而是一神技术原则。在大众社会中，从生产到生活，现 
代技术的逻辑…以贯之、无处不在,使人人成为现代社会机器的一个齿 
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轮一技术的原则不仅是一种机械原则，而且已是一种社会原则，它导 
致了人的全面异化，或者说物化。 

然而，大众文化给人的表而印象，似乎正与之相反。当文丘里声言 
“大街上的一切几乎总是正确的”，它似乎表明了建筑活动对公众喜好 
的切近和对他们需求的 回应； 比之生硬的意识形态灌输，流行歌曲 、言 
情小说或者武侠录像似乎更加符合人的情感 需要； 电影电视中表现的 
豪华生活、广告画报中展现的高档商品，又都是人们所向往的^总之，大 
众文化所表现和传达的东西，正是人们内心中长期压抑的 东西; 大众文 
化唤醒了人们对自身某种生活理想的追求，这种追求不正是社会发展 
的内在动力吗？大众文化诉诸人的本性，诉诸一个个普 通人， 从衣食住 
行到文化艺术，从个人表现到大众传媒，它似乎向现代社会中的每个人 
都提供了一个全方位自由表达的机会，岂不是体现了 “主体的觉醒”和 
“个性的张扬”吗?大众文化似乎真是大众的，从前从事艺术所必备的条 
件，如艺术天賦、专业训练和文化修养等现在都不再是必要的了，只要 
运气好或善于包装经营，平庸之辈一夜之间也可成为明星。这种现象加 
上它的空前广泛性，又给大众文化蒙上了一层“民主”的色彩……。所有 
这一切，使得大众文化在我国出现不久_就贏得了一片支持和赞扬。西 
方种种最新的建筑思潮、风格和形式在我们并不完全理解其思想文化 
内涵的情况下竟能如此顺利地在中国大地上 畅行； 在西方后现代社会 
出现和流行的文化、艺术形式，生活与行为方式等，作为种种时尚能够 
如此迅速地在中国的大中城市里出现并大行其道，就是有力的证明。从 
现象上看，这种趋向使人们获得了更多选择的自由，比之过去一个面 
孔、一个腔调的局面，是一种进步。但是，作为现代社会本质现象的大众 
文化，其对于整个社会生活的重要影响和意义却不容许我们仅仅根据 
某些表面现象就轻易下结论，相反，正因为它是一个具有重要现实意义 
的社会现象，更需要我们对之做出深人的分析和冷静的判断 D 


1事实上，大众文化对于今天建筑活动的作用和影响，更多地是负面 
的，它无形中导致并鼓励了我们创作、理论的空洞、平庸和肤浅，造成了 
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表面上多样繁荣的建筑活动背后实质的贫乏、单调和趋同 c 

一种观点认为，现实存在并为公众所接受的东西就是人们喜闻乐 
见的东西.也就是建筑师和艺术家应当积极去表现的东西。但是，这在 
大众社会中却不具有真理性，“大街上的东西”并非都是人们真正需要、 
喜爱和认同的东西，或者换- 个 角度说，人们对它们的需要和认同并不 
都是出于内在生命的需求,而常常是由于外力的驱使。因而，它们往往 
不仅无益于人的现实的生命恬动，而且成为陌碍自由生活的樊篱，成为 
某种无形的枷锁。当然，一些敏感的建筑师——包括像文丘黾这样竭力 
提倡“大众文化”的建筑师——并非对此毫无察觉，因而他们最初所采 
取的是一种比较有保留的态度。比如文丘里在 <建筑的复杂性与矛盾 
性〉中写到，我承认，我采取的是一种有局限性的观点，但是这种被建 
筑师们所蔑视的观点却和幻想的观点同等重要，他们竭力美化后者但 
却无能予以实现。与长远的规划相伴，是有效地把新老结合起来的短期 
规划。建筑学是演变性的，同时又是革命性的。作为一种艺术，它承认实 
际存在的、将要存在的和人们猜测会存在的一切事物。” 

但是，很明显的是，文丘里等人所承认的“局限性”和因此而表现出 
的“审慎”，更多地还只是在于作为“阳春白雪”的建筑艺术与“下里巴 
人”的大众文化之间所一贯存在的距离，他们虽然试图消弥或缩短这种 
距离并以此作为回应人们现实需求的一种途径（一种权宜之计），但毕 
竟还是没有忘记建筑师对 T “长远的规划”负有责任。只是，他们忘记了 
对大众文化本身进行更深入的拷问。结果，不是建筑是否接纳大众文化 
的问题，而是无孔不人的大众文化主动地浸溃了建筑的全部领地。正如 
弗兰姆普敦 所说： 

随着19 72 由丈丘里、丹尼浙 ■ 司各特一布朗和司 蒂夫. 艾森诺尔合著 
的< 向拉斯维加斯学习>一书的出扳，文丘里对面临日常生活实践的丈化現实 
所取的敏感而又明智的谏价——使秩序面对无秩序，及其相反一一开始从接 
免“下里巴人”转为4化〗 从对 1 ■中夬大街”的谦蛊地谇估其为“几乎正确>，发展 
到把布告栏说成是启蒙运动的变形的乌托邦，就好像它们是从科幻小说中被 
移植到沙奠中夬似的。 

…文丘里与司各特一布朗以一种矛盾的方式探索了这种意识形态，要我 
们对拉斯维加斯那种粗鲁的陈套抱宽恕的态度 T 把它们当作掩饰我们周围环境 
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的粗野性的典范的假*具，这一点证实了他们理论中的美学化的 意图。 1 ⑵尽 
管由于他们保持了一定的批判距离 T 使他们得以把典型的夜总会描述为一种 
诱惑或控制人们的冷酷的景观……。但是，这一切又没有阻止他们把它作为 
重建城 市形式 的模范^……⑴1 

可见，大众文化的影响力和渗透力是多么广泛而强大。今天，我们 
常常见到人们把建筑当作炫耀財富、地位的手段，不论是“要建一个别 
处从未见过的”或“50年不落后的”建筑以显示“独特 ”的“ 个性”，还是 
“要把某地某著名建筑，甚至某杂志上的某外国建筑搬到此处来”以炫 
耀“髙雅”或“富有”(这类想法不仅存在于业主身上，也是不少建筑师的 
心理，在今天十分普遍），其实都反映了一种典型的时尚心理，也就是 
“赶时髦”的心理。在这样的心态下，建筑创作不可能关注自身真正的 
问題，却始终为一种外在的力量和目标——树异于人和求同于人—— 
所牵引。树异于人和求同于人，是人们追逐时尚的心理动机。每一个具 
体的人在追求时尚时，总是同时受到这两种相互对立的心理支配，即他 
一方面是为了树异于不如 己者； 另一方面也是为了求同于胜过己者。 
时尚，就是在这两种心理支配下，上演的一出有声有色的现代人性剧。 
只不过，它所表现的是一种严重扭曲和异化了的人性，而这又是大众文 
化发展的必然结果。 

在大众文化出现以前，社会经济和结构对文化也有很重要的影晌， 
但文化仍保留着相当的独立性和自发性。各种文化艺术几乎都是在民 
间自发产生的，因此一切文化开始总是民间文化^它们或是表达内心 
的渴望与困惑，或是出于审美的体验和冲动，或是展现自身的活力与生 
命，总之，它们与直接、外在的功利目的无关，而纯粹出于人类生命的需 
求和本能。它们是人类爱与恨、痛苦与欢乐、生命与情感的真挚表达， 
因而具有多重功能：审美的、人伦的、知识的和批判的等等，但这些功 
能最终的目的是人自身的完善，是将物的世界“人化”或“人文化”。建 
筑文化的目的自然也不应当例外。 

而大众文化无论在起源上还是在性质上都与民间文化相当不同。 
大众文化的一个重要特点就是它的物化现象，即把一切变成对象、变成 
物，包括人的意识和精神。意识的物化必然导致文化本身的物化，即文 
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化艺术成为商品而文化成为文化工业。它的生产就像所有别的商品生 
产一样，遵循市场规律的原则，生产代替了创造， 摹仿与 复制代替了想 
象与灵感。在这个意义上，本雅明把大众文化的时代称为“机械复制的 
时代”是再恰当不过技术使艺术的复制成为可能，而存在_大量需 
要消费文化的颐客则使其成为现实。为此，艺术家必须迎合厕:客的消 
费心理，用一句冠冕堂皇的话说，必须提供为顾客 1 ‘喜闻乐见” 沟作品 ； 
而另〜方面，现在的顾客其实已不是哪一个人，而是体现为文化消费市 
场的大众，且“大 众”也 不再是1个量的概念，不是真正的多元 1 T 场，而 
是一个单一同质的集合单位，它们为共同的时尚心理所驱动。这就决 
定了大众文化的类型、内容和风格都不可避免地日趋单调和 M 同。在 
这样的情况下，无论怎样浅陋平庸的作品都可以大行其道，成为“大街 
上的东西％而这正是当代文化(包括当代建筑文化)的严酷现实。 

表面上看，大众文化好像是大众自己设计、编织并自愿进八其中的 
一张网，是大众规定着大众文化的内容和风格，而实际上 却是: C 众被大 
众文化所塑造。大众在大众文化强大而无所不在的澎响下日盏失去自 
己的头脑和判断力，成为纯粹被动的文化消费者。大众文化通过无休 
止的重复生产和傾销，虽然不用行政手段，也同样具有强迫性。它真正 
进人人们的日常生活，成为这种生活的一部分，在不知不觉中用外在的 
目标替换了内在生命的需求。在我们的传媒中，常常可以见到如下这 
类 消息： 广东佛山市将在新火车站附近建造数十栋几十层的建筑 (犹如 
香港那样高楼林 立）； 深圳建成100多米高的埃菲尔铁塔复制品（使人 
们到那里看了以后，即使不出国，也领略了巴黎的“成采”）；北京城郊的 
高级别墅区(龙苑别墅）有纯正的“美加”感受，如洛杉矶的“比毕利山”， 
如温哥华的“富豪园 '如 多伦多的“湾景区”，等等(人们即使并在中国， 
也能够过上洋生活了 ） Q …… [24 J 对于这类现象，不仅传媒作为“鼓舞人 
心”的消息进行正面拫道，而且公众亦殊少提出质疑，即使有所非议，也 
多是从社会分配等角度，而很少对此类建筑活动本身进行思追问它 
们是否就是我们真正的生命活动所需要和希望拥有的东西。相反，人 
们从内心里接受它们、赞赏它们并心向往之，不是出于个人的判断，而 
是因为传媒这样宣传，大家也这样向往……总之，当今社会，表面上大 
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家都在呼喊个体生命的自由和独立，但在大众文化的影响下，人们已习 
惯于依据外界反应和外在目标的行动、思维和选择，习惯于追逐一个个 
莫名其妙的时尚，甚至已习惯于不作任何思考和判断，而仅仅满足于别 
人用什么我便用什么，别人玩什么我便玩什么，别人干什么我便干什 
么，别人拥有什么我也想要拥有什么的生活方式，这种“生活”已不再需 
要个体的体验，因而也不再需要真正的艺术。于是，各种各样所谓“鉴 
赏辞典”便为大众“理解艺术”提供了一种标准和经验。艺术不再是个 
人心灵的一 部分； 个人心灵已经消失在公共经验的 统一标 准中。艺术 
真正成了生活的一种点缀和装饰，这不仅导致了人的个性的泯灭，而且 
使生命活动本身失去了审美的向度和存在的意义。因此，我们不禁要 
问，大众文化究竟体现了“人性的复归”，还是“人性的扭曲”？ 

虽然从整体上说，我国尚未实现现代化，但由于发展的不平衡性， 
至少在沿海地区和内地某些较发达地区，现代化进程比较迅速,现代性 
的种种问題逐渐显露 f 使这些地区已经具有大众社会的许多特征，因而 
大众文化日益显出端倪并产生影响，这是有目共睹的。事实上，我国当 
前建筑文化所面临的许多问题和现象都与大众文化有关，比如前而提 
到的不顾环境、不顾地点,甚至不顾功能，将建筑仅仅当作某种纯“艺术 
形式”随意搬抄的 现象； 或者把建筑作为炫嚴身份、地位、財富的手段， 
为突出自己，不惜矫饰堆砌、求奇求异，甚至歧坏整体文化环境的现 
象。比如对待外来的建筑思潮，不是试图去弄清其背后隐藏的文化内 
涵，理解它们的思想、观念、方法等真正值得我们借镜、吸取的东西，而 
只是仅仅热衷于把它当作某种风格、形式，当作流行时尚“拿来”，并且 
总是一哄而上，所以，我们才在短短20年中“借鉴”了西方建筑在近一 
个世纪中曾经出现过的几乎所有思潮、流派和“主义”，却始终没有建构 
起自己的思想体系和“主义％在对待传统与创新这一问题上，我们往 
往把“传统”理解成某种固定的风格、模式，甚至某种可供随意搬取的样 
式，却不去挖掘传统文化中那些有生命力的思想 内涵; 而对“创新”的认 
识也同样停留于表而形式，甚至把“新意”与“奇 异”/ 怪诞”相等同，于 
是，才有那么多故作姿态却毫无生气的所谓“中国古典”或“西洋古典” 
风格的“新矫饰主义”作品出现，才有那么多奇而不美、怪而无情的建筑 
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环境产生。即使是宣称承受西方建筑文化，以推进现代化进程者，也大 
多并没有像他们所鼓吹的那样来全盘承受西方文化，且不说他们对西 
方建筑的人文主义传统很少垂注，即使是对他们所钟情的实证主义文 
化的吸取，也只是片面理解和随意取舍的。他们并不关心实证主义对价 
值问题和形而上学的看法，而是片面地引申他们对实证精神和功利性 
的追求，所以，我们的建筑创作和理论才如此缺乏对终极价值的关怀， 
我们的“现代”建筑才总是徒具一副“摩登”的模样，却掩饰不住内里的 
空虚、贫乏和本质上的卑琐、落后……没有必要再列举下去，我国当代 
建筑活动的关键性问题归结到一点，就是以外在的目标压制、排斥、替 
换建筑本来的目标，从面使建筑活动与人的生命活动相分离，把建筑活 
动变成了一种非人的活动，一种物化的活动，而这正是大众文化的基本 
特点 C 

由此可见，当代建筑要守持其人文精神、人文价值和人文取向，就 
必须对大众文化进行深人的反思和批判，自觉抵制并消除其对建筑文 
化的负面影响，避免建筑活动及与之直接相关的人的生命活动的异化 
和物化。当然，大众文化所导致的个性泯灭本身，就意味着人的生命意 
识和自由意识的丧失，而一旦丧失生命意识和自由意识，批判精神也将 
不复存在，这便使我们对大众文化的批判变得极为艰难。但也正因为如 
此，它才更显得重要。在某种意义上，它应当成为今后很长一段时期内 
我国建筑文化建构的最重要的内容、任务和策略。 


LyJ 当前，伴随大众文化、商业文化的发展，我国建筑活动中价值观念 
混乱、场所感丧失等问题依然严重，建筑同人的生存和生命活动相分离 
的矛盾依然突出。面对建筑环境中无意义的肆虐，建筑界内外都普遍地 
感到不满，并从各自的角度提出了 批评； 但同时，这种文化现象本身的 
广泛性和不断蔓延，又令人们感到无可奈何。的确，大众文化是现代社 
会不可避免的现象，其根源在现代性。既然现代化也许是人类无法避免 
的历程与宿命，那么大众文化也是不可避免的。现代性及其种种表现， 
包括大众文化和商业文化，的确给人类带来了不少新东西。甚至，在生 
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命价值的浅显层次上，它还给我们一种“解放感”和“舒适感”，仿佛是对 
“失落”了的自我和“失落”了的世界的“寻找”和暂且的“获得”，能给人 
以自我安慰，能对在科学和理性弊端的压力下所产生的精神呆痴或精 
神亢奋进行暂 时的自 我诊断和自我治疗。但是，从更深层的意义上看， 
它更毁灭了许多有价值的东西，“由于它——这种‘大众文化缺乏 
健全的意识所必须具有的整体性、前景性的基础，所以，处在 （ 大众文 
化’过程中的生命存在是一种无根基的、 P 浮着的非确定性存在，在肆 
意的狂欢和迷恋之后或者在其间隙，它也总是在追寻自己的根基_总是 
在追寻自己所处的世界的整体性(家)和自己生命存在的前景性(路)。 
于是，对于‘路’和‘家’的寻找，便成为当代文化危机的普遍气氛中有问 
题意义的价值症候。但是 T 处在这种气氛中，‘路’和‘家’是很难找 
到的。 

不过，面对这种文化现象 t 人类也并非完全被动而无所作为。我们 
应当也有可能发挥人的主体性和能动性，对我们不可避免的现代化进 
程施加积极的影响，使之向着人性化的方向发展。事实上，承认大众文 
化的“不可避免”并不等于承认它是不可批判的。所谓“批判'并非是要 
取消或完全否定（实际上也不可能取消和完全否定），而是首先要为之 
划一道界限。“批判”一词的本意就是“分辩”和“辩析”。 

不可否认，大众文化作为一种“快餐式文化'回应着现代社会中人 
们对物质的某种需求和欲望，提供了人们某种排解苦闷、消除心理压力 
的方式，尽管这是一种消极、扭曲、“借酒浇愁”的方式，但它毕竟 是一种 
现实存在的文化现象，在多元化的现代社会中，不论我们承认不承认， 
喜欢不喜欢，它总会占有自己的一席之地。但是，问题在于作为文化主 
体的我们对这种文化现象所持的态度和立场。批拜大众文化首先就是 
要指出它与以真善美为目榇的文化艺术不是一回事，不应该成为社会 
文化的主流。因为它所指向的只是某种外在目标，至多是人的生理需要 
和物质欲望，却并不真正关注人的自我完善。在大众文化物质喧嚣的背 
后是一种非理智的迷狂意识。如果说，人类为摆脱现代文明的精神重压 
所曾经出现过的向宗教或自然回归还在一定程度上表现了思路清晰的 
意识追求(尽管这只是一种消极的追求），那么，这种以满足物欲和感官 
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刺激、取消价值理想和价值判断以及以颠倒、反讽、玩世不恭等等意识 
状态所呈现出的迷狂，则是一种意识的迷误。人们也许会为之辩白，说 
这种状态正是人从理性压抑下获得“根本”的意识解放的途径，而且这 
种意识状态也确实同向宗教复归的意识或向自然复归的意识一样，会 
使人有一种“重新”获得“解放”的感觉，它对于启发人们认识理性的弊 
端和局限性有一定的震撼作用。但是，我们应当看到，这只是在比较肤 
浅的层次上符合人们生命存在的文化意向性，它 实质上 只是在理性主 
义心物分裂的二元论的两极之间进行的欲望振荡，所以，它并不会对人 
的文化素养的提高和文化处境的改善有更多益处和实质性意义，相反， 
它对于人类的心灵和思想，对于人类的文化生态和前途，却有着深刻的 
负面影响。所以，当代人真正的“家”和“路”在哪里，就越来越成为一个 
严竣的问题。也因此，“当代许多关心人类文化命运的学者都在孜孜不 
倦地探索这个问题。 ‘ Oikos ’ （希腊词‘家园’ > 的意识，即 oecologbm (生 
态主义），成为当代人类文化意识的最新走向”。％ 1 

总之，人类不能只有文化工业而没有真正意义的文化 e 因此，批判 
的延伸应该是建设。那么，在以争取人类自由生存和“诗意栖居”为 
终极目标的当代建筑文化的建构中，建筑工作者应当担当起…种怎样 
的角色和责任呢？毫无疑问，我们的任务是建设-种新型的人文文 
化。为此，首先必须重新认识并正确理解建筑工作者的社会责任和历 
史使命。 

这其实是一个老话题，以往我们也常提建筑工作者的社会责任。 
但是，当我们从人类生存战略的高度来认识和建构建筑文化，就不仅必 
然地导致我们对这种责任的新的认识和诠释，而且也必然地赋予我们 
一种更加重大，也更加艰巨的历史使命。 

过去，由于建筑更多地是被作为一种物质文化的生产活动看待，建 
筑师的本职工作和身份便首先是一种同物理对象打交道的 T ： 程技术人 
员，或进行所谓“造型艺术”创作的狭义的“艺术家' 那么，他的所谓 
“社会责任”便只是某种“份外的”责任，换句话说，是一祌可尽可不尽的 
责任（不履行这种责任仍可称为“建筑师而这种“社会责任”，则主 
要是说建筑师应当真正从公众的利益出发，为公众的生活考虑，努力创 
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造为公众軎闻乐见的作品，而不应把个人的喜好强加 于人； 应当深人 
了解并努力切近人们的现实生活，把握人们不断变化的需求与愿望， 
并以自己的作品回应这种需求和愿望，而不是躲在象牙塔中闭门造 
车，自我 陶醉； 应当以高水平的创造性工作，不仅为人们提供良好的生 
活居住环塊，更给公众以髙尚的艺术思想的熏陶、培养和灌输，引导整 
个社会对建筑艺术鉴赏和认识水平的提髙，而不是迁就大众的现有素 
质和眼光，进行“媚俗”的设计或交易……。应该说，即使以今天的认识 
和眼光来看，这种种对建筑师的要求依然是正确和必要的。但是，它又 
是不充分的。时代陚予建筑和建筑工作者以新的使命，从而也提出了 
更髙的要求。 

所 琿新的 使命，当然不是说建筑和建筑师接受了某种全然不同以 
往的任务。不，建筑的目标和建筑师的工作并没有改变。但由于建筑活 
动本身不再被视为一种单纯物的生产，而是作为与人的存在状态及生 
命活动直接相关的行为，甚至成为生命活动本身，因而它的目棕、意义 
和内容都远远地超越了从前。建筑师仍然需要通过最具体的工作和最 
现实问题的解决去创造实体与空间的环境，为人们提供各种活动的场 
所，但这种物质的环境和场所却要超越物的属性，而获得一种人类生 
存的意义。显然，这种对建筑的新的要求是同人们对建筑活动认识的 
深人分不开的，但认识的深入又是以当代建筑文化中人性的异化和遮 
蔽为代价的，因此，它不单是建筑文化自身运作的结果，毋宁说，它是 
整个当代文化和思想意识在建筑领域中的体现，是主体意识觉醒和人 
文精神复归的体现。从这个意义上看，今天建筑师工作的意义就远不 
只是解决一般意义上技术或艺术的问题，也不仅是为人们创造某种满 
足特定功能需要的建筑、环境或场所，它最终担负的是帮助人类获得 
生存意义与价值，为人的生命活动寻求诠释 f 使之达到“诗意栖居”之 
境的使命。 

这绝非随意夸大建筑的作用。我们并不试图——也不可能-—把 
人类的命运，人类一切的幸福和痛苦、梦想和焦虑全部归因或寄托于 
建筑，但建筑与人的生存状态的本质关联使其在人类生命活动中发挥 
着特殊的作用，占据着十分重要的地位，特别是随着人的主体意识和 
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生命意识的觉醒，这种特殊性和重要性越来越明显，确是一个不争的事 
实。因此，建筑要真正实现自己的目标，就必须担当起自己义不容辞的 
社会责任和特殊使命。它要求建筑活动一方面更加贴近公众，更加深 
人公众的现实生活，反映和应答他们的愿望与需求，反对和抵制一切不 
能造福现实生活的观点和 行为； 另一方面，则要坚守建筑活动的终极目 
标和人文取向，保持对现实的清醒的批判意:识和批判精神，避免建筑活 
动中的任何非人文化取向和本末倒置的追求。显然，这两者实际上是 
互相支持并互为因果的。它表明，大众文化的批判同建筑活动深人并 
回应公众的真实需求和愿望的要求不仅不相抵牾，而且是根本一致 
的。这正是台湾著名建筑学家汉宝德先生所倡导的“大乘的建筑观”。 
汉宝德 指出： “抱持著大乘精神的艺术家，除了表现其个人风格之外，最 
重要的是其作品必须使社会大众自心底的喜欢。要排除‘曲髙和寡’的 
错误观念，不以清高、乖张欺世，不以学识的象牙塔 自保' “大乘的建 
筑家们应该是爱人群、爱生命的人，不是以人群为抗争对象、孤高自赏 
的人。新时代的英雄是为众人的价值寻求诠释的创造者”。％可见，对 
于一个真正的建筑师，最要紧的是要真正地爱人群、爱生命，让自己的 
作品使大众自心底的喜欢，井把为人的生命价值和意义寻求诠释作为 
自己创造的最髙目标。为此，“作为一个民主时代的人文主义者，首先 
要恢复自己的地位和‘人’格。承认自己的能力是有限度的，自己的贡 
献要视民众接纳的程度 而定' 但是•“恢复‘人’格，不表示堕人流俗的 
泥淖之中。 …… 人文主义的建筑家所努力以赴的是把人性中高贵的品 
质呈现出来，提升人之为人的 水准' 这无疑是一个很髙的要求，也 
是建筑师真正的责任。 

事实上，爱人群、爱生命的态度和提升人之为人的水准的理想才是 
真正的审美态度和理想。由于这种态度和理想饱含生命意识和自由意 
识,它又必然是富于批判精神的 e 正是在这个意义上，我们才把建筑视 
为艺术。因为真正的艺术总是以自己的方式通过对现实的批判达到人 
的感性及其现实社会的审美解放，从而使人的发展趋向完满的，而真正 
的建筑显然也应当如此。所以，我们便不难理解，为什么法兰克福学派 
的思想家如马尔库塞等如此强调艺术对现实的变革，强调艺术对新人 
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的 塑造; 同时，他们又对失去批判现实力量的“大众文化”表示深深的不 
满。马尔库塞认为，这种大众流行文化浸人灵魂，使人们变成了整个文 
化机器中的小零件，在卑微的感官享乐中以一种所谓“幸福意识”取代 
了“不幸意识'即沉沦和屈从取代了觉醒和反抗，最终掩盖了人的异化 
这一真相，阻绝了人们对现实怀疑和反思的道路。因此，马尔库塞极力 
呼唤一种铸灵性的髙级文化，以反抗大众社会对人性的扭曲，对抗大众 
文化的麻木和卑俗。 

改革开放以来，建筑业的迅速发展在使我们的创作和理论获得许 
多创新、发展机遇的同时，也产生了大量新的问题，其中，大众文化的作 
用和影响导致了今天建筑创作普遍的平庸和浮浅，虽然这种作用和影 
响所表现的方式各种各样，实质却是相同的，那就是对建筑活动中人文 
价值和理想的蔑视。在这样的精神状态下，我们的建筑界形成了“重实 
践、操作，轻思想、理论^的风气，出现了很不正常的 现象: 一方面是创作 
活动的热火朝天，以致建筑师无暇思考根本性的 问题； 另一方面是理论 
工作的冷落沉寂，不仅从事理论的人越来越少，甚至理论本身也呈现出 
表面化、庸俗化（实用化、操作化）等倾向，仿佛建筑活动已无须探讨深 
层次的问题，只要“动手操作”就可万事大吉。对于这种局面，曾昭 
奋 指出： “建筑创作的繁荣兴旺伴随着建筑理论的祜萎沉寂，这是我们 
所面对的喜忧兼具的现实。从事理论工作难免淸贫冷落，理论著作出 
版困难重重，加之某些不利于理论工作的清规戒律仍在束缚人，使原来 
就屈指可数的从事理论工作的人只好投笔或流走，我们建筑理论园地 
枯萎沉寂的局面，还没有复苏的征兆， iMI 这确是令人担优的。 

我们一再强调理论的重要，绝不是轻视具体的操作和践行。所谓 
“知难行易'也并非像过去一些人所批判的那样，是轻视或无视人的实 
践和现实处境的唯心智论。相反，强调 " 知”之不易与重要，乃是要求人 
们充分估计并髙度重视思想、理论对实践的指导作用，为自己的实践和 
行为确立价值的目标和理性，其目的正是为了更有效地“行'这是十分 
浅显的道理。目前我国建筑界对理论的放逐，其实是对行为目标和准 
则的放逐，是对价值理性的放逐，因此，我们的创作实践必然流 于盲目 
和混乱。 
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理论研究、探讨的是大观念，但这并不意味着与文践相 脱离； 它也 
要涉及和深人十分具体、现实的问题，但目的不是给出操作的具体原则 
或方法，而是强调和探索实践必须遵循的大目标、大方向和大前提。因 
此，理论必然首先触及价值观念和价值取向问题。以往对之认识不足， 
或者在此问题上缺乏应有的批判精神和批判能力，显然 间我们 缺乏人 
文关怀及价值观念淡薄有关。而这种思想状态本身又绝非短时间内形 
成的，也并不仅仅限亍建筑界，事实上，它与我们一贯的思想方式乃至 
教育方式有着深刻的联系。 [3£>] 

值得欣慰的是，近年来我们也看到，在一批有追求、有理想,真正爱 
人群、爱生命的建筑师的不懈努力下，一批高质量、髙水平的建筑作品 
在涌现，在与大众文化的麻木和卑俗相抗争。尽管这些“真正的建筑作 
品”目前在数量上还无法与那些流俗、平庸之作相抗衡（恐怕以后也仍 
然是这样），但它们対整个当代建筑文化的影响却是不可低佔的。从一 
定意义上讲，这些“少数派”的但却是真正的建筑艺术作品，以其真诚与 
真实贏得了人们更多的支持，占据着人们更大的心理空间，从而在很大 
程度上仍然影响甚至引导着我国当代建筑的主流和走向。这只要对80 
年代以来我国历次优秀建筑作品评选作二■回顾就可得到证实。“经验告 
诉我们，一个地区，或者一个国家的建筑创作，要是没有活跃的理论的 
灌溉和滋润（且不说引导和 提高） ，就不可能有真正持久的繁荣。经验也 
告诉我们，只有那驻同时在理论园地里耕耘，在_己的创作中摒弃错误 
理论而以正确理 论滋养 或指导自己的建筑师，才有可能处于主动的、领 
先的地位，为我国的建筑事业做出更大的贡献。” 

可以肯定，我们时代真正优秀的建筑艺术作品和它们的创造者正 
是通过艰苦的理论思考，通过对大众文化的深人批判和对人文价值与 
理想的不懈追求，才获得成功的 D 我们向这些真正的建筑和它们的创 
造者表示敬意，我们的时代呼唤并需要更多这样的作品和建筑师涌 
现。我们期待一种真正充满人文精神，洋溢着人性之美的新型建筑文化 
的诞生。 
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生活世界是一个始终在先被给予的、始终在先存在着的有效 
世界，但这秤有炊不是出于某个意图、某个保题，不是根据某个普 
遍的自的。每个_的#以生活世界为前提，就连那种企 a 在科学 
真实性中认识生活世界的普遍自的也以生活世界为黹提。 

—胡塞尔 

形而上者谓之道，形而下者谓之器。 

—(周易 • 系辞传> 


至此 T 我们已经对中国当代建筑文化中几个方面的问題和现象进 
行了比较细致、深人的分析和批评。这当然还是远非全面的，但从中我 
们已大致可以获得一种宏观和整体的印象：虽然中国建筑文化在当代 
条件下在许多方面都取得了显著的进步和令人鼓舞的成就，但仍然在 
很大程度上处 于被“ 遮蔽”的状态。这主要是指我们往往把外在的、本来 
是作为手段与方法的东西当作了目的，遗忘了建筑文化真正、基本的目 
棒和方向，以及本质、内在的人文价值与尺度，从而导致了目前建筑活 
动中普遍的本末倒置的追求。在这种追求下，当代建筑日益远离人的曰 
常生活世界，日益放弃其人文价值取向而步人了物化和异化的境地，这 
无疑是我们所不愿看到的。但是，这种“逋蔽”状态又绝不只是建筑文化 
自身运作和发展的结果，从某种意义上说 t 它是这个时代文化的共同特 
征。所以毫不奇怪，在对建筑文化的分析、批判中，我们的视野总是不断 
地越出“建筑的、限，而关注更加广泛的领域和远为深层的问题，实际 
上，建筑文化视野的这种广泛性和深人性来自生活本身的广泛性和深 
刻性 ，因为 建筑活动最终总是指向人的生活世界 f 对建筑的探讨最终必 
然成为对生活世界的探讨。 

我们知道，胡塞尔在其晚年的最后一部著作 < 欧洲科学的危机与先 
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验现 象学〉 中对生活世界的问題曾作过十分详细和深人的探讨^他指 
出，生活世界是一切科学形成的基础，生活世界的本体论是一切其他本 
体论（形式的本体论和实质的本体论）的基础，因为生活世界的问题是 
跟人的实践问題，人生的意义、目的、动机问题，以及历史问题联系在一 


起的 3 胡塞尔一方面肯定自然科学造福于人类，也改善了人类的生活 
条件； 另一方面，又认为科学理性对人类产生了副作用，即造成了物理 
主义的客观主义的流行。但这种副作用不是由自然科学本身，而是由 
人们对科学的认识和态度所造成的 Q 在物理主义的客观主义影响下， 
人们只看到客体的一面而看不到主体的一面，主观与客观相分裂，人生 
的意义和价值被忽视、被 “遮 蔽”。 

因此，胡塞尔要求将世界“还原”到“生活世界”。他认为，在科学和 
哲学产生之前，存在着一个前科学的和前哲学的生活世界。在这个生 
活世界中，人们已经有了关 T 世界的看法，即已经有关于世界的观念和 
相应的说话方式。在科学和哲学产生之后，生活世界依然存在，它本身 
并未改变，所不同的是，换了一套对生活世界的描述方式，也就是说，用 
科学的方式代替了原来素朴的方式；同时，提高了人们实践活动的能 
力，特别是预言生活世界中事件变化的能力。如果我们不用科学的说 
话方式，而用前科学的素朴的说话方式来描述世界，那么这个世界有 
红、绿、黄等等色彩，有冷热，有香、臭等气味，有髙低等音调。按照胡塞 
尔的观点，这个世界与我们的关系不是某种单一的作用关系，它是与我 
们的经验、情感、需要、动机，与我们的实践活动和生命活动整体有机地 
联系在一起的。从某种意义上说，生活世界是丰富多彩的人的实践活 
动和生命活动之总和，而科学的世界是抽象的理念化 f 的东 西之 总和； 
这种抽象化、理念化的东西并非真正存在，而是为了认识的需要面人为 
设定的。 

基亍此，胡塞尔认为，我们的口常生活世界是“惟一真实•’的世界。 
我们发明并用以认识、控制或改造我们生存环境的科学技术并不改变 
这个世界。正如在真实的空间中不存在理念化了的几何点、线、面一 
样，在物理的世界中也并不真实地存在作为理想模型组成部分的原子、 
电子等理念化了的存有对象。如果说它们存在的话，那么它们的存在 
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是相对于进行造就活动的主体而言的，它们是被主体所设定和构成 

[321 

从胡塞尔对生活世界的分析不难看到，生活世界与科学的关系是 
密切而微妙的。科学是在前科学的生活世界的基础上发展起来的，它本 
身作为一种理论实践，就是生活世界的一种表现。生活世界对于科学的 
发展和科学观念的形成起着重大的作用，因为科学的动机是在生活世 
界的基础上产生出来的，任何科学理论和实践归根到底都应当立足于 
生活世界^离开日常、直政和伸手可及的生活世界，任何科学论断都将 
无法证实和证伪 ，而 且也是毫无意义的。望远镜、显微镜等是科学对视 
觉的延伸，声波、超声波检测仪等是科学对听觉的延伸，计箅器、计算机 
等是科学对直观判断能力的延伸 …… ,无论科学发展到如何复杂的程 
度，它们的结果最终都必须在“生活世界”中以平凡的方式显现给直观， 
并通过这种显现产生对人的意义。因而，对于人类而言，科学意识的觉 
醒只能说是一种态度上的改变，或者说，是一种对旧态度的深化和极端 
化，而不是一种观念上的突破或态度上的革命。“生活世界”与“ 客观一 
科学世界”的区别因而表 现在： “生活世界是原初明证性的王国”，而自 
然科学中的“客观 世界' 在胡塞尔看来，则仅仅是“原则上无法直观到 
的、‘逻辑的’亚 建筑' 显然，“生活世界”才是人类真正寻找和赖以 
生存的世界。 

然而遗憾的是，现代科学在其发展过程中却产生了一种忽视、歪曲 
科学本身的意义 ，以 自然科学理念化的外衣遮蔽甚至代替人的存在的 
意义的倾向，这就必然地导致了科学和人的界化。而对生活世界的还原 
则使我们重新看到：“意义”本是由主体在生活世界的实践中——即人 
的现实生活过程中——创造和陚予的。换句话说，任何事物离开了人及 
其生活世界，便没有真正的价值和意义。 

这个结论对于我们极为重要，因为很显然，按照这个观点，当代建 
筑文化要回归自己的真实目标，避免无意义的思想和行为，就必须首先 
回归生活世界，立足生活世界。回归生活世界就是回归一个先于科学和 
前逻辑的、感性的 世界； 立足生活世界就是立足一个属人的、真实的世 
界。事实上，建筑所提供人们的本来就应当是一个感性、属人和真实的 
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生活世界。因此，建筑回归生活世界，是人的生存与发展的内在要求， 
是对人类自身生命活动的关注和深人。 

E “关注和深人人的生命活动”，看起来似乎很虚玄，很空泛，但只要 
我们把目光真正投向人的生活世界，则它不仅是具体的，而&是生动 
的。因为人是世界的根本，世界只因冇了人才获得了丰富的 意义; 哲学 
的彻底性在于抓住世界的根本，哲学的价值在于它对人的无限关怀。 
所以，人才成为全部哲学，恃别是当代哲学的中心和主题。也正是从这 
个意义上说，一种哲学思想是否合理、深刻和彻底，不在于它是否研究 
了人的问题，而在于它用什么样的态度和方式思考人的问题。这才是 
哲学批判的现实尺度。 

近年来，主体间的交往问题正在悄然成为哲学理论研究的一个“热 
点”。这标志着对人的研究和认识在走向深化。因为，从理论上看，只有 
建构起合理的交往模式，才能真正发展起以人与自然和人与人的统一 
为基本内涵的本体论 哲学; 而从实践上看，随着困扰人类的物质匮乏问 
题的相对缓解，通过语言等中介建立起的主体间性结构在未来人类生 
存中将占据越来越突出的地位。事实 h ， 人及其生活世界的具体性和 
生动性正在于交往活动的具体性和生动性，而交往活动的最根本特征 
又在于它的“主体间性” ( Intersubjectivity ) 。正如许多论者业已指出的那 
样，“主体间性”是建构交往理论范式的核心范畴，它反映的是“主体 
——主体” 结构； 所谓交往，筒而言之，就是共在的主体之间的相互作 
用、交流、沟通和理解，它是人的基本存在方式，它清楚地昭示了人根本 
区别于动物的社会性和主体性。基亍对现实的思考和反省，二十世纪 
的人类逐渐培养起一种自我批判的理性，正在逐步纠正物质资料生产 
片面发展所导致的对人际交往的损害和“主客（二元对立）关系”对“主 
体间性”结构的消解，当代的技术和理性批判思潮就表明了这种意识。 

因此,对人的交往活动的探索就不应停留于一般抽象的、原则的把 
握，而更应对不同形态、不同性质的交往进行具体、深人的分析，以求更 
准确地把握交往活动的意义和本质。由于分类标准、尺度和视角不同， 
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交往也可划分为不同的类型。例如，从交往媒介的不同 t 可分出物质交 
往和精神 交往； 从交往主体自身的特征，可分为个体交往和群体 交往； 
在不同活动领域，则有政治交往、经济交往、文化交往等等。但是，在对 
人的交往活动的所有分类中，最具本质意义的是日常交往与非日常交 
往的划分^>这不仅因为二者的整合可以涵盖交往的全部领域，而且因 
为这种分析将为我们把握交往的结构和历史，从而更深刻地认识生活 
世界提供一个合理的视角。 1341 

一般地说，日常生活代表着个体再生产领域，而非日常生活则构 
成社会再生产或类的再生产领域。日常生活作为旨在维持个体生存和 
再生产的各种活动和要素之总和，包括衣食住行、饮食男女等以个体 
的生命延续为宗旨的日常生活资料的获取与消费 活动； 包括婚丧嫁 
娶、礼尚往来等以日常语言为媒介、以血缘和天然情感为基础的交往 
活动； 以及伴随着各种日常活动的日常观念活动。因此，日常生活世界 
表现为一个自在和自发的、以重复性实践和重复性思维为基本活动方 
式并自然而然地运转的领域。而非日.常生活世界作为旨在维持社会再 
生产或类的再生产的各种活动的总称，是伴随着精神生产和物质生产 
的分化等社会大分工，以及阶级和国家的出现等因素而逐步形成并曰 
渐发展起来的。它一般由两个基本层而构成，一是社会化生产、经济、 
政治、技术操作、经营管理、公共事务等有组织的或大规模的社会活动 
领域； 二是科学、艺术和哲学等自觉的人类精神生产领域或人类知识 
领域。显而易见，非日常生活世界是一个日新月异、充满竞争，同时也 
充满创造性的世界^ 

通过对日常生活和非0常生活的简要界定，便为日常交往与非曰 
常交往的划分提供了基本的依据 D 简而言之，日常交往就是日常生活 
领域中主体间的交往活动，而非日常交往则是非日常生活领域中主体 
间的交往活动。因为日常生活是重复性思维和重复性实践占主导地位 
的活动，而非日常生活则是创造性思维和创造性实践占主导地位的活 
动，因此，在典型的日常活动中，人们不必提“为什么”和“应如何”的问 
題，而是凭借着人们世代自发地继承下来的传统、习惯、风俗、常识、经 
验等等而自发地 活动； 而在有组织的社会活动和自觉的精神生产等非 
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日常生活领域中，问题的提出和解决总是离不开创造性思维，离不开科 
学逻辑和哲学逻辑。日常交往和非日常交往方式直接体现了上述两者 
活动图式的本质差别。日常交往方式主要受两方面因素决定或制约，一 
是道德规范或宗教观念所体现的传统、习惯、风俗、经验以及自在的活 
动规 則等； 二是建立在血缘关系或自然基础之上的天然情感。同样，非 
曰常交往方式也受两方面因素制约，一是强制性的法律和各种规章制 
度; 二是超越情感倾向的理性显然，从活动图式上看，日常交往具有自 
在的、自发的和非理性化（情感化）的色彩，而非日常交往则具有自为、 
自觉和理性化（去情感化）的特征。_由此，我们对日常交往与非曰常 
交往的把握已由抽象变为具体。如果将这种横向比较转变为历时态探 
讨，就可以从中揭示出人类交往活动演进的基本线索，就不难发现，人 
的世界的历史是循着一条从日常到非日常的基本途径而推进的。 

在古代文明时期的原始交往中，人类交往活动的特点表现为，交往 
的原生态，即日常生活涵盖了全部交往领域，而交往的次生态，即非日 
常交往尚未开始建构。因此，原始交往本质上是个体间自在的、直接的、 
带有血缘和情感色彩的日常交往 3 整个原始世界从根本上说是一个日 
常生活的世界。到了自然经济和农业文明时期，交往活动从原始日常 
交往开始分化出非日常交往，不过，日常交往依旧在全部人类交往中占 
主导地位，而且此时相对不发达的非日常交往还带有宗法伦理交往的 
特征。 

但是，在商品经济和工业文明时期的现代交往中，交往活动的特征 
却出现了根本的转变。从自然经济到商品经济，从农业文明到工业文 
明，这是人类历史上一次空前剧烈的转折和一次空前伟大的进步。商品 
经济大潮的猛烈冲击，把人类逐出他们熟悉的田园般安宁的日常生活 
世界，又抛人一个充满竞争、充满险恶，同时又充满创造机遇的非日常 
生活世界之中。非日常生活领域不再是少数人的特权(它曾经是只有少 
数人才能涉足的领域），从原则上讲，所有人都有机会走出日常生活世 
界，进人非日常的关联之中。不仅如此,随着商品经济和科学技术的飞 
速发展，作为现代文明两大主导精神的科学理性和人文精神极大地改 
变了人们的思维方式和活动图式，使人开始从自在的重复性思维向自 
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为的创造性思维跃升。相应地，传统交往中的宗法伦理色彩和血缘情感 
关联开始消解，理性化和法制化的非日常交往日趋发达。在这种条件 
下，日常生活世界的领地急剧缩小，传统的日常交往方式也相应地退隐 
到轰轰烈烈的非日常交往的方式背后，成为狭小的私人 领域; 人类交往 
的基础从情感走向理性。 

总之，通过对日常交往与非日常交往共时态和历时态的分析、比 
较，我们已可基本确定二者的 关系： 一方面，在现存状态中，日常交往与 
非曰常交往是分类学意义上两种最基本的交往活动，二者的整合涵盖 
了交往的全部 领域； 另一方面，从历史的角度看，日常交往与非日常交 
往呈现出占主导地位的交往方式由0常向非日常转移的态势当然，任 
何 时候， 交往的演化都不会以非日常交往完全取代日常交往而告结束， 
这两种交往活动将与人类共存，或者反过来说，它们是人类存在的两种 
基本方式。 

' 但是，真正的结论却不在于此，更加重要的是应对日常交往与非曰 
.常交往共存的格局和从日常交往向非日常交往的演化趋势进一步作出 
价值学的思考和判断——它不仅有助于我们理智地反思迄今为止自己 
的交往历史，而且有助于我们自觉地调整未来的交往关系，从面有助于 
我们创造一个更有利于自身生存的生活世界。因此，这种思考和判断对 
于我们探讨建筑问题，特别是从生存战略的角度探讨建筑文化，显然也 
将是极有价值的。 


n 

从人的存在条件的优化、人类社会发展和社会关系的和谐与健全 
的角度来看，无论是日常交往自身，或者非日常交往自身，还是从日常 
交往向非日常交往演化的历史趋势，其价值均不是单一的，都具有双重 
性，具有正面和负面效应。从宏观意义上说，非日常交往取代0常交往 
面成为人类的主导交往形式是人类社会和历史的一大进步。通过商品 
交換和劳动力的自由出售，传统日常交往中的天然依附关系和等级关 
系被斩断了，它使人们得以突破以血缘关系和情感为基础的日常交往 
的保守性和惰性,从而极大地解放了个人的创造力，并有助于形成社会 
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化的共同的生产力和平等的人际关系 3 尽管这一方面的发 M 还远未完 
善，原则与现实之间还存在巨大差距，但是，现代文明所创造的前所未 
有的社 会牛产 力是有 N 共睹的，而非日常交往的发展无疑为生产力的 
这种髙速发展创造了至关重要的条件。 

但是，问题还存在着另一面。日常交往并不只是具有保守和自在的 
消极内涵，它同时还具有为人提供安全感和情感世界的积极内涵。从这 
个意义上看，非日常交往迄今为止对口常交往的超越与取代在带来社 
会发展前所未有的效率和创造性的同时，也在很大程度上导致了交往 
的异化和意义世界、价值世界的失落。从日常交往到非日常交往演化的 
消极意义同样也是显 IWU 见的。 

日常交往给人带来生存所必需的置身于特定文化环境的归属感和 
安全感，使人获得 一神“ 在家”的感觉(这个“家”既是满足生理需要的物 
质的寓所，又是回应情感需求的精神家园），提供人赖以安身立命的情 
感世界和理所当然的内在的价值世界。它使艰难的生计变得可以承受， 
使平凡 、申琐 的经历充满情趣和意义。 

当依据理性、强制的规则和法律而展开的非日常交往剔除了主体 
间交往中的血缘关系或情感因素时，人在开放的交往中获得了创造性 
的空间，但是这种理性化和规则化的交往在一定条件下又会使人处于 
焦虑不安和孤独之中，处于充满竞争、充满险峻的不安定的世界之中， 
却失落了昔 R 自在的情感世界和价值世界。这方面的典型表现就是现 
代社会中人际交往的抽象化和异化。在髙度理性化和 Q 动化的现代经 
济体系和社会结构中，存在着把一切东西都抽象化和数字化的倾向，人 
也被抽象为自律运转的庞大的技术体系 h 的零件。在这种情况下，人与 
人不是作为有血有肉有情感的个体，而是作为抽象的零件、符号或实体 
进行交往。与此直接相关的是主体间交往的异化，交往的 - 方不是把另 
一方视作与自己相同的主体，而是视作客体、物、抽象的实体与之交往 
甚至“交换％因此，这种以髙度非情感化和技术理性为基础的非日常交 
往在带来巨大社会效率的同时，也使当代人陷人 r 普遍而深重的异化 
之中。 

这神异化现象在建筑活动中也有着明显的表现。伴随非曰常生活 
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对日常生活领地的挤占和浸溃，人的生活世界中天然、自在的情感因素 
越来越少》建筑中服务于日常生活的内容也在日益减少，而服务于非日 
常生活目标的东西却越来越多。由于非日常生活(交往)的强制性和非 
情感化，与之相关的建筑活动也具有这种性质，其中以社会劳动分工为 
基础的等级关系、从属关系、经济关系以至政治关系等等都将直接而明 
显地体现在建筑中，它们往往迫使建筑活动放弃自己本来的目标，而受 
制于其他外在的目的。实际上，建筑的着眼点由日常交往向非日常交 
往的这种偏移所直接导致的，是对人和人的日常生活世界的遗弃，从而 
也是对建筑根本目标的背离。在 （存在 •空间 •建筑 > 一书中，舒尔茨 
写道： 


我们所面临的环境问慧，不是技术、经济、社会或政治性质的，它是人的 
问趄，是防止人的同一性丧失的问趄。人由于自己自以为是、妄&尊大的“自 
由”而从自己的场所出走，去“征默"世界。所以，人就被遺留在虚无縹緲、全无 
真实的自由之中，人忘掉了“居住”的意义 。叫 

当然，“一个民族的生活的经验的世界既包含实际的愿望世界，也 
包括政治、经济、社会组织方面和艺术、哲学、文化方面的集体与个人的 
活动”。^因此，生活中非0常交往的襦要总是存在的，问題是我们应 
当清醒地意识到它同生活目标本身的区别，并自觉地协调二者的关 
系。曾奇峰指出 ：“在 中国的传统建筑中，除了以游赏为目的的园林以 
外，其他的人工环境都具有严格的、以中轴线或次要轴线为组织手段的 
规整 布局; 在整体布局中 ，一 般还以重要建筑作为重心或是髙潮以确立 
主次”。但是，“中轴线往往是使用者平常不允许占用的部分，住宅中越 
是高级的厅、堂，越是不住人的 地方; 而在重大的事件发生时 ，髙等 级建 
筑的门槛才能 开启' W 他认为，社会准则往往也是精神需要的外化形 
式，比如作为道徳律令之‘‘礼”固然首先具有符合统治阶级需要的功利 
目的，但它同样也与整个民族的集体生活意向有关系，我们既应看到 
“礼”为统治者販务的一面，又应看到它作为一种文化存在，为中华民族 
的生存、发展作出过贡献。张良皋先生也曾 指出： “中国四合院就是具 
有使人群‘相互隔离’，有强烈的‘防 御感、 又能有较髙密度，但感觉上 
却是低密度的奇妙发明 ' 
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但是，“流变到今日，传统建筑体系更多地反映了以宋明理学为核 
心的 ‘礼' 这是孔子的以 ‘仁’ 为中心、以‘乐’为目的 的周‘ 礼’之异化， 
手段变成了目的，这是中国文化自身的悲哀' ^事实上，这种异化 
正是由于我们把非日常生活和交往的需要当作了生活目的本身所造 
成的。 

显然，理想的交往模式是寻求日常交往与非日常交往的统一与和 
谐发展。而这却是一个需要专门研究的复杂课題，它实际上是当代文 
化哲学始终关注的中心问题。由于它与当代社会和文化的现代性直接 
相关，而人类的现代化进程本身也远未结束并处于急剧的发展变化之 
中，因此，对这一问题下任何定论都为时尚早 D 但是，我们仍然可以看 
到二者相互统一的基本方向与前景。首先，应当充分发挥日常交往与 
非曰常交往各自的优势和积极的价值内涵，使人既能在充满竞争又充 
满创造性的非日常交往中充分发挥自己的创造力，又能在日常交往的 
情感世界中获得“在家”的感觉。进而，应当逐步消除迄今为止日常交 
往与非日常交往的历史分裂，使二者相互渗透、相互影响、相互协调； 
应当自觉引导科学思维、技术理性等创造性思维向日常交往中渗透， 
使人逐步超越传统日常交往的重复性、自然性、自在性的图式，同时， 
在有组织的社会活动和自觉的精神生产领域中引人人文因素，强化人 
文精神，充分考虑人的情感、需求等非理性（诗性）因素，以消除当代社 
会中人际关系的抽象化和异化，从而使 H 常交往与非日常交往都能遵 
循真善美、知情意相统一，理性与情感相统一的原则。 

在当代社会，科学精神与人文精神均已成为人类发展的必然要 
求。我们强调人文精神，绝不是对科学理性的蔑视和排斥，而是要纠正 
以往割裂科学理性与人文精神的主观性和片面性，使二者更为有机地 
联系起来。事实上，导致当代哲学人文化取向的，并非哲学0身的变 
化，而是时代所造就的当代人的基本生活态度，是一种生活的倍念和 
琿想。 

信念和理想需要理论的支持和逻辑的论证，而来自时代生活的直 
觉和信念却是先于理论、宄于逻辑的，它甚至难以为理论和逻辑所改 
变。因此，胡塞尔晚年所提出的“生活世界 '就不 仅是把〜个久已被人 
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遗忘的世界带进了哲学思考的视野，也不仅是基于现象学构造的逻辑 
需要，而是重新寻求作为严格科学的哲学的根基，重新确立人类生活信 
念的一次理性主义的探险。其目的是要拯救人类理性，使精神的荆棘鸟 
在无信念的大火中重新站立起来。生活世界、交往和对话日益成为当代 
哲学的新话语并非偶然，它与马克思主义理论对实践的关注是相通 
的。在人们的日常生活中，在日常语言和交往对话中，在物质生产和伦 
理实践中去揭示与建构新的理性主义信念和体系，这或许能为当代思 
想的发展开创新的前景。古今中外思想发展史向我们昭示 :有意 义的形 
而上学应当既是历史的逻辑的，又是内在的直观的。这类似于中国程朱 
理学与陆王心学的辩证综合。片面执著历史与逻辑，难免支离破碎，缺 
少内心的自觉 见证； 片而强调内在与直观 5 则难免神秘空疏，缺乏历史 
的说明力量。其实，常识、科学与哲学是人类统一的意识构架中不可分 
割的部分，三者经常地存在着概念转换，日常语言、生活世界永远是一 
切创造的根基。中国儒家讲“道不远人。人之为道而远人，不可以为道”， 
正是这个道理。哲学总是人的哲学，主体性原则是哲学的永恒原则。因 
此，当代哲学的人文化趋向便不仅是理论追求的结果，也是实践的要 
求，是人类现实生活的 呼声; 它不仅体现了当代人对自身生命意义的髙 
度关切，而且是对隐蔽的人类理性信念的揭示，从而也是对当代人类文 
化的一种总体批判。 


以上对生活世界和人类交往行为的讨论似乎过于冗长，但由于它 
与当代建筑文化战略的思考密切相关，又显得十分必要。 

' 在文学艺术界，人们常说创作要从现实生活中汲取营养，其实建筑 
创作更应当如此，因为建筑本身就是人的现实生活的天地。在建筑的技 
术和手段日益现代化的今天，却有许多建筑师越来越注重从来自日常 
生活的富有特性的经验世界中寻求创意和灵感，这并非偶然。因为建筑 
的全部文化内涵正是通过这个“富有特性”的、经验的生活世界表达和 
显现的。 


如前所述，在商品经济和现代文明的条件下，人的日常生活领地在 
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急剧缩小，传统的日常交往方式正在隐退和消失，人类交往的基础正在 
从情感走向理性。这种情势使人的行为和思维日益处于一种被协迫的 
状态，甚至使人的生活在整体上产生 r 一种“被迫的倾向 ” （C * 柯里 
亚）。这神倾向不可避免地渗透和影响着人们的建筑行为。比如，建筑 
师接受任务，往往要以长官或开发商的意志为前提。投资商要其设计 
88层，只因与“发发”谐音，却置大量更加重要的因素于不顾，而建筑师 
如果不从，就有可能失去任务，就意味着砸掉自己 的“饭 碗”。这明显是 
一种“被迫”现象。这种被迫现象和随之产生的被迫行为所造成的影响 
当然不只在建筑师，它更对由此导致的环境以及生活在这种环境中人 
们的精神和行为产生影响。对此，吴良镛先生指出 ：“我 们现在日常生 
活的许多矛盾，诸如经济效益和环境效益的关系，经济效益和文化的关 
系，经济效益和社会道德的关系等等，种种矛盾常常是在日常世界和被 
迫行为之间的事，但在此之外，即在被迫意愿的下层，还应有一个更深 
的深层结构 （deep structure ) 0 真正的建筑源泉在什么地方呢？在深层站 
构，而不是一种被迫的意向来左右的:> 例如，赖特驰名的“草原住屋” 
(Usunian house ) ,就是美国中西部地区建筑文化深层结构的产物。 

为认识和理解这种“深层结构”，吴良镛先生分析了影响建筑创作 
的几个主要因 素:① P 常的 愿望; ② 文化; ③气 候; ④技术。气候对建筑 
的影响是恒量，是相对稳 定的; 愿望则是动态的，例如一时的“大楼热”、 
“旅游区热”、“度假村热” 、“别 堂区热”等等，里反复无常，却是暂 时的； 
技术的发展是无止境的，是很重要的，它对于社会的发展有重大的促进 
作用，对建筑同样如此，建筑艺术每几十年就会有一个大的变化，而这 
些变化常常是由建筑技术进步促成的。但是，对于建筑创作來说，最重 
要的仍然是文化的力量，它 像-个 蓄水库，不断地提供创造的源泉。这 
正是所谓的“深层结构”。“深层结构”的概念比较抽象，但就具体的事 
物来解释，就不仅并不抽象，而且是生动而具体的。比如中国传统的 
“四合院”,表面看只是- 神建 筑形式，但它 对千中 国人的居住行为来说 
已经远远超越了样式的意义，而是植根于他们日常生活的深层结构，是 
一神居住文化的体现，这里凝聚了这一特定文化中人们生活的观念、方 
式和理想，所以才为人们津津乐道。又比如前些年曾经出现的“民俗村 
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热” 、“ 世界公囷热”，或者“影视基地热”等，表面上看仅仅是一种新的 
游乐形式，但在这神游乐活动背后却有着某种文化力量在发挥作用 D 
从某种意义上说，人们试图从中寻求的是现实建筑文化中所没有，或 
失却了的东西，这反映了人们对建筑文化的饥渴，以及某种不自觉的 
努力弥补现实建筑文化空虚的愿望和要求（尽管在某些特殊的历史条 
件和文化背景下，这种愿望和要求并不都是健康的，甚至可能是扭曲 
的 h 因此，吴良镛先生认为，“文化的力量表面上似乎不可捉摸，其实 
内涵是广泛的，影响是深远的，表达是曲折而又具体的。”建筑创造要 
获得真正内在和深层的依据，就必须首先触及这个“深层结构”，即获 
得文化的力量，而这就要求我们从现实中去追求，从自然中去追求，从 
乡土人文中去追求，从生活世界中去追求，去吸取营养。“中国建筑要 
走自己的道路……仅从杂志缝里找建筑的未来是行不通的。众多的时 
髦建筑 ，喧闹一时，中断了源泉，不要很长时间终会枯萎下去％ 

建筑活动是人的生存活动的重要内容，因此，建筑活动与生存活 
动有着共同的价值取向和终极目标，这就从本质上决定了建筑行为的 
内在性和真实性，它不应屈从于任何外在的目的和虚假的价值——它 
只承诺生命意义的吁求。所以，科学和理性、技术和经济等等最终只能 
成为手段，而不能成为目的，它们并不直接回答建筑环境的最根本性 
问题。然而事实上，今天的建筑活动却被太多太多外在的目标和虚假 
的价值所牵引、所遮蔽，造成了人类整体生活，特别是个人生活的“意 
义的沦丧”，从而，才导致了人们反向的思考和追求。0本东京大学原 
广司教授，设计了不少现代建筑，但他却始终关注并珍视人的日常生 
活世界，自觉地从中寻求创意和灵感，为此，他甚至一而再 t 再而三地 
到原始乡土集落中寻找“野路子”，进行着“周边”（乡土）向“中心”（现 
代 r 反击”的实践 D 曾获得国际建协金奖的埃及建筑师哈桑 • 法赛 ，一 
生致力于研究和运用土坯等当地建筑语汇作学校、住房、公共建筑，取 
之于乡土，用之于大众。尽管他一生只建了约30个项目，然而其人文主 
义思想及其为穷人的建筑却颇具影响。法赛的人文主义理论的主要论 
点是“文化的真实性”，认为只有植根于当地地理、文化环境中的本土 
建筑才是一个社会建筑的真实表达，因而他才一生不懈地努力寻找伊 
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斯兰埃及建筑的根。清华大学长期从事乡土民居研究的单德启教授将 
其称作“野性思维”突破“文明思维”的一个范例。 T441 

“野性思维”的概念是列维一斯特劳斯在 < 野性的思维》一书中首先 
提出的。在这部影响深远的学术著作中，列维一斯特劳斯主要研究“未 
开化”人的“具体性”与“整体性”思维特点，并申明这种思维与文明人的 
抽象性思维不是“原始” 现代”或“初级”与“髙级”之分，而是人类历 
史上始终存在着的互补的、相互渗透的两种思维方式。列维一斯特劳斯 
的倾向明显地表现了他对“文明”遗忘了“野性”的不满。而中国的儒道 
互补思想实际上也反映了这两种思维方式互补的倾向。 《论语 • 雍也》 
曰： “质胜文则野，文胜质则史，文质彬彬，然后君子。”这里的“质”，就是 
指事物本来和真实的面目，而“文”则是各种修饰、条理和包装，是对 
“质”的人为的加工和分析。至于“野” ，〈子 路》 曰： “野哉由也”，即一种天 
然、随意的状态。解释得准确而丰蕴。 

然而遗憾的是，随着现代文明的髙速发达，这种文野补互的状态遭 
到了破坏，产生了极大的倾斜，使许多事物模糊了 本质； “分解”的越益 
“科学”造成并掩盖了 “综合”的越益“不科学”，导致了普遍的异化现象 
和行为 D 当代不少学者呼唤“野性”的，即“具体性”的和“整体性”的思 
维，原因正在于此。实际上“野性思维”的这种关注是人类以一种特 
别的方式对先于科学和逻辑的生活世界的关注和复归。 

就建筑而言，伴随着当代建筑活动的领域和范围的急剧拓展，内容 
和形式日趋丰富，技术和手段日新月异，一方面使建筑获得 r 前所未有 
的发展空间，而另一方而也使这种发展而临着前所未有的困难。由丁-人 
的非日常交往活动的不断扩展，人们原有的 h 常生活和交往方式遭到 
了极大的冲击，并日益消融于非 s 常生活和交往方式之中。因此，与人 
的生活和交往密切相关的建筑活动中出现了大量新的制约因素和追求 
目标，各种社会、文化力量从不同角度、不同方而对建筑活动施加着新 
的控制或影响，并且由于这些因素和力量大多与非日常生活和交往方 
式有关，往往具4强制、胁迫和非情感化的特征，是一种异化的力量。于 
是，建筑活动为了人的生存这一最基本最朴素的特性和目标被淡化甚 
至被“遮蔽 ”了； 外在的和纯功利的价值与目标取代了内在和终极的价 
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值与 g 标; 物质的迫求和操作代替了生活的信念和 理想; 原本作为整体 
的生活观念、价值观念和思维方式遭到了肢解。显然，这种情势和心态 
极易导致建筑创作和整个建筑话语走向浮浅、卑俗和虚假,导致建筑师 
放弃自己的权利和责任，而普通公众则在这种虚假、卑俗和无意义的氛 
围中日益丧失其对生存环境和自身存在状态的自觉性、敏感性，丧失其 
对现实建筑文化的价值判断能力和批判精神。这就是当代建筑文化在 
表面的繁荣背后所面临的严峻现实。 

面对这样的现实，强调重归日常生活世界，重新重视和建立 H 常的 
交往与思维模式，对于使建筑重新充满诗意，充满人的情感和生活的意 
趣,就具有重要的价值和意义。这里强调重视日常交往和 思维, 不是受 
某种怀旧情绪的驱使，拒绝现代文明，重归原始、落后的生活方式，而是 
对建筑活动中原本存在，但却被现代文明，特别是现代社会中的非日常 
交往活动所压抑、遮蔽的那些人的真实需求的重新发掘，是对人的生命 
活动的真诚与真实的追求。 

因此在当代建筑活动中，对乡土建筑研究的意义，主要不是探寻那 
种业已成为历史的建造模式，甚至主要也并不在于对某种乡土建筑文 
化的保护，它首先应当是一种价值观念的探索。事实上，当代一些思想 
和目光敏锐的建筑学家之所以把目光投向乡土建筑，投向这类建筑活 
动中的“野性思维' 真正的原 S 在于这些建筑在内容上不像现代城市 
或现代建筑 “分解 ”得那么细密 ，同时 在制约因素上如经济和技术水平、 
生态资源、功能需要、社会文化等等也都非常直接，因面这种建筑行为 
往往更真实地反映了人类生活的现实与理想而较少受到外在目的和价 
值的浸渍。另外，在操作上，它是集投资者、营建者、使用者和维修者于 
一体的“没有建筑师的建筑”，或没有开发商、建筑公罔的建筑，因而其 
价值观念、思维方式都并未被肢解。所以 f 单德启先生指出： 

…… 民居最最宝资之处并不在于它的表象层次甚至结构展次，而在其背 
后的精神层次——即整体思维的思想方法和综合功利的价值现…… & 

……它的敢于突破，敢于剑造而又非常实在的精神，对于今天或来来，对 
于避免这种“热"那种“热”，对于一会儿风行这种口号一会儿又風行那种流 
派，实在是大重要了 。 1431 







第五章生活世界与形上追求 


343 


可惜，许多人并 
未认识到这一点，致 
使我们看待乡土建筑 
的眼光和态度都出现 
了严重的偏差。我们 
或者把乡土建筑和与 
之相关的生活方式仅 
仅视为某种原始、落 
后的建筑和生活方 
式，却看不见它对今 
天建筑创作的巨大参照意义，因而对之不屑 一顾; 或者仅仅以猎奇的眼 
光看待这类建筑，置它们日益拥挤、破旧和不卫生、不安全的现状于不 
顾，而津津乐道于它们的外形之“美”，却看不到它们真正的思想价值， 
因而也就无法从中汲取真正的营养。所以，我国建筑界虽一次次出现 
向传统、地方“回归”的“文化热潮”，却始终未能找到-■条真正具有民族 
特色的建筑发展之路，反而造成复占主义、唯美主义、形式主义的一次 
次泛滥，导致我们建筑价值观念始终无以确立，总是在这个“热”那个 
“风”中无所适从 D 这是值得我们深刻反思的。 



民居® 司宝 责之处 茌子它整体的 
思想方法和综合功利的价值观 


使建筑回归并立足生活世界，就是使之直面生活本身，就必然要 
求建筑的理论和创作都面对和处理大量具体、细微，甚至琐碎的现象和 
问题，这无庸置疑。但是，这并不意味着对建筑终极价值与目标的遗 
忘，相反，终极的价值和 g 标正是(也只有）通过对现实问题具体而深人 
的思索和解答才能实现。 

终极价值同生活世界的践行密切相关，又有所区别。最能概括建 
筑活动终极价值与目标的大概就是那个朴素的陈述——人类诗意地栖 
居在这大地上。 

说人类诗意地栖居在这大地上，并不是一种现世的指认和确证，而 
是一种应该这样……但却没有的感叹。人类应该诗意地生存和居住在 
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这大地上，但事实上人类的生存和居住并非总是充满诗意，甚至，在现 
代社会，它还面临着空前的危机。那么，这是否意味着我们将放弃这种 
追求呢?当然不是。“诗意地栖居”并不是一种单纯的居住行为或状态， 
而是指人的整体的生命活动和生存状态。因此，这种追求就是对生命 
意义的追求，是人类永恒和内在的追求。通过前面大量的论证，我们已 
越来越淸楚地看到，建筑活动虽然只是直接关系着人的居住行为，但 
它对人的影响却要超越居住本身，而具有关系人的存在的意义。也就 
是说，建筑活动最终关怀的远不只是居住的方便、舒适之类可见的结 
果，面是人的生命活动的全面发展与完满。尽管对于人的这种发展与 
完善，建筑只能起到某些方而的作用，并且这种作用也只能通过建筑 
自身的功能来实现（如提供人们方便、舒适的居住环境、活动所场之 
类），但是，是否看到它们之间的内在联系却是至关重要的，它直接影 
响着我们的建筑价值观念和建筑文化战略。 

过去，我国建筑界不仅很少在这个层面探讨问题，面且对此有一 
种不自觉的抵触。许多人以为，建筑活动是一种实实在在的行为，它便 
只应关心和解决现实、可见的问题，而诸如^存在”、“生命”之类无形无 
影的东西则不是建筑师所探究的问题，它们只会把问题引向虚玄。这 
显然是一神肤浅和错误的认识。且不说，人的生命与存在虽然是无形 
的，但却并不虚玄，它与我们的日常生活息息相关，而且，形上追求也 
是十分必要的，它是一种更髙层次的追求。事实上，形上的追求就是审 
美的追求。考察一下中外美学史便不难发现，凡是形成体系的美学思 
想或理论，无不涉及形上追求的 问题； 甚至可以说，正是对这个问题的 
不同回答，决定了历史上各类美学体系的基本面貌和性质。马克思 
的经济学理论之所以包含了深刻的美学思想，正在于它不是以经济规 
律为目的，而是以人的解放为目的，因而充满了对人的生存和生命的 
形上思索和追求0在<1844年经济学——哲学手稿>中，马克思曾以年 
轻人特有的真減和自信，写下一段令人感奋的 话语： 

“共产主义是私有财产即人的自我异化的积极的杨弃，因而是通过人并 
且为了人而对人的本廣的真正 占有； 因此，它是人向自身、向社会的（印人的） 
人的复归，这种复归是完全的、自觉的而且保存了以拉发展的全部财富的。这 
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种共产主义，作为完成了的自然主义，等于人道主义，而作为完成了的人道主 
义，等于自然主义，它是人与自然界之间、人与人之间的矛盾的真正解决，是 
存在和本质、对象化和自我确证、自由和必然、个体和类之间的斗争的真正解 
决。它是历史之妓的解答，而且知道自己就是这种解答”。 （47] 

这是马克思对人类历史之谜所作的一种人类学本体论的解答。此 
时马克思的历史观还是一种人本学的历史观，遵循着这样一个三段 
式： 人——人的异化——人的复归。就是说，在马克思看来，人类最初 
的生存状态是合乎自己本性或本质的，是自由自觉的，之后人发生了 
异化，失去了自己的本真；而人类的未来，则是这种异化的扬弃，人回 
复到自身本真的生存状态。这里所说的“复归”当然不是简单的还原， 
而是在自身更髙发展阶段上的否定之否定。 

应当看到的是，上面引述的马克思的论述，尤其是他的两个 “真正 
解决' 作为对人类未来的预言是令人向往的，然而作为对人类历史之 
谜的解答则是天真的。他像追寻宇宙的终极本源那样追寻人类的存在 
意义。然而，任何终极的存在，终极的本源，终极的意义，都不过是形而 
上学的玄想。对这类问题的追问和解答，都只是出于人类渴望超越（超 
越自然、社会、自我）的生命本能。因此这类追问和解答是非历史的。 

马克思 〈手稿 > 中对人类历史之谜的形而上学人本学解答为他后 
来创立的历史唯物主义扬弃了。在他历史观的后来发展中，他放弃了 
人——人的异化——人的复 W 这个抽象公式，转而从生产力和生产关 
系的矛盾运动来解释人类社会的历史。这意味着形而上学在历史哲学 
中的终结。然而，这是否也意味着人类对自身存在的形而上追问的历 
史终结呢？当然不是。形而上学是人类的一种自慰，是人类以一种最抽 
象的形式寻求终极归宿的本体冲动。维特根斯坦曾经宣布任何一个形 
而上学的问题都是“无意义的假问题”，然而人类迄今并没有因为这类 
问题的虚拟性而放弃对它们的追问。这正像宗教所提出的诸如赎罪、 
拯救、上帝、天国之类的问题统统都不过是一些假问题，然而它们即使 
在科学髙度发达的今天仍然没有从人们的意识中被勾销掉一样 D 科学 
消灭不了信仰，亦如信仰消灭不 f 科学一样。问题的虚假并不等于无 
意义。维特根斯坦的论断也许适合于科学化哲学，却不适合人类学价 
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值哲学。随着自然科学和社会历史科学的不断实证化，形而上学的地盘 
在人类意识中正逐渐地缩小 f 以致于人们不时地发出“拒斥形而上学” 
的呼声。但是，在人类学价值哲学尤其是诗化哲学中(譬如在审美学、艺 
术学、宗教学之中)这个地盘始终保留着 D 我们不仅应当承认它存在的 
合理性，更应当看到形上追问的价值和意义，特别是涉及到人的问题尤 
其是人的生存意义等问題时。知之不可问而问之，知之不可求而求之， 
这可以说是人之为人的根性。而形而上学的合理性，正在于它源于人的 
这种根性，或者说人文性。 

人一出生就面临着一个陌生的、与自身分离的异在世界（自然、社 
会、文化），所以，人生的全部问题就在于如何使这个异在的世界成为属 
人的世界。它主要依靠实践和精神两种方式。实践的方式总是有限的， 
它不超出人类所能支配的物质力量的 极限; 精神的方式(包括艺术和审 
美的 方式） 则是无限的，它不受客观物质力量和自然法则的限制，它所 
遵循的是超越性原则。但这并不是说两种方式完全隔绝，毫无联系。事 
实上,即使是艺术和审美等精神方式也有其实践的方面。比如审美的方 
式也包括按照均衡、对称、比例、多样统一等形式法则把人们的生活环 
境、活动场所以至城市或自然景观加以美化，即运用物质力量和手段对 
生活世界进行技术性的改造和完善 & 然而，这只属于审美的工艺方式_ 
更多地出于人的形而下追求 。〈周 易 • 系辞传>曰/‘形面上者谓之道，形 
而下者谓之器，作为形下之器，是有形可见、有声可闻、有味可嗅、有名 
可道的感性存在物，人们对它的追求是感性的、经验的，这种追求是人 
性的普遍需要，人们有权也应当要求艺术和审美活动满足这种懦要。然 
而，我们同时也应当承认审美追求的超验性 o 有形而下的追求，就会有 
形而上的追求，而且后者是更高层次的追求，是最终规定审美本质的方 
面=审美活动的根本不是满足一时的声色之娱，也不是满足一时的情感 
补偿； 审美要为无意义的世界创造出意义，要为孤独、漂泊的心炅安置 
一个永久的居所^ 一句话，审美要为人类创造的，既是一个感性经验的 
生活世界，同时又是一个超验的价值世界。这才是人类“诗意栖居”的理 
想之境。实际上，我们倡导与强调的人文思想和人文精神，正是指向这 
种理想之境的。在中国传统文化中，这种人文主义思想色彩可以说是浓 
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重而鲜明的 D 读一读刘禹锡的< 陋室铭 >:“山不在高，有仙则名。水不在 
深，有龙则灵。斯是陋室,惟吾德馨。苔痕上阶绿,草色人帘青。谈笑有 
鸿儒,往来无白丁。可以调素琴，阅金经。无丝竹之乱耳，无案牍之劳 
形…… ”； 看一看文震亨在<长 物志） 中有关“室庐”设计的轮述以及他所 
追求的“令居之者忘年、寓之者忘归、游之者忘倦”的境界，我们坷以感 
受到一种强烈的形 h 追求。而所谓“室雅何须大，花香不在多”（郑板 
桥 h 则不仅体现出一种生活的态度和境界，而且本身就代农着一种鲜 
明的人文价值取向和尺度。 

在西方，最早比较系统地提出审美与超验问题的是古希腊哲学家 
柏拉图。桕拉图哲学——美学的出发点是现象与本质、肉与灵、情欲与 
理性、现实与理想、自然与人为、人与神的绝对对立 c 他认为，感性现象 
界的一切都是不真实的，犹如过眼烟云，非人驻足 之地； 人生此在也是 
虚幻的，此在即痛苦、即欺骗、即罪恶、即堕落，因此也是不足流连的。为 
此，柏拉图为人们在此岸安置了一个“理想国'在彼岸安置 T 一个理念 
世界，并以后者作为前者的范本。显然，他的哲学和美学的着眼点是外 
在于人、外在于感性现实的。在他那里，审美超越意味着人的居所的迁 
移，即从感性现象界迁移到超验的本体界。这决定了柏拉图美学是一种 
宇宙本体论美学，具有浓烈的唯心主义和神秘主义色彩。但是，柏拉图 
道出了人性的-个最大的真实，即人类植根于本性的一种亘古的信仰 
和追求一■对于永恒、无限、绝对的信仰和追求。在近代西方，康德和席 
勒提出了有别于柏拉图式的另一种审美超越。他们都是从人性完满实 
现的角度提出这个问题的。这反映了哲学本体论的历史性转折——从 
古代宇宙本体论转向近代的人类生存本体论。但是在追求审美超验这 
一点上，却并没有改变。 

比如，席勒所理解的审美超越，如果用一句话来概括，就是人性的 
复归^他以希腊人的理想人格为参照，对现代社会把人撕成“碎片”的严 
酷现实发出了抗议，同时呼唤人性的复归 3 他认为，人类应诙自己恢复 
到感性与理性完满统一的理想状态。这显然是一种典型的还原论。席勒 
从人性中区分出一种持久的东西和一种经常变动着的东西，并将前者 
称为“人格”，而将后者称为“状 态”。 状态在人格的不变中变化,人格在 
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状态的变化中不变。这不变的东西又谓之“神性％他认为，对于作为有 
限存在物的人来说,体现为“人格”的“神性”是永恒、绝对和第一位的东 
西，它不以任何外在的存在为依据，只以自身的存在为根据，故而它是 
本然地不受任何外部条件制约的，也就是说它是本然地自由的。 1 M 由 
此可见，席勒所谓的“神性'实指人先天具有的自由本性。神性——自 
由，即是席勒心目中人性的终极境界，也是人的存在的终极境界。然而 
这仅仅是人的一种形而上追求而已。 

席勒之后，不少美学家面对现代工业社会和后工业社会人变成机 
器和物的奴隶，变成无个性的理性符号的命运，对一切传统的价值、信 
仰、理想以及与之相适应的世界秩序产生了根本性的怀疑。人们似乎 
一夜之间变成了“现实主义者”。他们不再对宇宙、人生、历史作无谓的 
冥想，不再像古代哲人那样徒劳地去寻找超验的本体世界，也似乎不再 
相信有什么完满实现的终极 境界; 他们只关心人作为具体的、特殊的个 
体的生存状态，只相信自己在特定生存状态下所体验到的一切，个体的 
存在成为他们哲学、美学的起点和终点 D 因此，从狄尔泰到海徳格尔， 
从雅斯贝斯到萨特,.这种个体的独一无二性在西方现代哲学和美学中 
受到了极端的重视。这对于艺术和审美来说，就是对个体生命体验的 
极端强调,它使体验成了现代美学和艺术的核心概念。艺术即体验，审 
美即 体验； 反之亦然。这就是为什么现代美学要力图使世界和人生诗 
意化、泛美化的原因。它甚至造成了对现实、对理性、对经验，对艺术中 
的反映和再现，甚至对社会和历史的绝对排斥和否定。 

然而，现代艺术和审美是否仅止于体验 T 在体验的背后就再也没有 
别的什么了呢?否!对于现代艺术来说，体验无疑是极端重要的，但体验 
绝非审美的终结。现代艺术并没有中止或放弃审美的超验性追求，只 
是由于现代人生存状态的改变同时也改变了他的追求的方式而已。他 
们不再求之于他而是求之于己，不再求之于外而是求之于内，如叔本华 
的“生命意志”、尼采的“永恒的生 命力” 、桕格森的“生命冲动”、“弗洛姆 
的“ 爱欲”等等。虽然这些追求名目不一,但有一点是共同的，即它们都 
企图透过具体的生命现象寻找一种先于逻辑、先于理性的原始内在的 
生命力，并把它视为一切生命之本体。显然，就形上追求而言，它同古 
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典美学是相 通的; 但就与现实生命的联系而言，它又不同于占典美学。 
现代美学更加深人现实的生活世界，更加关注人的生命本体，因而具有 
更强烈的人文倾向，而这又是与现代人的现实文化境遇直接相关的。 

美国当代社会学家丹尼尔 * 贝尔在对当代文化矛盾的剖析中指 
出，当代科技思想一味膨胀而浸渍人文科学的地盘，并对人文价值置若 
罔闻，造成现代人有丰富的“知识”，却缺乏领悟人生意义的“智慧”和应 
付现代复杂情况所需的整体性思维。“哲学取代了宗教，科学取代了哲 
学; 然而科学本身已卷人了对自然设计的抽象追求中，而不去理会人的 
目的，所以人类行为就没有方向 可言/ [ 491 因此，人类生存的基本问题 
变得日益尖锐和严峻。在这样一个经济主宰社会生活、文化商品化趋势 
严重、高科技变成当代人类图腾的压迫局面下，人文科学必将呼吁与科 
学技术“划界”，强化自身的专利特征和自治能力，以争得一块合法生存 
的地盘 P 人文文化的积淀性和扬弃性，完全不同于科技的革命性和创新 
取代性。物质文化可以由科技去创造，而人的信仰危机和精神萎顿则只 
能由重建的人文精神去疗治和拯救。物质文化以不断推陈出新而高歌 
猛进，而人文文化却不能完全丢掉自己立足其间的历史和传统，相反， 
它必然要不断返回存在的本源去发现生存的意义，在对价值的关怀中 
重新唤回健康的人生。这再一次表明，在与人相关的领域(包括美学 
和艺术），不应一般地拒斥形而上学，不能把形而上学仅仅看作特定历 
史时期出现的某种虚假的思想理论 体系； 它是人的一种超越性本能，是 
人的一种存在方式。 


Lyj 形而上的思索与追求在当代艺术与审美活动中备受关切，体现了 
人类向自身还原、复归的一种愿望和方式，目的是使在现代社会中严重 
异化的人重新获得感性生命力，这是十分清楚的。这种愿望和方式，以 
及体现这一應望、方式的思索与追求，也必然在当代建筑活动中得到充 
分的反映。由干建筑活动与人的生存和生命活动密切相关，涉及到人类 
日常生活和非日常生活的方方面面，现代社会中各种异已、异在的因素 
和力量都将在建筑活动中充分表现出来，并对人的生存状态和生命过 
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程产生探刻的影响，因此，建筑活动便同其他艺术和审美活动一样，也 
面临着抗拒人性沦落与异化，重铸人的感性生命世界的历史重任，人文 
精神与人文主义便日益成为建筑活动新的主題和方向。而这又必将反 


映到当代建筑理论和话语中，体现为人们对建筑终极价值与目标的思 
索和关注。 


从当代西方建筑理论的发展中可以清楚地看到一种倾向，就是在 
强调建筑活动深入入的现实生活境况与现象的同时，特别关注人的存 
在意义、生命过程及其终极价值。因此，建筑的“人文关怀”与“意义”日 
益成为当代西方建筑理论的重要话语，就不足为奇了。从乔弗莱♦司 
谷特的 〈人 文主义建筑学>到伊利尔 • 沙里宁的（形式的探索> ; 从拉斯 
姆森的 〈建筑体验） 、扬 • 盖尔的 （交往 与空间> 到斯克鲁登的 〈建 筑美 
学〉、勃罗德彭特的 〈建 筑设计与人文 科学） 、拉普普特的 〈建成 环境的意 
义）；从刘易斯 * 芒福德的<城市发 展史》 到肯尼思 • 弗兰姆普敦的 <现 

代建筑-部批判的历史>、简 * 雅各布的 <美国大城市的生长与衰 

落》;从克里安的 {城 市空间 >到罗西的 {城市 建筑学），以至文丘里的<建 
筑的复杂性与矛盾性> 等等，尽管这些著作的学术思想和主张并不一 
致，理论深度也很不相同，但它们在对建筑人文性的强调和对人的生存 
价值与意义的关切上却显承出明显的一致性。正是由于远非就事论事 
地把建筑当作一种单纯的物质生产活动，而是将其提髙到人类存在的 
高度，在对“意义”的追寻中思考建筑的现实与未来，在形而下的探索中 
融入了形而上的追求，这些著作、理论才能够在当代建筑史中形成广泛 
而深远的影响。而诺伯格 * 舒尔茨的 {西 方建筑的意义>(1965)、 (建筑 
的意向>(1965)、 (存在 、空间、建筑 >(1971) 、（场 所精神一迈向建筑的 
现象学 >(1984) 、〈现 代建筑之根 >(1985) 等一系列理论著作更是以其对 
建筑问題的形上探索而获得其理论深度的 Q 

由此反观我国建筑界对待理论的观念和态度，确有值得反省之 
处。长期以来我们强调和注重对建筑的形下探索，却忽视甚至拒斥形 
上追求。对于一切“看不见”、“摸不着”的形上思索都以“虚玄”、“唯心” 
为由加以贬抑，而不论这神思索是以什么为基础。由此形成了我国建 
筑界以“虚”、“实”论英雄，以“动手'“动口”分髙下的风气。这种风气 
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使我们的理论不可能深人事物的内部和背后去探寻建筑活动的深层结 
构，而必然流 f 表面和肤浅。我们大多数“理论”之所以缺乏思想的深 
度和厚度，盖在于此。这充分暴露了我们头脑中的极端的功利主义思 
想。在这种思想的影响和引导下，我们的建筑创作必然浅陋、平庸，必 
然缺乏内在的力量和依据，丧失人文的价值和尺度。汪坦教授曾说，理 
论“只称为有所启发' 而我们以为，“后发”才正是理论的意义与价值 
所在，它并不直接提供具体操作的方法或原则，却具有比方法和原则更 
深刻、更内在的观念力量。 

当然，同西方相比，我国建筑理论和实践缺乏形 t 追求还有更深刻 
的原因。这或许也是中西文化差异中最值得研讨的问题。我们不得不 
承认，中国传统文化中超越世俗利益的终极关怀是十分淡薄的,其最高 
的审美境界是逍遥而不是拯救。正像有论者所指出的那样 ：“在 西方文 
化中，价值系统的崩溃与迅速生成恰好说明了人们对价值信念的依赖 
有着无比深远的根源，同时这种依赖本身也有赖于西方民族在文化素 
养、心理气质方面的漫长培育。而这些对于我们来说尚是难于有切肤 
感受甚至不易想象的。这就是为什么西方人总是大谈精神危机，而我 
们似乎只有在世俗功利问题上才能激发一点危机意识 ' 

那么，是否意味着我们建筑中的精神功能就可以付之阙如呢？ 

当然不是。相反，实质上的匮乏必然会产生形式上的替代品。既然 
我们的建筑活动缺乏形上追求的 S 觉，人们就必然要以另一神方式补 
偿其所留下的精神空虚，因为无论自觉与不自觉,人总是要试图为自己 
的存在寻求意义和精神家园的。于是，我们的建筑中便出现了大量虚 
假的装饰、虚假的形式、虚假的风格，出现了大量要求搬抄某-异域建 
筑形式、风格之类毫无道理的“任务”和“创作”——人们试图以某种非 
现实的建筑（生活）环境代替生活的理想•代替对现实的批判和对存在 
意义与价值的追求。然而，这种建筑 { 生活）环境和生活理想却是虚假 
和空洞的，其物质的形式中所包含着的仍然 M 是物欲而非精神。人们 
不仅无法由此填补精神的空虚 ，而 且这种精神的空虚只能 H 益加强，建 
筑（生活）环境的无意义和无场所感必将日益 严重。 这正是我们今天所 
面临的困境。而要使建筑文化真正步出这一困境，走上健康的发展之 
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路，就必须重视建筑的精神功能和价值，关注建筑活动的形上意义，使 
建筑活动同人的生命活动建立起真实、内在的联系。 

必须指出，真正的形上追求并不排斥功利意义 D 建筑活动与人的 
日常生活的天然关联使之不可能不涉及功利，这是显而易见的。但问 
題是，这种所谓“功利”是以人的存在意义为意义的。中国传统美学对 
这个问題有过堪称辩证的解答。尽管对于超验世界的信仰和追求在中 
国并不像在西方那祥成为人们普遍的文化性格，但并不能说没有这样 
的信仰和追求。只是，同样是形上追求，中国传统美学有其自身的特点 
(可惜，这种形上追求在近代以来越来越受到国人的贬抑和排斥)。 

西方美学的形上追求，往往是以否定性为前提的。它的形上实体 
是绝对地超现实、超现象、超时空的，必须通过对现实和现象界的否定 
才能达到。因此，西方美学中对理性本体的肯定往往走向对感性本体 
的否定，反之亦然。但在中国，走的却是两极交胜相用的道路。中国自 
古就有崇尚自然、喜爱自然的传统，“天人合一”的思想占有极大的优 
势，不论是儒家的“上下与天地同流 ”(< 孟子 • 尽心〉)还是道家的“天地 
与我并生，而万物与我为一”（〈庄子 * 齐物论 >) ，都把人和天地万物紧 
密地联系在一起，视为不可分割的共同体，从而形成一种主观力量，促 
使人们在现卖生活的基础上去探求自然、亲近自然、开发自然，同时又 
在这种对自然的热爱和亲近中达到对现实生活的超越与升华。所以， 
中国传统中的超越性追求从来不与人和人的现实生活相 分离， 也从来 
不与天地万物相分离。醬如在庄子那里，无为无形的“道”是超验的，却 
绝非超现实、起现象和超时空的。道不离物，道就存在于宇宙万物的运 
行之中。 〈庄子 ■知北游> 载东郭子问庄子“所谓道，恶乎在?”庄 子答： 
道“无所不在 '甚至 走极端地认为“道”在蝼蚁，在稞稗,在瓦甓……，即 
所谓道不滞于形器而又不离于形器。再替如，佛教以“空”为本，崇尚 
“虚静”，但佛徒谈禅说佛，却离不开伦常日用，即所谓担水砍柴，莫非妙 
道； 吃饭睡觉，皆能成佛。这决定了中国庄、禅（更不用说儒家)所追求 
的审美超越，并不超出特定的时空阈限，不同于西方式的远离经验和事 
实的纯粹思辩，并不表现为对神秘彼岸的狂热信仰，而是强调在自己所 
生活的感性世界中，在自己所能观察到的大自然的生生不息的运动中， 
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在随处可遇的日常生活的事件中，去寻觅、去体悟人生的真谛和存在的 
意义。所以，即使是在被认为极具审美、超越性色彩的中国园林中，从 
景物的设置到环境的安排，以至造园的宗旨，都绝不在于逃避现实的境 
遇，或者剔除日常生活的内容，更不是为了寻求某种虚幻玄远的彼岸世 
界，相反，它恰恰是日常生活的扩大、延伸和提炼，它的目的正是要创造 
一种可游、可观、可居的现实生活的理想之境，从而把生活世界与形上 

追求真正地联系起 
来。而这，显然正是中 
国传统园林最值得称 
道之处，也是其最富现 
代意义之处。 

事实上，人文主义 
建筑所追求的正是这 
样一 1 种境界，它意欲为 
人们创造的，是现实生 
活的理想之境，而非玄 

o 国污统园林——忡可游、可远神秘的彼岸 W 界。它 
观'可居的现实生活的理想之境关注建筑的终极价值 

与目标，却不排斥形下 

的探求，不离开对现实和现象的关切。相反，它恰恰强调回归和立足生 
活世界，在对人的生活事件和生命过程的全面、细微的关怀中展开形上 
追求,以获取并体验生活的价值和存在的意义。因此，人文主义建筑思 
想从本质上讲又是一种美学思想3 

如果说，任何一神美学体系都有着对人生终极价偵的追求，都饱含 
着对人类命运的终极关怀，那么我以为，马克思主义美学的这种终极追 
求和关怀可以用一句话来概括，这就是“人的解放”。在马克思那里，人 
的解放既是一个现实的历史过程，又是一种终极的价值追求。人 （无论 
是个体或群体)总是企求实现自身最佳的生存状态，总是企求寻找最终 
的精神归宿，这个最佳的状态和归宿实质上是一种审美乌托邦。提起 
h 乌托邦'人们总不免报之以鄙夷的目光。其实，所谓审美乌托邦，乃 
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是人类的一种审美的形上 追求， 一种对生活理想境界的超验构想 。它 
并不是一种廉价的乐观主义，相反，它总是与人类的忧患意识相伴 
行。它并不赞美和宣扬苦行，不像宗教那样热衷于对来世作出承诺，却 
表现出对现实生活的无限关怀。它抗议人性的压抑和异化，呼唤人性 
的复归。马尔库塞曾经指出，乌托邦是一种超越性的力量，它不相悖于 
真理而是对真理的一种推动。他还指出，乌托邦在科学领域是不能接 
受的，但作为人的意识的可能性却永远 存在； 它是对人的解放的一种 
鼓舞，而艺术和审美则是这种鼓舞力量的源泉。 

我们坚信，建筑在为人类创造“诗意栖 居”的 理想之境这一浩大社 
会工程中应当也必将能够发挥自己不容替代的作用，因而它也是人类 
解放的一种积极而重要的力量。正是在这个意义上，建筑才真正被称 
为艺术，建筑活动才是真正的审美活动。只有在审美的意义和立场上， 
建筑活动才会对人的生活世界和生命意义给予真正深人、细微的关 
切； 这种建筑才会洋溢出人文之美和人伦 之美； 这样的美才是真正动 
人的美。 
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注释： 

[ 1 1参见“关于人 • 建筑_环境的一封信”。<世界建筑>，1995年第2期，第67 - 69 

页。 

[2] 曾昭 奋：“ 繁荣与 沉寂'〈也 界建筑 >3995年第2 期漯 29页。 

[3] 同[2]，第30页。 

[4] 同[2]，第29〜30页。 

[ 5 ] 帕斯卡尔思想录 >，何兆武译。商务印书馆，1985年版，第194页„ 

[6] 弗洛姆为自己的人 >，孙依依译。三联书店，1988年版，第25页。 

[7】 C-A +冯 * 皮尔森:< 文化战略>，刘利圭、蒋国田、李维善译 a 中国社会科学出 
版社，1992年版，第4、263页。 

[ 8 ] 同 [71, 第 17页。 

[9] 陈 志华： <朮窗集 >。夺国建筑工业出版社，1993年版，第81页„ 

[10] 贡布里希对这种历史观提出了这样的批评：“常用的词语中仍然还留有两个陈 
旧的术语表示对人类常规的极大偏离， ‘天 才’表示正向的偏离，‘縻鬼'表示反 
向的偏离。也许传统的人文科学过分注重了这两种类型而牺牲了普通的人 n 当 
然，我们的历史书太突出了縻鬼、暴君和征服者，而对死在他们手上的那些普通 
人，那些家园被烧、城市被毁的人，却说得太少。有人对这种历史的傰向提出了 
反对意这确实是件值得欢迎的好事，（贡布里希：<艺术与人文科学>> 贡布 
里希的批评表面上看似乎突出和强调了■一种阶级的立场或利益，但实际上 t 他 
的着眼点更在于整个人性的究整。他反对的是对“人类常规”的偏离。对于建筑 
史上的这种偏离，我们过去虽然也曾提出过一些批评，但大多是将其视为意识 
形态领域斗争和矛盾的延伸，而较少从人文学术和人性完整的角度去理解和思 
考，这就大大影响了这种思考本来有可能达到的深度和广度，削弱了这种批评 
的话语权力和思想穿透力。 

[11] 为了更加全面、具实地揭示历史，布罗代尔提出了多元时间的概念，强调“一个 
人不论是研究过去抑或是研究现在，清醒地意识到社会时间的多元性是必不可 
少的。”他认为有三种不同的历史，即用三种不同的时间来量度的历史。第一种 
是我们早已熟悉的编史学，它有着戏剧性的鲜明的节奏，强调的是短时段、个别 
人物和事件。第二种是经济史和社会史，它的研究重心是周期变化，这种研究比 
传统史学时间跨度大，如以 t 年、二十年、五十年为研究单位。第三神的时间跨 
度更大，它通常以数个世纪为度量单位，这就是长时段的历史„ 
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布罗代尔指出，传统的历史是用事件和短时段来度■:的。这种历史充满 
了各种各样的事件，即所谓事件的历史，人们常将它同政治史相提并论。实际 
上,没有这种将历史归结为事件史的人为概括，人们无法加强自己的叙述。但 
另一方面，由于缺乏长时段的观点、人们又无法避免将眼光集中在那些短时段 
内发生的、戏剧性的大事件上，将历史写成政治史。而经济社会史的研究則打 
玻了这种传统史学的时间观，它“引起了一场革命'于是不仅出现了一种新的 
历史叙述方式，更使历史学有了一个新的时间视野和簌的解释框架。更重要 
的是，对周期现象的探索不可避免地导致了对长时段社会、文化因素（甚至社 
会 结构） 的注意*它使历史学真正触到了历史的结构。因为，按照布罗代尔的 
观点，长时段现象构成了历史的深层结构，或者说，结构本身就是一种长时段 
的历史现象，它们规定和制约着历史。所以，只有借助长时段观点，研究长时 
段历史现象，才能从根本上把握历史总体。 

需要指出的是，强调长时段历史并不意味着否定或轻视亊件，事实上，它 
只是把孤立的事件纳入到总体历史中，通过长吋段历史的框架和结构及其同 
. ,其他历史的对照比较，向人们展示更丰富更立体和吏完整的历史画面。这对 
我们正 磽认识 建筑历史无疑是极具启示意 义的。 因为不是专门探讨历史和史 
学何》，本文不能展开论述。有关问题的进一步讨论可参见筘昶的<^心中的 
历史>一书 （四川 人民出版社 J987 年版)。 

[12] 布罗 代尔：〈十五 至十八世纪的物质文明与资本主义 >( 第一卷），转引自刘相： 
〈入心 中的历史>。四川人民出版社， 1987 年版，第 316 页 & 

[13] 布鲁诺 • 赛维; 〈建筑 空间论张似赞译。. 中圉建 筑工业出版社年版，第 
141 -142 页 & 

[14] 頋孟:瀚在“全国第三次建筑与文化学术讨论会 ”（1994 年， 泉州） 的讨论 发言。 
参见 张甘: <刺梅聚首论古今 )( 会议综 述)。 街建筑>,1994年第4期，第 6U3 
页。 

[15] 参见钟华捕:<亭的继承 一 建筑文化论集 >。 商务印书馆（香港）有限公司， 
1989 年版，第 126-127 页。 

[L6] 罗伯持*文丘里:<建筑的复杂性与矛盾性>，周卜頤译。中国建筑工业出版社， 

1991年版，第31页„译文有改动(参照原山等译 〈现 代建筑-部批判的历 

史） ，第3沾页）。 

[17] 肯尼思 ■ 弗兰姆 普教:〈现代 建筑-——部批判的历史>，原山等译 3 中国建筑 
工业出版社， 1 娜年版，第 370-371 页。 

[18] EdiiArd ShiU，“Mass Society and its Cullyre ”， in Daedalus，Springs 1960。 转引自 
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张汝 伦：“ 论大众 文化”。〈复 旦学报 ）( 社会科学 版）， 1994年第3期，第16页。本 
节参考并引用了该文的主要观点。 

[191 马丁 ■ 海德格尔存在与时间>，陈裹映、王庆节译 n 三联书店，1987年版，第 
155 -160 页。 

[20]Herklieiiner, Eclipse of Reason, New York, 1974. PI56 

[川同 [16]。 

[221 弗兰姆普敦此处所说的“美学化'显然与现代“美学”所强调的“审美化”不同， 
它更多地是指传统美学的观念,具有“装饰”和“美化”的含义。——引者注 

[23] 同 [171,369-370 页。 

[24] 同⑴，第67 5 U 

[25] 李瞄程当代文化哲学沉思人民出版社，1994年版，第150页。 

[26] 同 [25 ]。 

[27〗汉宝德:“大乘的建筑观' (世 界建 筑）， 1990年第5期，第73页。 

[28] 同[27)，第69~70页。 

U 9] 同 U ], 第27页。 

[30] 在建国后四十多年的教育现实中，移植苏联专本教育的模式改造我们的教育， 
尤其是高等教育体系，极大地削弱和贬低文科教育，表面上看似乎只是学科设 
置的技术性问题，实际上却是抽取了教育的人文内涵，致使“重理轻文”成为全 
社会流行的价值观念，相当多学习自然科学和工程技术的毕业生缺乏应有的 
人文底蕴和人文关怀，成了狭隘的“经济决定论"或“技术决定论”者；这正是当 
代社会中急功近利的 M 期行为盛行、径视人文思想和环境保护等现象的教# 
因素。这种因素虽然并不直接导致大众文化的产生，但却大大地降低了当代知 
识分子、文化艺术界以至整个社会抵制、批判大众文化的意识和能力，使当代 
人文文化和价值理性的建构极为艰难。 

131] 同 [2 L 第27页。 

[32] 参见刘放桐 ：{ 现代西方哲学 >( 卩 册）。 人民出版社， 1990 年（第 2 版），第 564 - 
569 页„ 


[3幻胡塞尔:<欧洲科学的危机与先验现象学>。参见并转引自倪梁康 ：（ 现象学及其 
效应——胡寒尔与当代德国哲 学〉。 三联书店，1994年版，第134 ~ 135页 
[34] 对日常交往和非日常交往的划界也意味着对生活世界的界定。把人的生活世 
界划分为日常生活世界和非日常生活世界，这躭在实际上引人了一种透视人 
类生活的新视角。以往我们主要关注如何从物质资料生产出发揭示人类社会 
的结构，探讨生产力与生产关系、经济基硪与上层建筑的矛盾运动，而很少关 
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注与每个人的生存息息相关的曰常生活领域 D 实际上，日常生活世界对人的存 
在和人类发展具有不可或缺的重要性，它是人类社会的原生形态，而生产力和 
生产关系、经济基础和上层建筑所构成的人类社会结构期是从原姶日常生活 
世界中分化出来，并逐步发达起来的。在现代，日常生活作为个人生活领地退 
隐到背景世界之中，但它作为人类社会的潜基础结构依旧制约着人类社会的 
发展，并从文化层面左右着人的活动方式 。 因此，要真实地把握人的存在及其 
历史运演，就必须引人日常生活的槪念，从日常生活与非日常生活相互关系的 
视角去建构当代文化理论，去重铸当代人的生活信念。 

[35] 参见衣 俊卿， 日常交往与非 B 常交往”。 〈哲 学研究 >,1992 年第 10 期，第 30~ 
36 页。本节参考和引用了该文的部分观点。 

[36] 诺伯格 * 舒尔茨存在 • 空间-建筑>，尹培桐译。中国建筑工业出版社,1990 
年版，第55〜56页。 

[37] 成中英 :( 世纪之交的抉择>。知识出版社，1993年版，第332页。 

[38〗曾 奇峰:〈象 * 体 * S —— 人为环塊的一般表意系统>(同济大学博士学位论 
文，1995 年） ，第210页。 

[39] 张良皋，驳中国建筑封闭论 n 。 〈新建 筑>。1993年第4期，第59页。 

[40] 间 [38], 第239页。 

[41] 参见孙 利天: “意义与无意义——人类理性信念的失落与寻求' (社会科学战 
线>,1993年第2期，第122 ~127 页。 

[42] 吴良 镛:“ 开拓面向新世纪的人居环境学”。（建筑学报 M 995 年第3期，第11 

页。 

[43] 网 [42] 。 

[44] 单德启 ：“乡 土民居和‘野性思维<建筑学报>,1995年第 3 期，第 19 〜 21 

页。 

[45] 同 [44], 第 21 页。 

[46] 参见蒋培坤: K 论审美与形上追求' < 学术 月刊〉《沪 ），199 3 年第9期，第 59- 
67页。本节多处参考并引用了该文的观点。 

[47] (马克 思恩格斯全集>第42卷，第120 页。 

[48] 参见席勒 i (美育书简>，徐恒醇译。中国文联出版公司，1984年版。 

[ 4 9] 丹尼尔 • 贝尔 ：（ 资本主义文化矛盾>，赵一凡、蒲隆、任晓詈译。三联书店，1卯9 
年版，第216页。 

[50] 贝尔指出，当代人类发展的真正问题是信伸问理，是现代人普遍存在的穑神危 
机。尽管科学技术可以拓展人们的生活领《和视野 ， 使人类生活的内容和物质 
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条件大大改观，但科学不能取代对人生意义的思考，也无法解决人生意义丧失 
的危机。为此，贝尔提出了所谓“新宗教”的思想^他认为，要解决精神寄托和信 
仰危机•当代人仍离不开宗教或类似宗教的东西 5 宗教曾是人的宇宙观的主要 
棱镜，是人解释世界的重要手段^通过仪式，即把共同情感维系起来的途径，宗 
教成了达到社会团结的手段。这样，宗教作为思想和机构，就包含了传统社会 
中人生的全部^然而，在现代社会，这种生活的空间大大缩小 3 宗教的主要依托 
——天启，已被理性主义彻底摧毁，宗教信仰的核心“被除去了神话色彩”，变 
成了历史。而宗教价值的迷失，又使得现代人把生命及其终极意义问题排除在 
经验和意识之外，从而陷人物欲和私利之中。于是.新宗教的价值在现代社会 
中显示 出来： 新宗教作为现代人灵魂的救赎过程，可以使人自我反省，淸弥人 
与人之间的隔阂，绵延稍神文化，继承人文传统。它并不是重走旧宗教的老路， 
而是充分关注当代人的现实处境，在新的历史条件下吸收传统宗教中某些至 
今仍有意义的内容。因此，这种“新宗教”中已注人了相当多的“世俗化”因素， 
它并不是想把现代世界变成-座大教堂，更不是要将现代人重新置于宗教教 
条的束缚之下，而是设想在新宗教的价值关怀中，把现代物质文化置于人文猜 
神之内，使现代人重获精神的活力，重铸生活的信念。尽管贝尔为现代人的“信 
伸危机"所开出的“药方”未必理想,尽管他的新保守主义立场和对瑰代文化的 
严厉批判遭致了另一些学者的不满，但他的主张代表着当代人一种共同和潜 
在的心理 傾向， 则是无庸置疑的。我们也可以把它视为现代人的一种彩上追 
求。 

[5 t ] 李公 明：“ 价值. 艺术， 社会”。 〈读书>，1 ㈣ )年第11期，第 12 页。 
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人是万物的尺度，是存在的事物存在的尺度，也是不存在的 
事物不存在的尺度 s 

——普罗泰戈拉 


我0对于中国当代建筑文化的分析和批评即将告一段落。这并不 
是说我们的问题已经得到了一个明确或终结的答案。相反，它仅仅只是 
问题的开始。这不只是因为这种批评的目的在于建构一种新的建筑文 
化，而文化的建构必然需要一个艰苦和漫长的 过程； 而且，在与现实的 
对话中形成的当代建筑文化批评/建设话语，涉及的因素之多、问题之 
复杂、范围之广泛，在目前也不可能有“一言以蔽之”的定论^不过，这并 
不意味着我们的思索本身没有意义。事实上，通过这种思索，我们不仅 
在很大程度上加深了对人类建筑活动的基本理解，更对在当代条件下 
建构一种新的建筑文化的前景和途径有了一个比较清醒的认识。而这， 
才正是我们努力以赴的目标。 

所谓“新文化”的建构，当然主要是针对现实而言的。我国当代建筑 
文化面临着十分严竣的 现实； 在这里，价值信念和价值理性的萎顿，使 
建筑的创造和评价都严重地失却了内在的依据和准则，而日益为某些 
外在的目标和力量所 左右; 在这里，大量的行为和思想都不再是经过价 
值判断的选择/怎样都行”成了当今流行的口号，但事实上，建筑活动 
无论理论还是创作都缺乏真正的自由，表面喧嚣与繁荣的景象背后是 
建筑活动的盲目、混乱、肤浅和 空洞； 在这里，本体的追问遭到拒斥，对 
生命价值与精神深度的追求在无意义的话语和操作中遭到 消解； 在这 




结束语走向新文化 


365 


里，对先锋理论、流派的追逐和对时尚风格与外表形式的热衷代替了对 


建筑基本目标的追求。这种局面使我国当代建筑活动日益丧失其超越 
之维而走向一神“平面”模式，使整个建筑文化都裹挟着一种虚无主义 
的精神而令我们日益失去“诗意栖居”之所。 

面对这种危机，人们企盼一种真诚和真实的建筑文化，实际上就是 
企盼建筑文化向着人性的方向回归与生成，这既是对当前建筑文化现 
状的一种反抗，也是对生命价值与意义的一种追求，它本身就反映了人 
类生命活动同建筑之间基本和永恒的关系。 

建筑的问题,如果从根本上去理解，原本并不复杂。套用卡西尔在 
<人论〉中关于“艺术”的一段话，我们可以说，建筑是最明明白白的人类 
现象之一，它没有沾染任何秘密和神秘的气息，它的品格和本性根本不 
需要任何复杂而难以捉摸的形而上学理论来解释。建筑活动本身就是 
人类经验的组成部分，它对于人类生活意味着什么以及人类应当怎样 
理解和处理建筑问题，是明显可知而不会弄错的。 m 事实 hd 由于建筑 
同人的生存活动的天然联系，出于人类追求理想的存在状态的愿望，建 
筑师的工作中一个在任何时候、任何地方都不会消失、不会改变的永恒 
主题，就是对于优秀建筑的不遗余力的追求。为此，人们必须首先弄清 
楚什么是好的建筑，什么是不好的建筑，这本来是显而易见的，但在实 
际的建筑活动中却往往被人们忽视或遗忘。 

在我们的建筑理论和创作活动中，人们喜欢对传统与现代、继承与 
革新、东方（中国）与西方等一类建筑文化问题和现象进行比较和争论， 
这是十分自然也是十分必要的。但是，我们争论这些问题应该明确它的 
目的，那就是它应当导致一种文化的发展和建构，导致它的进步，而不 
是仅仅满足于对这些文化现象作出客观、准确的描述，和依据个人好恶 
来取舍。比如，在讨论传统与现代、继承与革新的问题时，许多人热衷于 
从风格，形式或技术等方而去争论它们的髙下、文野，却不是从它们与 
现代人的生存和生活的根本联系上去探讨它们的 意义； 在讨论中西方 
建筑文化时，人们在对中西方空间观念、行为方式和生活态度等等进行 
详尽比较的基础上，发现和总结出中国人同西方人建筑观念的差异和 
各自的特点，进而在创作和理论中充分强调和体现这种特点，这当然是 
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可贵的。但是另一方面，人们却较少从人的存在状态的角度对传统与现 
代、继承与革新、中国与西方的建筑等作出更进一步的价值判断。于是， 
“传统”、“现代”、“继承”、“革新”、“ 中国' “西方”等等本身变成了目 
的。偏好中国传统文化者，便把中国传统建筑视为一种“最适合”中国人 
生活理想和徭求的建筑模式，去加以“继承”和“弘扬”，并有意无意地夸 
大中西文化的差异，却对它们同是为着人的生存的共同之处视而不见， 
/更看不到它们各自的“盲点”，从而也就不可能从文化互补的角度汲取 
各自的优点，同时批判和克脹各自的弱点。反之亦然。这样，建筑文 
化的比较和争论就没有达到应有的目的，不可能导致建筑文化的真正 
进步 

对于“进步 H ，如果我们对它不是作单纯历史时代的狭义解释，面是 
把它提升为一种文化哲学的慨念，那么它的文化意义就应 当是： 随着时 
间的推进，人的文化越来越具有更髙的质貴和水平。而判定这种质童和 
水平的尺度就是人的存在状态。显然，只要我们不是草率地把那些不该 
退化的东西在文化过程中的退化称为“进步”，而是始终坚持以人的生 
命存在状态的优化作为文化进化的标准和尺度，那么，在人类存在的整 
体进程和宏观走向中，进化的倾向，进步的趋势，确实是存在的。 

文化进步的动力，源于对现状（即人的生命存在的现实 状态） 的枇 
判性思考，即一种优化人自身生存状态的意向。这显然是包含着强烈的 
生命意识和鲜明的价值取向的。因为“优化”离不开价值的判断、选择和 
创造，它必然要涉及“好”与“坏”的比较，它总是追求着“更理想”的状 
态。对于建筑文化和建筑作品，“好”与“坏”的判断同样应以优化人的生 
存状态为标尺。惟其如此，我们才抓住了问题的关键，才不会出现本末 
倒置的追求^正如邹德依先生 所说: “在确立创造优秀建筑意识的前提 
下，一些曾经十分引人关注的争论热点，看上去就不再那么重要了：老 
问題如‘继承与革新’、‘传统与现代、新问题如现代建筑到底万岁不万 
岁，后现代建筑到底死亡没死亡……等争论，都不是建筑发展的根本问 
題，人们看到的是这些建筑中那些对创优更有持久意义的东西/ 因 
此，越来越多的人开始意识到，在建筑创作上，与其去搞“新”与“旧”、 
“传统”与“现代 V ‘中 ”与 “西”之类的斗争，不如去 下功夫 区别“好”与 
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“坏”、“优秀”与“平庸”，去创造真正有利于人类生存的建筑、场所和环 
境。为此，有人直接提出了淡化“风格”、“流派”，创造“优秀建筑”的主 
张。 W 显然，这里所说的淡化“风格”、“流派'是针对当前不成熟的建筑 
观念和建筑市场而发的，它并不是心胸狭窄地排斥“风格”、“流派”以及 
“先锋建筑”、“先锋理论”，相反 t 正是要更加深人地研究它们，不仅弄清 
它们的来龙去脉，而且用人的生命存在状态这个基本尺度，对它们进行 
真正意义的价值判断和选择，从而汲取其中有意义的成分，去创造我们 
自己的优秀建筑。这种建筑观所表达的，与其说是对建筑创作的要求和 
理想，不如说是对生命本真的渴望和追求。 


法国哲学家利比雅兹曾把我们这个时代称为一个“怀疑和发问的 
时代”，一个“体系崩馈，任何叛逆都可以说得通的时代' W 正是这个有 
序与无序、亵渎与虔敬、意义再释与价值重估相互冲撞的时代，使丧失 
反思之维的现代人在冥冥之中，在消解精神深度的“游戏”中，又时时领 
悟到某种失落，感到有些沉甸甸的东西在飘逝。现代文明在人类走向新 
世纪的进程中造成的精神空白和情感错位，使现代人注定要陷人存在 
的迷惘，要承受更为沉重的人性重量。他们在人与物的分裂和对峙中看 
到存在对意义的怀疑和否定，在陷人价值中断的迷惘中 T 为某种隐而不 
去的悬浮感和焦灼感所 擭持： 那种先验设定的形而上学的一元论信念 
固然已如逝川，但随着后现代主义而来的多元思想和价值学说是否就 
能给我们提供坚实的内在支持？那种浮泛虚假的乐观主义固然脆弱苍 
白，但因此而走向虚无和玩世是否又意味着一种更加彻底的浅薄和虚 
假？精神保守和自我封闭固然已使我们痛尝苦果，但不加选择地全盘接 
受是否就是一条光明之路？ 一味拘守在深度模式和理性秩序中已无可 
能，但退回到直接的生命渲泄和非理性泛滥是否就意味着真正的解放？ 
……这种两难的处境，构成了当代人生存和文化的双重压力，它迫使人 
们重新对生活与生命作出思考和抉择，从而推动了主体意识和人文精 
神新的觉醒与高扬。 

因此可以断言，当代人类文化——包括建筑文化-—在消弥深度 
之后，绝不会永远在价值的“平面”与虚无中“游戏”。平面和虚无不过是 
历经创痛的当代人对现实的一种扭曲的回应，是世纪之交人类精神价 
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值遁人历史盲点的“文化逆转”现象，它不可能阻绝生命本真的求索， 
因而也不可能长久地占据人们的心理空间。人类建筑活动同其他文化 
活动一样，必将重新以人的生命存在和生活意义作为自己发展与进步 
的标尺。近年来，人们对建筑意义的重新强调和关注，建筑活动中由物 
本位向人本位的思想转变以及无意义、无精神深度的话语和操作重新 
让位于人文精神与人文价值追求的迹象，巳经显示了这一建筑发展的 
必然方向^ 

所以，新的建筑文化的建构，首先应当是价值信念和价值理性的 
建构，是生活态度与生命意识的 建构。 通过这种建构，使当代中国 
人——不仅是建筑工作者，更主要的是广大公众——充分认识和理解 
建筑之于生命和生活的价值与意义，才有可能对当代建筑文化重新进 
行有意义的价值选择和精神定位，从而在使当代建筑活动走出价值平 
面模式的路途中，重建精神价值的新维度，使当代建筑真正成为我们 
“诗意栖居”的家园。 


当然，我们的思考不应当也不可能仅仅停留在这样的层面。“建筑 
物由于其物质性及实用性不可能用某种未来补偿的诺言来实现。它的 
相对永恒性使它没有其他选择——如多数工具性活动所具有的——而 
只能在它自己的历史时期中存在。它的客 观任务 就是非还原性地体现 
此时此地的人”。 1 S 1 因此，建筑师的迫切任务，除了以淸醒的头脑认识和 
投身当代建筑文化精神价值的建构，也要能够自觉和有效地套予到 
“意义”的创造中去。事实上，两者是相辅相成并不可分 割的。 换句话 
说，对于正在努力恢复自己根 本目标 ，试图建构新文化的当代建筑，明 
确应当和将要做“ 什么” 固然十分重要，但是回答“如何做”的问题也具 
有同等的重 要性。 ' 

阅读本书的读者也许正是要在这里提出 问題： 你说了这么多，却 
似乎并没有对“如何做”的问题予以解答。的确，我们没有更多更具体 
地论及“如 何做' 我们的论题主要针对和关注建筑文化的建构，话语 
也就更加偏重和强调价值和价值观的问题，这是很自然的。但这并不 
表明我们对具体创作问题的轻视。事实上，本文始终对这一问题给予 
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r 特别的关注和认真的探讨。只不过，我们对于探讨这个问题的角度 
和层面有所选择。首先，我们关注的不是具体、个别的操作规则和方 
法，而是思考这一问题的态度和原则，从而在方法论的层面透露出本 
体论的 意向； 其次，建筑的创作离不开具体的方法和操作，但方法与操 
作却不是孤立的思想和行为，它们必然受一定价值观念、取向的影响 
和支配（当然也要受经济、技术等物质条件的制约 U 所以，我以为，对 
于建筑创作问題，恃别是对于“如何做”的问题，不能同价值问题，同人 
的生存状态割裂开来，而必须把它们联系起来思考。这样，我们对技 
术，对科学理性，对商业文化和大众文化，对与当代建筑必然发生联系 
的许多问题和事务才会有一个比较正确的看法和态度，从而才有可能 
避免形而上学的武断和本末倒置的追求。 

因此， “如何 做”的问題从根本上讲仍然取决于“如何想' 即建筑 
的基本思想和 观念； 从广义上说，我们也可以把它理解为建筑活动通 
往和达到自身目标的“手段 ”和“ 技术' 显然，对于一切有可能导致建 
筑接近和实现自己0标的手段和技术，我们都应当持欢迎和接受的态 
度，这当然包括对待新的建筑思想、方法，包括对待先锋建筑理论、流 
派，包括使建筑空间、环境更适应人的生活需要的种种经验，甚至具体 
到细部处理如何更能使人接受的技巧等等。但是，这里的前提——导 
致建筑接近和实现自身目标——却至关重要。换言之，这些“技术”，只 
有当我们不是孤立地运用，而是禀有鲜明的价值取向，使建筑的“生 
产”与“场所的创造真正融合起来，也就是把建筑的创造同人的生命 
活动切实联系起来的时候，才具有正面的价值和意义。否则，建筑的创 
造就被还原为它的施工方法，建筑的思想、行为和发展方向就必将被 
“归结为一个相异的原则”，“隶属于一个相异的裁判权”（卡西尔)。那 
么，肯尼思 • 弗兰姆普敦所批评的现象就几乎不可避免地将会 发生： 
“当我们实际体验一幢现代建筑时，它的细部处理中的贫乏性及粗野 
性否定了它在照片上所显示的雕塑素质。时而发生的是，结构或形式 
上的豪华及夸张的表演反而产生了亲密感的 贫乏； 海德格尔把它称为 
1 亲近感’的丧失。我们如今极少能见到一项现代建筑作品，它所精心 
选择的技术能够提供一种渗透到结构物的最深的内核中去的屈折语 
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言，它无能成为一种组成整体的力量，而只不过是一种人为的感觉上 
的变格而已 V 61 但是，导致这种局面的却不是“技术'而是使用“技术” 
的人。所以，弗兰姆普敦同时指 出：“ ……现代社会依然具有屈折语言 
的能力，这一点可以阿尔托的最佳作品为证。与他的富有启示力的成 
就相对照，现代建筑当今的趋势却是内容的枯竭，也就是说，把建筑还 
原为它的施工方法，这一事实使我们回复到海德格尔提出的挑战：他 
指出建筑、住房、教育与存在过去都是熔成一体，不可分隔的 。” m 

弗兰姆普敦击中了问题的要害。他看到了建筑与人的存在和生活 
在本质上的同一性，并以这种同一性——而不是别的任何东西——作 
为判定建筑成败、优劣的标尺，而所以能够如此，无疑得益于他把建筑 
同社会、文化意义联系起来进行分析与批判的立场和眼光。由此我们 
确信，建筑创造的一切技术、手殺和一切方法本身，既可能帮助建筑实 
现自身的目标，也有可能走向反而，关键的问®在于我们能否始终把 
握建筑为人的生活和生命活动服务这个基本的原则和目标。这样说丝 
毫没有轻视手段和技术、轻视建筑“生产”过程的含义，相反，它恰恰 
賦予 41 技术”以更加深刻的意义与内涵，把它的价值大大地提升和扩 
展了，正如诺伯格 • 舒尔茨在 <已沦失的建筑艺术的 研究〉 （1975) 中 
所说 ： 

关然空坷组织不一定要通辻某一特定的技术方案才能形容，袒‘特狂 , 一 
物却不可能与制造过程相分离。这就是密斯•凡 •德？ 林赫有名的声明 
一~?上帝存在于鈿部之中_——的意义所在。因此，迁凡百年中的技术革命 
超起了 ‘ 技术’革命的含义。事实上，现代工艺学不仅 JH 务于解决数量和绶济 
问超，而且，如果正磯地加以理解的话，它还有助于我们用使我们的坏境其有 
特征的形式来取代已经貶值的历史主义的主題，从而创立一种具正的‘场 
所 ，。 m 

只有当 w 技术”真正关注和致力于像 w 创造场所感”这样的主题，建 
筑活动才有可能同人的存在状态建立起内在的联系。因为“场所”，作 
为存在空间的具体化，必然要涉及人的整体状态与需求，用 L ■ 康的话 
来说，就是它“想成为什么样的' 即意味着人们愿意去往和生活的地 
方，因此场所总是充满人性与活力的。正因为历史上场所箱神保持着 
这样一种活生生的现实，建筑师才有可能从中汲取不尽的灵感，并由 
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此而自觉或不自觉地在作品中解释了人们日常生活的种种需求和现 
象。所以，我们特别强调从建筑事实出发/‘由内向外”、“6下而上”地考 
察和创造建筑。这实际上包含并体现了现象学本质还原的思想和精 
神 D 现象学“回到事物本身”这句口号的根本意义，就在于号召人们对普 
遍流行并被认作惟一真理的科学量化观念和方法及由之导致的工具理 
性思想进行“ 去蔽' 它的目的在于呼吁人们关注和回复事物本身那活 
生生的性格和品质。对亍建筑，就是要关注和回复建筑与生活境遇的契 
合，使建成环境成为生活的体现，成为活的、有生命的世界。所以，陈伯 
冲认为，建筑现象学的理论强度，即它的话语穿透力量，在于它“把建筑 
纳人人文科学的逻辑而不是自然科学的逻辑来思考”。他指出 ：“ 仅由技 
术来思考建筑 t 得不到建筑的品质。……一个理论如果对人类认知一无 
所知，而大谈建筑如何如何，那它必然是不得要领的夸夸其谈我以 
为，这一点非常重要。没有这种认识，我们的建筑活动就难免被外在的 
东西所 左右； 同时 f 我们也将无法正确认识和处理宏观与具体、历史与 
现实的辩证关系。 

在分析当代建筑中普遍存在的用外在（他 在} 的目的或概念取代、 
替换建筑自身的目标，从而导致建筑基本方向迷失的现象时，我们曾论 
及黑格尔主义的影响，这当然是客观存在的。但是，在今天的建筑活动 
中，我们思想、观念的如此混乱，决策、行为的如此肓目，目标、手段的如 
此颠倒以及人文精神和人文价值取向的如此晦暗不彰，却远远超出了 
黑格尔的影响本身而涉及更多其他的原因——特别涉及人们对建筑与 
自身生存和生命活动关系的思考=如杲说，就建筑艺术而言，黑格尔主 
要还是从宏观的历史哲学的角度去把握它，而不是从建筑的某一具体 
层次和方面去作推论，那么 f 许多现代建筑美学中的黑格尔主义者则似 
乎走得更远，他们只是从功能，或形式,或技术，或经济等某一建筑的促 
成因去解释和评判建筑，实际上就是把建筑活动全盘交给 r 一神相异 
的原则和相异的裁判权，所以，才出现了各种各样的“决定论”以及它们 
之间谁也说服不了谁的论争，由此导致建筑思想的混乱和建筑目标的 
迷失，确是势所必然的 n 就思想方法和深度而言，这显然是一种退步。 

实际上，建筑扎根于远为深刻的人类存在状态之中，除了人的状 
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态，除了对人的生活和生命活动的整体影响与作用外，我们不可能以某 
一因素去判定建筑的优劣和成畋，也没有任何目标和原则可以用来指 
引建筑的正确走向，因为它们不属于我们，也不是我们的真正需要 D 正 
如奥勒留 所说： “不能使他成为一个人的那些东西，根本就不能称为人 
的东西。它们无权自称为厲于人的东西；人的本性与它们无涉，它们不 
是那种本性的完成。因此，置身于这些东西之中，既不是人生活的目的， 
也不是目的亦即善的完成。” 

所以，为了使建筑活动发现并凸显人的真正本性和品质，使建成环 
境真正成为我们自由生活的天地，我们首先就必须摆脱人的一切外部 
的和偶然的特性。这正是我们强调创造与评价的“人文尺度 '倡导 建筑 
新文化的内在依据和根本原因。 

当然，我们十分清楚，当代建筑活动被归结为相异的原则和隶属于 
相异的裁判权，并不是由某种单一的因素和单纯的原因所造成，它来自 
多方面的干扰和影响，其中不仅有大置人为的因素，更无法逃避当代文 
化大环境的压力。这使我们建构新文化的任务显得异常艰难^在这样的 
时候，我们也可以轻易而愉快地选择旧路，接受时尚和世人的宗教，但 
我们的生存状态便无以改观。而为着人类“诗意栖居”的理想，我们却别 
无选择，只有历经痛苦,去寻求自己的出路。 
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注释： 

[1]卡西尔在<人论> 关于“艺术”一章中这样写道 ：“美 看来应当是最明明白白的人 
类现象之一。它没有沾染任何秘密和神秘的气息，它的品格和本性根本不需要 
任何复杂而难以捉摸的形而上学理论来解释 。 美就是人类经验的组成部分；它 
是明显可知而不会弄错的 。然而 ，在哲学思想的历史上，美的现象却一直被弄成 
最莫名其妙的亊。直到康德的时代，一种美的哲学总是意味着视图把我们的审 
美经验归结为一个相异的原则，并且使艺术隶属于一个相异的栽判权 □ ……”我 
们套用这段话谈论建筑绝不只是出于行文的需要，而是因为它们之间有着根本 
的一致性。事实上，建筑和建筑美这种原本“最明明白白的人类现象”也被弄成 
了“最莫名其妙的事”；人们总在自觉或不自觉地将它^结为相异的原则 '使 
之“隶属于相异的裁判权”，却遗忘或迷失了建筑自身的原则和目标。这种情况 
当然不只是在康德以前。康德在他的（判断力批判 > 中第一次淸晰而令人信眼地 
证明了艺术的自主性，纠正了旧形而上学的思想中的偏差。但康德以后的唯心 
主义又把意识本身当作一种绝对的原则，重新把康德的自在之物融化于绝对精 
神之中 D 这在某种意义上说是进一步发 MT 康德以前的唯心主义者的错误。所 
以，我们才不难理解 ，为 什么在 H 方哲学中会一次次出现“回到康德”的 口号。 

『2]邹德 侬:“ 八十年代中国的外来建筑影响”。（世界建筑>，1993年第4期，第 
57页。 

[3] 参见邹德侬、杨昌鸣、孙 雨红： “优秀建筑论——淡化‘风格 h 流派’，创造‘优秀 
建筑’”。（建筑学报>,1994年第8期，第36 ~ 39页„ 

[4] 引自王岳川 〆 后现代主义 f 化研究>。北京大学出版社，1992年版，第404 页。 

[5] 肯尼思 ■ 弗兰姆普敦:<现代建筑-部批判的历史>,原山等译、中 H 建筑工 

业出版社，1988年版，第379页。 

[6] 同 [5], 第381 页。 

[71 同[51，第381 页。 

[ S ] 引自肯尼思 • 弗兰姆普敦 :( 现代建筑-部批判的历史>，第381页。 

19] 陈 伯冲: 〈建筑形式论一迈向图像思维>。中国建筑工业出版社，1996年版，第 
211 页。 

[10] 奥勒留 〆 沉思录>，转引自卡西尔：< 人论〉 ，甘阳译。上海译文出版社，1985年 
版，第10 页。 
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创造与 W 价的人文尺度 


后 记 


创造与批评的尺度，是建筑活动无论什么时候都必然要面对和回 
答的问题，又从来都是一个歧见丛生的领域，而我国建筑界长期以来 
因种种原因所形成的对于建筑活动本质的误解和对其人文特性与价 
值的漠视，使我们始终缺乏对这一重大理论问題的深人思考和真诚探 
索，这直接影响了我们对建筑活动特别是当代建筑活动中一系列相关 
问题的认识，造成了思想和实践上的混乱。这种情况又显然与我们建 
筑批评的不力直接有关。因此,如果能够从建筑批评问题人手,在当今 
人类思想文化和现实生活的整体背景下思考当代建筑理论和实践的 
问题，进而在一个较为开放和完整的意义上探讨当代建筑创作与评价 
的观念、视野与思维向度，就有可能从一个新的角度对建筑活动进行 
一种根本性的阐释，从而不仅为建筑批评，也为建筑创作确立一种积 
极的态度、一种鲜明的立场、一种内在的尺度和一套切实可行的策略 
与方法。这是建筑理论的任务，是理论工作者的责任，也是笔者选择这 
样一个研究课题的根据。 

由于本书的任务是在对历史与现实反省的基础上进行中国当代 
建筑文化的分析和批判，这就决定了它不能不对以往研究 （批 评）的思 
路有所突破、有所反思，这种分析和批判就必然要涉及许多过去不曾 
为我们所重视的问题、内容和 领域； 而当代建筑活动同人类生存状态 
的联系之深之广，以及我们长期以来对于此类问题的疏于思考，也使 
我们的相关讨论显得复杂而沉重。因此，在写作中我常常感到表述的 
艰难，加之自身学术视域和水平的局限，对不少问题的认识难免肤浅 
甚至谬误。也正因为如此，我才特别期望学界的前辈和同行能够对这 
个不成熟的研究成果给予批评指正，以利于它的进一歩深人和完善。 

本书作为学位论文，有幸被中国建筑工业出版社列人“建筑学博 
士论丛”出版，令我十分高兴和感激。虽然书中涉及的某些具体现象相 
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对于3年前写作论文时已多少有所改变.但其指向的问题并没有太大的 
改变，它们仍是有意义的，并仍需进-步探讨，所以，此次我只对原文中 
适应学位论文要求而对- 般 读者来说过于枯燥、抽象的内容作了局部 
删节和少数宇句的调整,大体保持了论文原貌。 

在本书即将出版之际，谨向多年来给我以悉心指导和热情关怀的 
恩师潘谷西先生表示深深的感谢。潘先生不仅治学严谨、视野开阔，而 
且思想民主、平易近人，在求学和人生的道路上有幸仰承先生教诲 ，将 
令我终身受益。 

同时还要特别感谢东南大学建筑系，特别是建筑历史、理论与园林 
研究所的全体老师，他们在我求学的过程中曾给我多方面的帮助和指 
导。作为论文评阅人的罗小未、郑时龄、吴焕加、侯幼彬、齐康、郭湖生、 
刘先觉、朱光亚、杜顺宝、邹德侬、陆元鼎、路秉杰、高介华、汪正章、顾孟 
潮、潘知常等教授、学者曾给我以宝贵的意见和宽厚的批评，在此也向 
他们表示衷心的感谢。 

为了本书的出版，中国建筑 工业出 版社的程里尧先生、吴宇江先 
生、许顺法先生、马鸿杰先生、刘爱灵女士以及刘向阳等许多尚未谋 
面的编辑付出了辛勤的劳动和宝贵的时间，在这里向他们致以深深的 
谢意。 

最后，也借此机会向我的家人表示感谢，没有他们对我的支持、理 
解，本书也是难以完成的。 


徐千里 

1998年8月28曰 



